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ÖN SÖZ 


Qırğızıstanın xalq yazıçısı Çingiz Aytmatov müasir 
dünyanın ən qüdrətli söz ustalarındandır. Onun hər 
yeni əsəri dünya ədəbiyyatında hadisə kimi səslənir. 
Yazıçı ən adi həyat hadisələrini belə qlobal səviyyəyə 
qaldırmağı, ona ən yüksək fikir zirvəsindən baxmağı 
bacaran sənətkardır. O təsvir etdiyi böyük hadisələrin 
özünü deyil, fəlsəfəsini, mahiyyətini görür və göstərir. 
Onun əsərlərində bəzən ən adi məsələ günəş damlada 
əks olunan kimi, ümumdünya məsələsi kimi götürü- 
lür. Buna görə də Çingiz Aytmatovun əsərləri yalnız öz 
ölkəsində deyil, bütün dünyada maraqla qarşılanır. 

Bununla bərabər, o, ilk növbədə, öz ölkəsinin, öz 
xalqının və öz zəmanəsinin oğludur. Əksər əsərlərini 
rus dilində yazmasına baxmayaraq, onun bütün obraz- 
ları psixologiyası və təbiəti etibarilə, təpədən dırnağa 
qədər qırğızdır. Çünki yazıçının əsərlərində ümum- 
dünya problemləri qırğız həyatından və qırğız təbiə- 
tindən keçib ümumiləşir. Buna görə də Aytmatov dün- 
yada ən çox oxunan və sevilən yazıçılardan biri, bəlkə 
də, birincisidir. 


Yazıçının Azərbaycan oxucularına təqdim olunan 
bu kitabına “Gün var əsrə bərabər”, “Dəniz kənarıyla 
qaçan Alabaş”, “Cəmilə”, “Əlvida, Gülsarı” və “Ağ 
gəmi” adlı beş əsəri daxil edilmişdir. 

Dünya ədəbiyyatında elə əsərlər var ki, onlara 
hansı tərəfdən yanaşsan, orada böyük məna, fikir və 
dərin hikmət görür, təhlili haradan başlayacağını bil- 
mirsən. Belə əsərləri açmaq, izah və təhlil etmək çox 
çətin olur. Çünki gördüyün böyüklüyə, gözəlliyə və 
dərinliyə heyrət, onları soyuq mühakimə ilə təhlil və 
izah etməyə imkan vermir. Gözəlliyə və böyüklüyə hey- 
rətin özü dilsiz, izahsız təhlil deyilmi? Böyük Füzuli- 
miz demişkən: 





Heyrət, ey büt, surətin gördükdə lal eylər məni, 
Surəti-halım görən surət xəyal eylər məni. 


Aytmatovun əsərləri həmişə məni heyrətləndirmiş, 
onlarda insan kimi məni də narahat edib düşündü- 
rən fikirləri, duyğuları tapmışam. 

“Gün var əsrə bərabər” romanı böyük yazıçının ən 
kamil, müdrik əsərlərindəndir. Bu əsərdə ən kiçik 
detaldan tutmuş eyhama, ən balaca işarədən tutmuş 
adi nöqtələrə qədər hər şey əvvəlcədən düşünülmüş- 
dür. Belə ki, ilk səhifələrdə o qədər də diqqəti cəlb 
etməyən və bəlkə də, sənə əhəmiyyətsiz görünən bir 
eyham, ya detal o biri səhifələrdəki zəruri detalla, 
yaxud fikir akkordu ilə tamamlanır. Yalnız onda başa 
düşürsən ki, ilk səhifələrdə sənə əhəmiyyətsiz görü- 
nən detalın, yaxud eyhamın nə qədər böyük əhəmiy- 
yəti varmış. 

Bu əsərdə müəllif, “bir gündə əsri” yaşayan müd- 
rik adamların taleyini məhək daşına vurur, onları 
zamanın dolaylarından keçirib hamını düşündürən 
suallara cavab axtarır. Müəllifin özünün dediyi kimi, 
əsərin əsas qəhrəmanı Yedigey “adi, təbii insandır, 
ancaq dünya belələrinin hesabına yaşayır. Qəlbən zəh- 
mətkeş olan bu adam öz-özünə suallar verir. Ancaq 
dünyada elələri də mövcuddur ki, onların bütün sual- 
lara hazır cavabları var”. 

Belələrindən qorxmaq lazımdır. Hər suala hazır 
cavabı olanlar düşünmək qabiliyyətindən məhrum, 
standart qəliblər çərçivəsində yaşayan robotlar, 
mahiyyətini dərk etmədiyi məlum fikirlərin carçıları, 
quru əmrlərin qul təbiətli icraçılarıdır. Bu əsərdə 
Sabitcan belə müqəvvaların ümumiləşdirilmiş obra- 
zıdır. 

Yedigey və Sabitcan qarşı-qarşıya qoyulmuş obraz- 
lardır. Yedigeyin orta savadı da yoxdur. Özü kimi 
danışığı da adidir, sadədir. Lakin bu adi danışıqda 
qırğız xalqının eposu olan “Manas”dan gəlmə hikmət 
və dərin həyat təcrübəsi var. O, hər sözündə özünü 
ifadə edir, öz düşündüyünü deyir. Buna görə də o, 
adiliyində qeyri-adi, titanik obrazdır. 


Sabitcan isə ali kurslarda oxumuş, hər şeydən 
xəbəri olan müasir informasiya ilə beynini doldur- 
muş, məlumatlı vəzifə adamıdır. Lakin o, məlumat 
yükü altında öz mənliyini itirmiş, məlum, şablon 
fikirlərin quluna çevrilmiş, hər şeydən xəbəri olsa da, 
özündən xəbəri olmayan fərdiyyətsiz, şəxsiyyətsiz 
bürokratdır. Yedigey adiliyində qeyri-adidirsə, Sabit- 
can özünü qeyri-adi, “mühüm adam” kimi göstər- 
məyə çalışan adi dəftərxana siçanıdır. 

Xalqın tarixini yaşadan Nayman Ananın yatdığı 
Ana-Beyit qəbiristanlığının dağıdılacağını eşidən Yedi- 
gey buna dözmür, vilayət mərkəzində mühüm vəzi- 
fədə çalışan Sabitcandan xahiş edir ki, bu məsələni 
yuxarılara çatdırsın, tarixin məhv olmasına imkan 
verməsin. Sabitcan deyir: 

— Belə işlərin mənə nə dəxli... Mənim ailəm, uşaq- 
larım və vəzifəm var. Mən küləyin əksinə gedə bilmə- 
rəm. Bircə zənglə arxamdan vurub məni atarlar çölə. 

Yedigey ona çox gözəl cavab verir: 

— Görünür, sən ancaq arxanı güdür, arxanla yaşa- 
yırsan. 

Yalnız öz şəxsi mənafeyi, ailəsinin rahatlığı 
naminə yaşayan Sabitcan kimi savadlı tüfeylilər üçün 
vətənin və xalqın tarixi də, taleyi də bir kibrit çöpü 
qədər əhəmiyyətli deyil, onlar vətəni də, xalqı da bu 
vətənin tarixini də, taleyini də öz rahatlıq və səadət- 
lərinə qurban verməyə hazırdırlar. 

Yuxarıdakı söhbətdə savadsız dəmir yol gözətçisi 
Yedigey öz şəxsi düşüncələri və özünəməxsus fərdiy- 
yəti ilə göylərə qaldırılır, savadlı və mövqe sahibi 
Sabitcan isə öz əqidəsizliyi və şərəfsizliyi ilə yerin 
tərkinə endirilir. Əsər boyu Yedigeyi insaniyyətin, 
Sabitcanı isə qeyri-insaniyyətin və qeyrətsizliyin zir- 
vəsində görürük. 


Qazanqapın ölümü, Yedigeyin mərhum barədəki 
düşüncələri, Sabitcan başda olmaqla övladların 
matəmə gəlişi, dəfnə hazırlıq, Abutalıbın faciəsi, Zəri- 
fənin mərdliyi, insan yaddaşının öldürülməsinə dair 
manqurt əfsanəsi, Ana-Beyit qəbiristanlığına meyitin 





buraxılmaması, Yedigeyin buna etirazı və duası ilə 
paralel BMT-nin təşəbbüsü üzrə dünyada ilk dəfə 
yaranmış qeyri-hərbi təyyarədaşıyan gəmidən sovet 
və Amerika dövlətlərinin yeni enerji ehtiyatları tap- 
maq üçün kosmosa birgə ekspedisiyası, iki rəqib ölkə 
kosmonavtlarının başqa planetdən Yer planetinə 
müraciətləri və s. İlk baxışda adama elə gəlir ki, bütün 
bunlar bir-biri ilə əlaqəsi olmayan mücərrəd əhvalat- 
lardır. Lakin müəllifin təsvir etdiyi hadisələrə fəlsəfi 
baxışının mahiyyətinə varanda ilk baxışda bir-birinə 
zidd görünən Yerlə kosmosun mahiyyətindəki bir- 
birinə zidd hadisələrin də vəhdətini görürük. 
“Lesnoy qrud” planetindən Yerə müraciət edən 
sovet və Amerika kosmonavtlarının gözləriylə Yerə, 
Yerdə baş verən hadisələrə baxa bilsək... müəllifin 
məqsədi və demək istədiyi mətləb bizə aydın olar. Bir- 
birinə zidd dünyagörüşlərinə malik olan kosmonavt- 
lar kosmosa eyni məqsəd üçün - İks planetinin enerji 
ehtiyatlarından istifadə yollarını öyrənmək üçün 
qalxmışdır. Bu məqsəd eyniliyi onları birləşdirmiş, 
kosmosda isə Yerin mənafeyindən daha böyük, föv- 
qəlbəşər məqsəd – kənar Günəş sistemində mövcud 
olan sivilizasiyanı öyrənmək arzusu onları bir-birinə 
daha da yaxınlaşdırmışdır. Yerdəki xırdalıqlardan 
çox yüksəyə qalxmış bu fövqəlbəşər insanlar “Lesnoy 
qrud” planetindən Yerə baxanda yerdəki çəkişmələr, 
müharibələr, millətlərin və tək-tək adamların bir- 
birilə ədavəti, kini, nifrəti onlara nə qədər gülünc və 
eybəcər görünür. “Lesnoy qrud” planetinə gedəndə 
kosmonavtların Yerə yazdıqları məktubdakı bu söz- 
lərə diqqət yetirək: “Buradan Yerə baxanda bizə elə 
gəlir ki, Yerdə yaşayan bütün insanlar bizim bacı və 
qardaşlarımızdır, biz onlarsız heç nəyik. Lakin biz 
onu da bilirik ki, əslində, Yerdə belə düşünmürlər”. 
Oxucuya bu həqiqəti əyani olaraq çatdırandan 
sonra müəllif bizi “Niyə belə olmalıdır?” sualı ətra- 
finda düşünməyə çağırır. Yerin sakinləri, fantastik 
“Lesnoy qrud” planetində olduğu kimi, əqidə və fikir 
ayrılıqlarının fövqünə qalxa bilməzmi? Bu qlobal 
düşüncələr səviyyəsində yazılmış əsəri varaqladıqca 
oxucunun qəlbində fikir dalınca fikir, sual dalınca 
sual doğur. Bu suallar isə Yerlə göyün, torpaqla fəza- 


nın qarşılaşmasından doğan fövqəlbəşər, fövqəldünya 
duyğuların, arzuların ifadəsidir. Maraqlı burasıdır ki, 
Yerdə baş verən hadisəni təsvir edəndən sonra yazıçı 
yeni fəsildə kosmosa qalxır, sanki, yuxarıda təsvir 
etdiyi hadisəyə müharibə və ədalət nə olduğunu bil- 
məyən “Lesnoy qrud” sakinlərinin gözü ilə baxıb bu 
hadisəyə onların düşüncə tərzilə qiymət verir və 
bütün bunlara təəssüflənir. Axı “Lesnoy qrud” plane- 
tində kosmonavtlar gördüklərinə inana bilmir və Yerə 
belə məlumatla müraciət edirlər: “Onların həyat tərzi 
bizim Yer stereotipli düşüncə tərzimizə o qədər ziddir 
ki, bizim ağlımız onları dərk etməyə qabil deyil. Ona 
görə ki, onlar dövlətin, silahın və müharibənin nə 
olduğunu bilmirlər. Dövlət zorakılığı, müharibə kimi 
mübarizə vasitəsi haqqında onların təsəvvürü belə 
yoxdur”. 

Bununla bərabər, orada da müxtəlif millətlər və 
etnik qruplar yaşayır. 

Lesnoy qrudlular Yerlə əlaqə saxlamaq arzusun- 
dadırlar. Lakin onlar “çağırılmamış qonaq” olmaq 
istəmirlər. Çünki onlar zorakılığın nə olduğunu bil- 
mirlər. Buna görə də kosmonavtlar Yerdən icazə 
istəyir: “Yerdəki çək-çeviri, xalqların və dövlətlərin 
biri-biri ilə düşmənçiliyini bildiyimiz halda, onları 
bütün bəşəriyyət adından planetimizə dəvət etməyə 
bizim haqqımız varmı? Sizə yalvarırıq, ədavəti və 
rəqabəti bir kənara atın, bu məsələni BMT-də həll 
edin... Ona görə ki, biz onların təcrübəsindən öyrənib 
öz həyat tərzimizdə dönüş yarada bilərik”. 

Oxucu da istər-istəməz bu müraciət ətrafında 
düşünməli olur: Biz planetimizdə bu dönüşü yarada 
bilərikmi? Daha doğrusu, planetimizdə bunun üçün 
əsas varmı? 

Müəllifin cavabı müsbətdir. Çünki Yerdə başqası- 
nın torpağına sahib olmaq eşqilə yaşayan juanjuan- 
larla, manqurta çevrilmiş Tansıkbayev və Sabitcan 
kimi möhtəkirlərlə, başqasının xoş güzəranına döz- 
məyən müfəttiş və Əbilovlarla yanaşı, başqasının 
dərdini öz dərdi kimi yaşayan, özgəsinin qəm yükünü 
öz çiynində daşıyan, həyatın dərin qatlarını görə bilən 
Qazanqap, Yedigey, Ukubala kimi, böyüktəbiətli 
Abutalıb və Zərifə kimi zərif insanlar da mövcuddur. 
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Dünya yalnız belə adamların hesabına milyon illərdir 
yaşayır və gözəlləşir. Belə böyük ürəkli insanlar bizi 
insanlığa və gözəlliyə çağırır. Həm də ona görə ki, gər- 
gin insan zəkası hər şeyə qadirdir. 


kk 


İnsan zəkasının qüdrəti... Bu haqda nə qədər 
əsərlər yaranmış, gözəl sözlər deyilmişdir. Həmin yara- 
nan əsərlər, deyilən sözlər və aforizmlər də insan 
zəkasının qüdrətini nümayiş etdirmirmi? Yerdəki 
çəkişmələr, mübarizələr, müharibələr, ədavətlər biri- 
nin digəri üzərindəki üstünlüyünü sübut etmək üçün 
deyilmi? Güclünün gücsüz üzərindəki hakimlik arzu- 
su torpaq uğrunda mübarizə və müharibələrə səbəb 
olur. Bu nöqtədə gücsüzün güclüyə etirazı, üsyanı 
başlanır. Güclü cismani gücünə, gücsüz isə mənəvi 
gücünə, yəni haqqına, ədalətinə güvənir. Güclü cis- 
mən nə qədər güclü olsa da, haqlı olmadığından cis- 
mani gücü mənəvi güc qarşısında kəsərdən düşür, 
gec-tez məğlubiyyətə uğrayır. Bu, zamanın və tarixin 
pozulmaz qanunudur. Bu qanunun hökmü ilə çox- 
çox imperiyaların dağılıb məhv olduğunu bildiyindən 
güclü, ilk növbədə, gücsüzün mənəvi silahını — onun 
düşünmə qabiliyyətini, zəkasını, beynini əlindən 
almağa çalışır. Yalan və uydurmalarla onun beynini 
yeyib, həqiqəti ondan gizlətməyə can atır. 

Hələ min il bundan əvvəl böyük İran şairi Firdov- 
sinin “Şahnamə” epopeyasındakı əfsanəyə görə, qani- 
çən, zülmkar Zöhhakın çiynində bitən ilanlar ancaq 
gənclərin beynini yeyib yaşayırmış. Böyük şair hələ o 
zaman demək istəyirmiş ki, zülmün yaşaması üçün 
mütləq beyinlər yeyilməli, insanın düşünmək qabi- 
liyyəti əlindən alınmalı imiş: 


Tarixdən məlumdur bu ki, hər kəsə: 
Həmişə izləmiş yalan doğrunu. 
Zülüm beyinləri yeyə bilməsə, 
Beyinlər, ağıllar yeyəcək onu. 


İnsan cismən məhkum edilsə də, əgər düşünə 
bilirsə, o, bu gün olmasa da, sabah öz haqqı uğrunda 


mübarizəyə qalxmalıdır. Çünki haqqını dərk edən qul 
artıq qul deyil, üsyançı olduğuna dair böyük həqiqəti 
başa düşdüyündən həmişə hakim, mənən güclü məh- 
kumun düşüncəsinə, fikrinə hücum çəkir, onu yox 
etməyə çalışır. 

Ağıl üzərinə hücuml İnsanı düşünməyə qoyma- 
maq, şəxsiyyəti və fərdiyyəti öldürməkl Bax, budur 
dünya ağalığı uğrunda mübarizə aparan hər cür 
imperializmin ən kəskin silahıl Bu fikir “Gün var əsrə 
bərabər” romanında da, Firdovsidə olduğu kimi, əfsa- 
nə şəklində öz əksini tapmışdır. 

Əfsanəyə görə, juanjuanlar Sarı-Özəyi işğal edən- 
dən sonra, ilk növbədə, yerli əhalinin mənəviyyatını 
— tarixini, yaddaşını məhv etməyə başlayırlar. Bununla 
da onları yalnız bu günə bağlayır, həyatlarının bu 
gündən başladığını aşılayır, köklərini qazıyıb onları 
kökdən, soydan məhrum edirlər. Bundan sonra 
Sariözəklilər müti qula – manqurta çevrilir. Bu barə- 
də romanın ön sözündə müəllif yazır: “İnsanlar bir- 
birinə qarşı dözümlü ola bilər. Amma onlar eyni cür 
düşünə bilməzlər. Bununla da, öz insanlıq ləyaqətini 
saxlayıb insan olaraq qalarlar. İnsanı öz fərdiyyətin- 
dən məhrum etmək ən qədim dövrlərdən bu günə 
qədər dünya ağalığı arzusu ilə yaşayan imperialist 
siyasətinin nəticəsidir. Yaddaşdan məhrum edilmiş, 
öz xalqının tarixi təcrübəsini yadırğamış insan, tarixi 
inkişafdan kənarda qalar, yalnız bu günlə yaşaya 
bilər”. 

Gəlmə fuanfuanlar onlara müqavimət göstərən 
gənclərin başına dəvə dərisi geydirir, dəri quruduqca 
başı sıxıb kiçildir, beyindəki yaddaşı öldürür, insanı 
düşüncəsiz qula — işçi qüvvəsinə çevirir. Bu müdhiş 
əzabdan sonra manqurt adlanan bu qul öz adımı, ata- 
anasının adını, hansı qəbilədən, hansı soydan oldu- 
gunu unudur, bir sözlə, insanlıq ləyaqətini itirir, 
ağası üçün təhlükəsiz nökər olur. Manqurt əl tulası 
kimi ancaq sahibinin əmrlərini yerinə yetirir. 

Övladının manqurta çevrildiyini eşidən Nayman- 
Ana onu tapır, nə qədər çalışırsa, özünü doğmaca 
balasına tanıda bilmir: 

— Sən məni tanıyırsan? 


2“. 


Manqurt “yox”, “yox”, — deyə başını bulayır. 
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— Sənin adın nədir? 

— Manqurt. 

— Səni indi belə çağırırlar. Bəs əvvəlki adını xatır- 
lamırsan? Öz adını yadına sal... Bəs atanın adı 
nədir? Sən özün kimsən? Hansı qəbilədənsən? Çalış, 
yadına sal. 

Manqurt heç bir şeyi xatırlaya bilmir. Bu zaman 
ana əllərini göyə qaldırıb fəryad çəkir: 

— İnsanı doğma torpağından ayırmaq, var-dövlə- 
tini əlindən almaq olar. Canını da əlindən almaq olar. 
İnsanın yaddaşını əlindən almaq cəzasını kim düşü- 
nüb? Ey ulu Tanrı, əgər sən varsansa, insana bu 
zülmü necə rəva bildin? 

Nəhayət, fuan/uanların göstərişilə manqurt — Jola- 
man öz anasını oxla vurub öldürür. 

Bəli, tarix boyu həmişə işğalçı gəlmələr yerlinin 
anasını yerlinin öz əli ilə öldürməyi özlərinə hökm- 
ranlıq vasitəsi seçmişlər. Yerlinin anasını onun öz 
əlilə öldürməmişdən əvvəl onun düşüncəsini, yadda- 
şını öldürür, onu özündən ayırırlar. Çünki tarixi, yad- 
daşı öldürmək xalqın özünü öldürməyə, məhv etməyə 
bir hazırlıqdır. 

Nayman-Ananın dəfn olunduğu yer Sarı-Özək 
səhrasında Ana-Beyit adlandırılır. 

İndi el ağsaqqalı Qazanqapı Nayman-Ananın yat- 
dığı müqəddəs Ana-Beyit qəbiristanlığında dəfn etmə- 
yə gətirirlər. Xalqın tarixini yaşadan bu qəbiristanlıq 
isə artıq məftil hasara alınmış, dağıdılmağa məhkum 
edilmişdir. 

Burada da yaddaşın, tarixin, keçmişin məhv edil- 
məsi məsələsil Buna görə də Qazanqapı tarixə çev- 
rilmiş Ana-Beyitdə dəfn etməyə icazə verməyən, öz 
dilində danışmaq istəməyən, keçmişinə biganə olan, 
tarixini unudan Taqsınbayevə Yedigeyin nifrətlə “man- 
qurt” deməsi, yuxarıda danışılan əfsanənin fəlsəfi və 
həyati mənasını tamamlayır. 

Maraqlı burasıdır ki, əsərin əsas obrazlarından 
biri olan Abutalıb da xatirə – tarix yazdığına görə 
müfəttiş və Əbilov kimi manqurttəbiətli adamlar tərə- 
findən məhv edilir. 

Abutalıbın yazdığı dəftərlərdə xalq mahnıları və 
əfsanələrinin toplanması da eyni mətləbə - tarixin, 


yaddaşın qorunmasına xidmət edir. Xalqın yaşaması 
üçün onun tarixinin — mənəvi yaddaşının nə qədər 
böyük əhəmiyyətə malik olmasını müəllifin hər epi- 
zodda müxtəlif vasitələrlə təkrar etməsi də təsadüfi 
deyil. Bu epizodlardan birini yada salaq: Nayman- 
Ana oğlunun yaddaşını oyatmaq üçün nə qədər çalı- 
şırsa, bir şey çıxmır. Nəhayət, oğlunun başını dizi- 
üstə qoyub ona xalq mahnısı – layla deyir. Layla 
manqurtun xoşuna gəlir, “onun kütləşmiş sifətində 
ilıq işartı və canlanma” yaranır. 

Müəllif bununla demək istəyir ki, nəğmə kökdən, 
keçmişdən gələn səs olduğuna görə məhv edilmiş 
yaddaşı belə qımıldatmaq gücünə malikdir. Təsadüfi 
deyil ki, Abutalıb da xatirə dəftərində nəğmələri “keç- 
mişdən xəbərlər” adlandırır. 

Beləliklə, tarix və yaddaş, eyni zamanda bunları 
yaşadan el nəğmələri və əfsanələr – bir sözlə, xalqın 
mənəvi dünyası əsərin qəhrəmanına çevrilir. 

Abutalıbla Zərifənin faciəsi isə əsərdə ayrıca 
roman təsiri bağışlayır. Abutalıbın faciəsi məhəkdaşı 
kimi Zərifəni və Yedigeyi sınaqdan çıxarır, onların 
bütün insani keyfiyyətlərini ayarlayır. Biz bu sınaqda 
Zərifəni həm övladlarının qarşısında öz borcunu dərk 
edən ana, həm də günahsız məhv edilmiş ərinin xati- 
rəsini şəxsi hisslərindən üstün tutan sədaqətli qadın 
kimi görürük. Zərifənin Yedigeyə bağışladığı şal Yedi- 
geyin hissini başa düşdüyünü və bu hisslərə qadın 
kimi biganə olmadığını sübut edirsə, ona bildirmədən 
ocağını tərk edib Boranlıdan baş götürüb getməsi xal- 
qın ənənəsindən gələn açıq sədaqət hissini göstərir. 

Beləliklə, qadınlıq ismətini qoruyub saxlaması, 
xalqının qədim ənənəsinə sədaqəti Zərifəni qəhrə- 
manlıq pyedestalına qaldırır. Burada da tarix və yad- 
daşın qorunması məsələsi özünü göstərir. 

Yerdə baş verən bütün bu hadisələrə yuxarıdan 
baxan yazıçı, elə bil, dərdlərinə ağı deyir və bizi daha 
böyük duyğulara, yüksək və xeyirxah amallara, bir- 
birimizin dərdinə ortaq olmağa çağırır. Bu nöqtədə 
yazıçı planet səviyyəsində düşünür, kiçik razyezd 
olan Boranlının dərdini dünyanın dərdi kimi ümumi- 
ləşdirir. “Teatr” furnalının əməkdaşı ilə müsahibəsin- 
də (1985, No 6) Aytmatov göstərir ki, yazıçı öz yağında 


13 





14 


qovrulmamaq üçün milli istək və arzuları bəşəri səviy- 
yəyə qaldırmalı, bütün insanlığı düşündürən böyük 
ideallarla yaşamağı bacarmalıdır. 

“Gün var əsrə bərabər” əsərində yazıçı bir tərəf- 
dən kosmosu fəth edən insan zəkasının qüdrətini 
alqışlayır, ikinci tərəfdən bu fütuhatın hansı qurban- 
lar hesabına başa gəldiyini düşünür və bizi də bu 
problem ətrafında düşünməyə çağırır. Düşünməli olur- 
san: kosmosu fəth etməyə qadir olan insan zəkası 
Boranlı razyezdindəki adi su problemini həll etməkdə 
niyə aciz olmalıdır? 

Çingiz Aytmatov obrazlarının əksəriyyəti faciəvi 
vəziyyətlərə düşür və həmin vəziyyətlərdə sınaqdan 
keçirilir. Maraqlı burasıdır ki, bu obrazlar düşdükləri 
çıxılmaz vəziyyətlərdə belə, yenə insan olaraq qalır, 
əxlaqi keyfiyyətlərini saxlamağı bacarırlar. Bu məna- 
da onun “Dəniz kənarıyla qaçan Alabaş” və “Ağ gəmi” 
povestləri xüsusi əhəmiyyətə malikdir. 

Müəllifin yazdığına görə, bu əsərin süfetini ona 
nivx xalqının yazıçısı Vladimir Sangi danışmışdır. 
Aytmatov süfetdəki macəra elementini kənara atmış, 
adamların mənəvi dünyasını, əxlaqi keyfiyyətlərini, 
ölüm qarşısındakı daxili həyəcanlarını ön plana çək- 
mişdir. 

Belə də olmalıdır. Çünki əsl ədəbiyyat hadisənin 
təsvirini deyil, insanın iç dünyasının, daxili həyəcan- 
larının təsvirini verməlidir. 

Yeddiyaşlı uşaq, atası, atasının əmisi və babası 
ilə dənizə — balıq ovuna çıxır, dumana düşür, istiqa- 
məti itirirlər. Bu, adi əhvalatdır. Lakin yazıçı belə 
faciəli vəziyyətdən xilas olmaq ümidini itirən adam- 
ların qəlbinə, iç dünyalarına səyahətə çıxanda böyük 
ədəbiyyat yaranır. Bu vəziyyətdə, yəni həyatın ən 
böyük sınağı olan ölüm astanasında hər kəsin yalnız 
özünü deyil, o birini düşünməsi onları insan olaraq 
saxlayır. Yazıçı bizi insanların belə fədakarlıq hissinə 
inandıranda biz bu böyüklük qarşısında səcdəyə 
gəlir, özümüz də daxilən böyüyür və yüksəlirik. 

İçməli suyun qurtarmaq üzrə olduğunu bilən baba 
növbəsi çatanda öz su payını içmir, o birilər onu nə 
qədər dilə tutursa, rədd edir, onları yuxuya verib yed- 
diyaşlı nəvəsinin naminə gecə özünü dənizə atır. 


Başqasının yaşaması üçün özünü qurban ver- 
məkl Budur insanın ən ali keyfiyyətil Bu barədə fran- 
sız yazıçısı K.Prevo “Humanite” qəzetində yazır: “Həm 
Kiriskin, həm də Sultanmuradın atalarına müna- 
sibəti əsasında konflikt deyil, əksinə, mənəvi birlik 
durur. Bu keyfiyyət isə fransız ədəbiyyatına tamamilə 
yaddır”. 

Prevonun dediyi həmin keyfiyyət qırğız milli ənə- 
nəsindən, “Manas” dastanından gəlir. 

Eyni zamanda Ç.Aytmatov yazıçı kimi, həyatın 
işıqlı tərəflərini böyütməyi, eybəcərliyi gözəlliyin, 
alçaqlığı yüksəkliyin kölgəsi altında göstərməyi daha 
üstün tutur. Ruhən bir-birinə çox yaxın olan bu 
əsərləri oxuyandan sonra düşünməli olursan: həya- 
tın davamı naminə öz həyatından keçən belə adam- 
ları yetirmiş bu dünya Sabitcan kimi alçaqların var- 
lığına necə dözür? 

Bir sözlə, “Dəniz kənarıyla qaçan Alabaş” və “Ağ 
gəmi” povestlərinin hər biri insan fədakarlığı və insan 
böyüklüyü haqqında bir poemadır. 


Bəxtiyar Vahabzadə 
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MÜƏLLİFDƏN 


Məlum həqiqətdir ki, insan şəxsiyyətinin qiyməti 
onun əməyə münasibəti, zəhmətsevərliyi ilə ölçülür. 

Bu baxımdan Yedigey Cangəldin (el-obada Boranlı 
Yedigey kimi tanınır), sözün əsl mənasında, zəhmət 
adamıdır. Yedigey, necə deyərlər, dünyanın yükünü 
çiynində saxlayan adamlardandır. Mənim anlayışıma 
görə, o, öz dövrünün adamıdır. Öz dövrünə qırılmaz 
tellərlə bağlıdır. Onun qiyməti də məhz elə bundadır 
ki, öz dövrünün oğludur. 

Romanda qarşıya qoyulan problemlərə həmin 
keçmiş cəbhəçi, hazırda dəmiryol fəhləsi olan şəxsin 
taleyinin prizmasından baxmağa, bu problemləri 
onun anlayışı, onun gözü ilə həll etməyə çalışmışam. 
O məhz bu keyfiyyətlərinə görə də mənə lazım idi. 
Mən bu işi öz anlayışım səviyyəsində həll etməyə çalış- 
mışam. Boranlı Yedigey obrazına olan münasibət 
mənim sosializm realizminə münasibətim, onun əsas 
prinsiplərindən biri olan zəhmət adamının öyrənilmə- 
sinə münasibətim, yəni mənim əsas münasibətimdir. 
Zəhmət adamının öyrənilməsi, onun mənəvi aləmi 
ədəbiyyatın qarşısında duran bir nömrəli problem 
olub, hazırda da problem olaraq qalır. 

Onu da qeyd etməliyəm ki, “zəhmət adamı” deyən- 
də mən bu anlayışı “təbiətən sadə adam”, yalnız can- 
başla yer şumladığı və ya mal-qara otardığı üçün 
mütləqləşdirmək fikrindən uzağam. Məncə, əbədi və 
dəyişkən həyatla üz-üzə gələn zəhmət adamının nə 
dərəcədə şəxsiyyət olması, mənəvi aləminin nə dərə- 
cədə zənginliyi dövrünün əsas xüsusiyyətlərinin onda 
nə dərəcədə cəmləşdiyi ilə ölçülməlidir. Elə buna görə 
də Boranlı Yedigeyi müasir dünyadakı mövcud qayda- 
qanunun və məni həyəcanlandıran problemlərin mər- 
kəzinə çəkməyə cəhd göstərmişəm. 

Boranlı Yedigey təkcə öz təbiəti və məşğuliyyəti 
tərzinə görə zəhmət adamı olaraq qalmır. O, ruhən 


zəhmətkeşdir. Ruhən zəhmətkeş adam isə həmişə 
düşünür, özünə suallar verir. Elələri də var ki, belə 
suallara həmişə hazır cavabları olur. Buna görə də 
onlar bir iş görəndə, hətta həmin işi keyfiyyətlə görən- 
də belə candərdi işləyir, ancaq istehlakçılıq məqsədilə 
yaşayırlar. 

Qəlbən zəhmətsevər adamları isə elə qardaşlığa 
bənzər hiss birləşdirir — onlar həmişə bir-birini tapıb 
seçə bilir, bir-birini başa düşür, başa düşməyəndə də 
bunun səbəbini düşünürlər. Dövrümüz onlara düşün- 
mək üçün o qədər qida verir ki, indiyə qədər belə bir 
şeyin misli görünməmişdir. İnsan yaddaşının zənciri 
artıq Yer kürəsindən kosmosa qədər uzanır. Zən- 
nimcə, XX əsrin sonunun ən faciəvi ziddiyyəti insan 
dühasının intəhasızlığı ilə imperializmin törətdiyi 
siyasi, ideolofi, irqi maneələr üzündən bu dühanın 
yaratdığı imkanların həyata keçirilə bilməməsidir. 

Bu gün kosmosa müntəzəm çıxmağa texniki 
imkanlar olduğu şəraitdə bəşəriyyətin iqtisadi və eko- 
lofi ehtiyacı bu imkanları qəti surətdə həyata tətbiq 
etməyi tələb etdiyi halda, xalqlar arasında düşmənçi- 
lik toxumu səpmək, insan zəkasının enerjisini sürətlə 
silahlanmaya doğru yönəltmək insana qarşı ən dəh- 
şətli cinayətdir. 

Bu gün ən proqressiv fikir, ancaq beynəlxalq gər- 
ginliyin azaldılması fikri ola bilər. Bu gün bundan 
daha məsul vəzifə yoxdur. 

Bəşəriyyət sülh şəraitində yaşamağı öyrənə bil- 
məsə, məhv olub gedəcək. 

İnamsızlıq, şəkk-şübhə, zidd mövqe tutmaq əhvali- 
ruhiyyəsi bəşəriyyətin sakit və xoşbəxt həyatı üçün 
ən qorxulu təhlükələrdən biridir. 

Adamlar bir-biri ilə yola gedə bilərlər, amma öz 
insanlıqlarını, ləyaqətlərini saxlamaq istəyirlərsə, heç 
vaxt eyni cür düşünə bilməzlər. Ta qədimlərdən bu 
günə kimi insanı fərdi keyfiyyətlərdən məhrum etmək 
imperiya və hegemonçuluq iddiasında olanların məq- 
sədi olmuşdur. 

Keçmişini unudan adam dünyada öz yerini, mövqe- 
yini təzədən müəyyən etmək zərurəti qarşısında qalır. 
Öz xalqının və başqa xalqların əldə etdiyi tarixi təc- 
rübədən məhrum edilmiş adam tarixi perspektivdən 
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kənar qalır, yalnız bu günün qayğısı ilə yaşamağa 
qabil olur. 

Bu hadisələrin bir-biri ilə sıx əlaqədar olduğuna 
inanmaq üçün həyatın çox mürəkkəb dialektikasını 
Maonun “qırmızı kitabçası”nda sitatlar səviyyəsinə 
endirilmiş “mədəni inqilabı”, çox qədim ənənələri olan 
xalqın indiki Çin rəhbərliyinin hegemonçuluq siyasəti 
fonunda cərəyan edən acınacaqlı taleyini xatırlamaq 
büsbütün kifayətdir. Nə qədər ziddiyyətli görünsə də, 
başqa hadisələr də bir-biri ilə sıx bağlıdır, o cümlə- 
dən, keçmişin inkar edilməsi və ya saxtalaşdırılması 
meyli də, lovğa və müştəbeh şovinizmin öz ətrafında 
daimi “Çin səddi” çəkmək cəhdi də, belə ki, bir xalqın 
başqa xalqlar üzərindəki üstünlüyü mifini yalnız belə 
bir səddin arxasında “becərib göyərtmək” müm- 
kündür. 

Mən bu əsərimdə də, əvvəllər olduğu kimi, yenə 
də həyatın, yaşayış tərzinin təcrübəsi kimi qiymət- 
ləndirilən keçmiş nəsillərdən bizə miras qalmış mif- 
lərə, əfsanələrə istinad etmişəm. Lakin nə bu, nə də 
o biri mənim üçün əsas məqsəd daşımır, bu ancaq 
təfəkkür metodu, real gerçəkliyi öyrənmə və yozum 
vasitəsidir. 

Təbii haldır ki, Yer kürəsindən kənar sivilizasi- 
yanın təsvirində tərəf-müqahbillərin qarşılaşdığı epi- 
zodların heç bir real kökü, əsası yoxdur. Dünyanın 
heç yerində Sarı-Özək və Nevada kosmodromları yox- 
dur. Burada təsəvvür vasitəsilə təsvir olunmuş iki 
müxtəlif sistemli həyat tərzi oyun forması kimi şərti 
qəbul edilməlidir. Bütün “kosmik” əhvalatların təs- 
virindəki kəskinlik, vəziyyətlərin müqayisəsindəki 
paradoksal formadan istifadə etmək üsulu təkcə bir 
məqsəd güdür - Yer kürəsində yaşayan adamların 
gələcəkdə baş verə biləcək fəlakətinin potensial gücü- 
nü tam aydınlığı ilə təsvir etmək. 

Bizim bu dünyada dəhşətli ziddiyyət var: qədim 
Yunanıstanda olimpiya oyunları zamanı müharibələr 
dayandırılardı, bizim zəmanəmizdə bundan “soyuq 
müharibə” vasitəsi kimi istifadə edilir. 

Fantastik uydurmanın əhəmiyyətinə gəlincə, bu 
barədə Dostoyevski öz vaxtında yazmışdır: “İncəsənət- 
də fantastikanın öz həddi və qaydası var. Fantastika 


real həqiqətlə elə təmasda olmalıdır ki, onu həqiqət 
kimi qəbul etmək olsun”. Dostoyevski, həqiqətən də, 
fantastikadan istifadə etmək yolunu tam dəqiqliyi ilə 
ifadə etmişdir. Əslində, qədim yunanların mifləri də, 
Qoqolun, Bulqakovun və ya Markesin fantastik realiz- 
mi də, elə elmi fantastikanın özü də bir-birindən nə 
qədər fərqli olsa da, məhz gerçək həyatla təmas etdiyi 
üçün inandırıcıdır. Fantastika gerçəkliyin müəyyən bir 
cəhətini, sanki, zərrəbin altında böyüdür, sonra da öz 
“oyun qaydası” əsasında onun seçilmiş cəhətlərinin 
inkişaf imkanlarını son həddinədək açmağa çalışıb 
filosofcasına ümumiləşdirilmiş şəkildə göstərir. 

Fantastika həyatı yeni, gözlənilməz baxımla gör- 
mək imkanı verən həyat metaforasıdır. Bizim əsri- 
mizdə metaforalar bir də ona görə xüsusilə vacib 
olmuşdur ki, bunlar təkcə elmi-texniki nailiyyətləri- 
mizin dünənki fantastika aləminə müdaxilə etdiyi 
üçün deyil, bəlkə də, iqtisadi, siyasi, ideolofi, irqi zid- 
diyyətlərin didib parçaladığı dünyamızın özünün fan- 
tastik olduğu üçün vacibdir. 

Buna görə də istərdim ki, romandakı Sarı-Özək 
metaforaları Yer kürəmizin gələcək taleyi üçün necə 
məsul olduğunu zəhmət adamına bir daha xatır- 
latsın... 


19 





` MÜASİR DÜNYA ƏDƏBİYYATI ÇİNGİZ AYTMATOV 


— 
N 


Gün var əsrə bərabər 


22 


GÖN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


Və bu kitab - mənim canım əvəzi, 
Və bu söz ruhim mənim... 


Qriqor Narekasi, 
“Hüzn kitabı”, X əsr 


I 


Qupquru çökəklərdə, otu-ələfi quruyub dazı açılmış 
dikdirlərdə ov axtarmaq böyük səbir istəyirdi. Səhərdən 
axşamacan vurnuxan, yeraltı yuva sakinləri olan xırda hey- 
vanların buraxdığı qarmaqarışıq izlərin kələfini açanacan 
baş hərlənirdi, gah gücü gəldikcə sünbülqıranın yuvasını 
eşələyir, gah da saatlarla gözləməli olurdu ki, yağışın yuyub 
oyduğu sivri daşın altında gizlənən balaca ərəbdovşanı 
oradan sıçrayıb çıxsın ki, bir anda onu qamarlasın, siçan 
ovuna çıxmış ac tülkü beləcə ov axtara-axtara uzaqdan 
yavaş-yavaş dəmir yoluna yaxınlaşırdı, çöl boyu uzanan 
köbərin üstündə paralel dəmir yolu qaralırdı, o, tülkünü 
həm cəlb edir, eyni zamanda da ürküdürdü, onun üstü ilə 
ətrafı lərzəyə gətirərək gah bu yana, gah o yana patıltı- 
gurultuyla qatarlar hərəkət edir, özündən sonra da küləyin 
sovurub yerə yaydığı tüstü, yanıq iyinə qarışmış başqa 
qıcıqlandırıcı qoxular qoyub gedirdi. 

Axşamtərəfi tülkü teleqraf xətti yaxınlığındakı sıx, quru 
və hündür sirkan kolları bitmiş dayaz dərə kimi bir çökəkdə 
tünd-qırmızıya çalan bol toxum bağlamış kolların arasında 
boz-narıncı kündə kimi yumurlanıb uzandı, qulaqlarını nara- 
hatlıqla tərpədə-tərpədə aşağıdan əsən yelin susuzluqdan 
canı çıxmış quru otlardan çıxardığı zil sızıltısına qulaq verə- 
rək səbrini toplayıb gecənin düşməsini gözlədi. Teleqraf 
dirəkləri də üzüntülü bir səslə inləyirdi. Ancaq tülkü bu 
səslərdən qorxmurdu. Dirəklər həmişə eyni yerdə dururdu, 
onlar tülkünü təqib eləyə bilməzdi. 

Vaxtaşırı gəlib keçən qatarların qulaqbatırıcı səsindən 
hər dəfə diksinir, nəfəsini qısıb büzüşürdü. Altındakı yerin 
uğultusundan qatarların dəhşətli hərəkət zəhminin yerba- 


san ağırlığını öz cılız bədəni, qabırğaları ilə hiss edirdi, buna 
baxmayaraq, yad qoxulara olan nifrət və qorxusunu boğub 
dərədən getmir, gecəni gözləyirdi, çünki bilirdi ki, dəmir 
yolu gecələr nisbətən sakit olur. 

Tülkü buralara çox nadir hallarda, aclıqdan üzülüb 
əldən düşəndə gələrdi... 

Qatarlar ara verəndə çöllüyə uçqundan sonra yaranan 
gözlənilməz bir sakitlik çökürdü, bu tam sakitlik içində ala- 
toran çöllük üzərində güclə seçilən, heç kimə aid olmayan, 
qəlbindən gələn anlaşılmaz bir səs tülkünü şəkləndirirdi. Bu, 
hava axınlarının tezliklə havanın dəyişəcəyini bildirən əla- 
məti idi. Heyvancığaz bunu sövq-təbii ilə hiss edir, naçar 
halda yerindəcə donub durur, yaxınlaşmaqda olan ümumi 
bir bəlanın doğurduğu nə isə qeyri-müəyyən bir hissdən səs 
çıxarıb ulamaq, vaqqıldamaq istəyirdi. Ancaq aclıq hissi elə 
güclü idi ki, təbiətin bu xəbərdarlıq siqnallarını da boğurdu. 

Tülkü yüyürməkdən yorulub göynəyən pəncələrini yala- 
ya-yalaya ancaq yavaşdan zingildəyirdi. 

O günlər axşama tərəf hava soyuyurdu, mövsümün üzü 
payıza idi. Gecələr torpaq tez soyuyur, şoran yerlər kimi, 
ağappaq qırovla örtülür, səhər əriyib açılırdı. Çöl heyvanları 
üçün qıtlıq, qayğı dolu günlər gəlirdi. Yayın özündə də 
təkəm-seyrək görünən ov indi tamam yoxa çıxmışdı. Bəzi- 
ləri isti ölkələrə köçmüş, bəziləri yer altındakı yuvalarına 
girmiş, bir parçası da qışlamaq üçün qumsallıqlara çəkil- 
mişdi. İndi hər tülkü bu kimsəsiz çöllərdə tək-tənha səfillə- 
nərək yem axtarırdı. 

Builki bala tülkülər artıq böyüyüb hərəsi bir səmtə 
dağılmışdı. Döl, cütləşmə vaxtı isə hələ qabaqda idi. Qışda, 
o dövr gəlib çatanda tülkülər görüşmək üçün bir yerə top- 
laşır, erkəklər isə onlara verilmiş əzəli qüvvə ilə süpürləşib 
vuruşurdular. 

Gecə düşəndən sonra tülkü dərədən çıxdı, dayanıb 
qulaq asdı, dəmir yolunun köbərinə tərəf yortdu. O, sakit- 
cə gah yolun sağı ilə gedir, gah da soluna keçirdi. O, bura- 
larda sərnişinlərin vaqonların pəncərələrindən tulladıqları 
artıq-urtuq axtarırdı. Tülkü köbərin böyrü ilə çox yüyürməli 
oldu, qabağına nə çıxdısa iylədi, bir tikə yeməli şeyə rast 
gələnəcən əldən-ayaqdan düşdü. İyrənc tünd iy verən şey- 
ləri iyləmədi. Qatarların işlədiyi yol qəzet qırıntıları, kağız 
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parçaları, sınmış butulkalar, əzilmiş boş konserv qutuları, 
siqaret kötükləri və lazımsız zirzibillə dolu idi. Bir dəfə sala- 
mat qalmış ağzıaçıq butulkadan gələn kəskin iy onun 
beynini dumanlandırmışdı. Bir-iki dəfə başının gicəlləndiyini 
duyub tülkü daha spirtli şüşələrdən kənar gəzirdi. Fınxırıb 
kənara sıçrayırdı. 

Tülkünü bu yola çıxmağa aclıq vadar eləmişdi, tərs 
kimi də dişə dəyən bir şey tapa bilmirdi. Amma ümidini 
itirmirdi, yeməli bir şey tapmaq məqsədilə yolun gah 
sağına, gah da soluna keçir, yüyürür, hey yüyürürdü... 

Tülkü birdən yolun tən ortasında həsləyib dayandı, 
qəfil iş üstdə tutulan adamlar kimi bir pəncəsi havadan 
asılı qaldı. Qəlbidə, buludlar arasındakı Ayın bozumtul 
ziyası altında o, iki relsin arasında döyükmüş kölgə kimi 
görünürdü. Onu şəkləndirən uzaq uğultu hələ çəkilmə- 
mişdi, səs hələlik uzaqdan gəlirdi. Tülkü quyruğunu əvvəlki 
kimi düz tutaraq yoldan çıxmaq istəyir, tərəddüdlə ayağı- 
nın birini götürüb, o birini qoyurdu. Yoldan çıxmaq əvə- 
zinə, tülkü dişinə dəyən bir şey tapmaq ümidi ilə yenə də 
köbərin döşü ilə o yan-bu yana vurnuxmağa başladı. Yüz- 
lərlə təkər və dəmir sürtülməsindən qopan səsin qarşısı- 
alınmaz bir zəhmlə yaxınlaşdığını eşitsə də, hiss eləyirdi ki, 
elə bu dəqiqə istədiyini tapacaq. Amma elə bu dəqiqədə 
döngədən çıxan dalbadal qoşulmuş lokomotivlərin yaxın 
və uzaqvuran işıqları, güclü profektorları gözqamaşdırıcı 
işıqla otu-ələfi qurumuş çölü bircə anda ağappaq ağartdı 
və tülkü od görmüş pərvanə kimi özünü ora-bura çırpma- 
ğa, yerində mayallaq vurmağa başladı. Qatar isə aman- 
sızcasına yaxınlaşırdı. Havanı boğucu yanıq iyi, toz basdı, 
şiddətli yel qopdu. 

Tülkü özünü kənara atıb tez-tez geriyə baxa-baxa, hər- 
dən də qorxudan yerə sinərək götürülüb qaçdı. İşıqları şütü- 
yən bu əcaib nəhəng hələ xeyli guruldadı, xeyli vaxt 
çarxların səsi kəsilmədi. Tülkü yerində sıçrayır, yenə də var 
gücü ilə qaçıb buralardan uzaqlaşmağa çalışırdı. 

Dayanıb nəfəsini dərdi, dəmir yolu onu yenə də özünə 
cəzb eləməyə başladı. Çünki bura dişinin altına qoymağa 
bir şey tapacağına ümid elədiyi yeganə yer idi. Amma qar- 
şıdan yenə də işıq düşdü, yenə də qoşa lokomotiv uzun və 
yüklü bir qatarı çəkib aparırdı. 


Tülkü işi belə görəndə xeyli çölləmə getdi ki, elə bir 
yerdə dəmir yoluna yan alsın ki, o yerdə qatar olmasın... 


Bu yerlərdə qatarlar şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Dəmir yolunun hər iki tərəfi ilə göz işlədikcə çöllüklər 
uzanıb gedirdi, Sarı-Özək Sarı-Torpağın özəyi — ortası idi. 

Coğrafiyada hər şey Qrinviç meridianından ölçüldüyü 
kimi, bu yerlərin də bütün məsafələri dəmir yolu ilə müəy- 
yən edilirdi. 

Qatarlar isə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi... 


Gecəyarı kim isə uzun yolu inadla, basa-basa yol çevi- 
rən növbətçinin köşkünə tərəf tələsirdi. O, əvvəlcə şpalların 
üstü ilə yeriyirdi, ancaq qarşıdan gələn yük qatarı onu 
köbərdən enməyə məcbur etdi. Əllərini üzünə tutub tufan- 
dan, çovğundan qorunurmuş kimi, sürətlə gedən yük qata- 
rının qopardığı toz-torpaqdan qorunurdu (bu, xüsusi əhə- 
miyyətli qatar idi. Belə qatarlar birbaşa qapalı zonaya, xüsusi 
yol xidmətçiləri olan 1 nömrəli Sarı-Özəyə, kosmodroma 
gedir. Sözün qısası, belə qatarlar həmişə çadırla örtülmüş 
olur, onu platformalarda dayanmış hərbi gözətçilər müşa- 
yiət edir). 

Yedigey o saat hiss elədi ki, gələn arvadıdır və bu gəliş 
elə-belə gəliş deyil, onun bu gəlməyinə nəsə çox vacib bir 
səbəb var. Doğrudan da, məlum oldu ki, gümanı düz imiş. 
Lakin iş üstə olduğuna görə yerindən tərpənə bilməzdi. 
Sonuncu vaqon da gəlib keçəndən, yolda hər şeyin qayda- 
sında olduğunu bələdçiyə işarə verəndən sonra tələsik 
arvadına tərəf döndü: 

— Xeyir ola? 

Qadın həyəcanla ona baxıb dodaqlarını tərpətdi, nəsə 
pıçıldadı. Yedigey onu eşitməsə də, onun nə demək istə- 
diyini başa düşdü, əvvəldən ürəyinə dammışdı. 

— Küləyin qabağında durma. — Onu köşkə apardı. 

Arvadının dilindən eşidəcəyi sözü əvvəlcədən hiss eləsə 
də, Yedigeyi sarsıdan başqa şey oldu. Əlbəttə, bunu o, 
əvvəllər də görmüşdü ki, qocalıq artıq onları haqlayıb, 
amma bu dəfə arvadının bu uzun yolu tələsik gəldiyindən 
nəfəsinin daralması, tövşüməsi, sinəsindən qopan xırıltı, arıq 
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çiyinlərinin qeyri-iradi olaraq qalxıb-enməsi Yedigeyi bərk 
sarsıtdı. Gkubalanın göyərmiş üzündəki silinməz qırışlar, 
əhənglə tərtəmiz ağardılmış, güclü elektrik lampasının 
işıqlandırdığı bu kiçik yol köşkünün divarları fonunda daha 
aydın göründü (axı onun hamar qarabuğdayı üzü qırış 
tanımazdı, parlaq qara gözləri həmişə od saçardı). Ağzın- 
dakı mırıq dişləri bir daha sübut edirdi ki, hətta uzun ömür- 
gün sürmüş qoca qadına belə dişsiz olmaq yaraşan iş deyil 
(onu çoxdan stansiyaya aparıb, orada o metal deyilən 
dişlərdən düzəltdirməli idi. Axı indi qoca da, cavan da özlə- 
rinə bu dişlərdən düzəltdirirlər). Onun başından sürüşmüş 
yaylığının altından üzünə yayılan ağappaq saçları da ürəyini 
neştərlədi. Arvadının belə qocalmasında günahkarmış kimi 
ürəyində özünü danladı: “Gör necə də qocaltdım sənil” 
Yedigey ürəyində arvadına böyük minnətdarlıq hissilə 
susurdu, bu minnətdarlıq hər şeyi əhatə edirdi, birgə keçirt- 
dikləri ömür-günə görə, həm də ərinə sədaqət və hörmət 
əlaməti olaraq bu gecəyarısı belə uzun yol qət edib raz- 
yezdinl ən uzaq nöqtəsi olan bu yerə gəlib Qazanqapın 
ölüm xəbərini ona — Yedigeyə çatdırdığına görə idi. Çünki 
Gkubala bilirdi ki, qohumu-zadı olmasa da, hamı tərəfin- 
dən tərk edilib kimsəsiz qalmış bu bədbəxt qocanın ölüm 
xəbəri bircə Yedigeyə təsir edəcək. 

— Otur, bir nəfəsini dər, — içəri girən kimi Yedigey arva- 
dına dedi. 

— Sən də əyləş. 

Oturdular. 

— Nə olub? 

— Qazanqap ölüb. 

— Nə vaxt? 

— Elə indi baş çəkməyə getmişdim, dedim görüm 
necədir, bəlkə, bir şey-zad lazımdır. İçəri girdim, gördüm, 
işığı yanır, uzanıb yerində, amma saqqalı belə birtəhər dik 
durub... Yaxınlaşıb soruşdum ki, Qazı əkə, bəlkə, sizə isti 
çay gətirim? Gördüm ki... — səsi tutuldu, qəhər onu boğdu, 
qapaqları nazilib qızarmış gözləri doldu, içini çəkib yavaş- 
dan ağlamağa başladı. — Sən bir adamın axırına bax?l 
Necə insan idil Ölüb getdi. Yanında gözünü qapamağa bir 
adam da olmadı, — hönkürdü, ağladı, — axı kimin ağlına gələ 


1 Razyezd - dəmir yolu məntəqəsi (kiçik stansiya) 


bilərdi! Elə beləcə də kimsəsiz-kimsənəsiz öldü... — Ukubala 
demək istədi ki, səmə it kimi kimsəsiz öldü, amma demədi, 
sözünü uddu, sözsüz-sovsuz da hər şey aydın idi. 

Cəbhədən qayıdandan bəri Yedigey, Boranlı razyez- 
dində xidmət edirdi, hamı onu Boranlı Yedigey kimi tanı- 
yırdı. İndi o, divarın dibinə qoyulmuş, stulu əvəz edən tax- 
tanın üstündə oturub arvadına qulaq asa-asa bulud kimi 
tutqun halda, düyünlü ağır əllərini dizinə dirəmişdi. Yağ- 
lanıb çirklənmiş dəmiryolçu şapkasının günlüyü gözlərini 
kölgələmişdi. 

— İndi nə eləyək? — deyə arvadı sükutu pozdu. 

Yedigey başını qaldırıb arvadına baxdı və acı-acı 
qımışdı: 

— Nə eləyəcəyik? Ölü düşəndə nə eləyərlər? Dəfn elə- 
yəcəyik. — O, qəti qərara gəlmiş adam kimi ayağa durdu. 
— Arvad, sən qayıt geri, amma indi mənə qulaq as... 

— Qulağım səndədi... 

— Osmanı oyat. Baxma ki, razyezdin rəisidir, dəxli yox- 
dur, ölüm qabağında hamı bərabərdir. Ona de ki, Qazan- 
qap ölüb. Kişi qırx dörd il burada can çürüdüb. Qazanqap 
burada işləyəndə, bəlkə, Osman heç anadan olmayıbmış. 
O vaxt heç it itliyinən burada, Sarı-Özək çöllərində işlə- 
məzdi... Amma Qazanqap buradan başının tükü sanı, bəlkə, 
lap ondan da çox qatar yola salıb. Qoy bir fikirləşsin. Elə 
belə də deyərsən. Mənə bax, qulaq as... Hamını bircə-bircə 
oyat, pəncərələrini döy. Bir ovuc adamıq, barmaqla say- 
maq olar, cəmi səkkiz ev deyilik? Hamını ayağa qaldır. Belə 
adam ölən günü hamı, gərək, ayaq üstə ola. 

— Birdən narazılıq eləsələr, acıqlansalar, necə? 

— Bizim işimiz onlara xəbər verməkdir. Qalanını özləri 
bilsinlər. Denən ki, mən göndərmişəm. Gərəkməz ki, ada- 
mın vicdanı da ola. Dayanl 

— Dayanmışam, de. 

— Əvvəlcə növbətçinin yanına qaçarsan, bu gün növ- 
bətçi dispetçer Şahmərdandır. Ona de ki, bəs belə-belə, 
gör neyləyə bilir, bəlkə, mənə bu günlük əvəz tapa bildi. 
Əgər mümkün olsa, tez xəbər versin, başa düşdün? Necə 
deyirəm, elə də del 

— Deyərəm, deyərəm! – dkubala getmək istəyərkən, 
birdən bağışlanması mümkün olmayan, əsas bir şeyi 
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unudubmuş kimi ayaq saxladı. — Bəs, uşaqları?! Əcəb! Axı 
əvvəlcə uşaqlara xəbər vermək lazımdırl Ataları ölüb... 

Yedigey tutuldu, sonra qaşları çatıldı, sifəti sərtləşdi... 
Cavab vermədi. 

Gkubala bu söhbətin ərini açmadığını bilirdi, buna görə 
də özünə haqq qazandırırmış kimi mülayim bir səslə: 

— Yaxşı, ya pis — uşaq uşaqdır, — dedi. 

Yedigey əlini yellədi: 

— Bilirəm, başım xarab olmayıb kil Mən də bilirəm ki, 
uşaqlarsız olmaz... Amma ixtiyar məndə olsaydı, heç yaxına 
da buraxmazdıml 

— Yedigey, bizim nə işimizə, qoy gəlib özləri basdır- 
sınlar, sonra söz-söhbətdən yaxa qurtara bilmərik. 

— Gəlsinlər dəl Mən bəyəm deyirəm gəlməsinlər? 

— Oğlu, görəsən, şəhərdən özünü çatdıra bilər? 

— İstəsə, çatdırar. Srağagün stansiyada olanda özüm 
teleqram vurmuşam. Yazmışam ki, atan ölüm ayağındadır, 
daha bundan artıq nə yazmalı idim ona. Özünü çox ağıllı 
sayır, başa düşməlidir ki, iş nə yerdədir... 

— Hə, onda sözüm yoxdur, — deyə dkubala ərinin cavabı 
ilə razılaşsa da, onu narahat edən məsələni də unuda bil- 
mədi. — Yaxşı olardı ki, gəlinlə birgə gələydi. Qayınata gəlin 
üçün yad adam deyil ki... 

— Daha bu, öz işləridir. dşaq-zad deyillər ki... 

— Hə, elə olmağına elədir, — dkubala tərəddüd etsə də, 
razılaşdı. 

Onlar susdular. 

— Yaxşı, di yeri, ləngimə, — deyə Yedigey arvadını tələs- 
dirdi. 

Gkubalanın isə, deyəsən, ürəyində yenə sözü vardı: 

— Bəs qızı necə olsun? Ayzadə bəxtiqara, qalıb əyyaş əlin- 
də uşaqlarıyla, görəsən, stansiyadan özlərini yetirə bilərlərmi? 

Yedigey acı-acı gülümsündü: 

— Hə, indi hamının dərdini sən çəkəcəksən... Ayzadəyə 
əl uzatsan, çatar. Səhər bir adam stansiyaya gedib xəbər 
eləyər. Gələr, lap yəqin gələr. Amma bir şeyi bil ki, arvad, 
nə Ayzadədən, nə də Sabitcandan bizə kömək eləyib, əl 
tutan olmayacaq. Gəlməyinə gələcək, amma adını kişi qoy- 
sa da, qonaq kimi dayanıb baxacaq. Sən ləngimə, get necə 
demişəm, elə də elə. 


dkubala yol alıb getdi, sonra tərəddüdlə ayaq saxladı, 
təzədən yola düzələndə Yedigey özü onu səslədi: 

— Əvvəlcə növbətçi Şahmərdanın yanına get al.. Qoy 
mənim yerimə adam göndərsin, sonra əvəzini artıqlaması 
ilə işlərəm. Kişinin cənazəsi bomboş evdə qalıb, yanında 
da bir Allah bəndəsi yox. Belə şey olmazl Elə belə də 
deyərsən onal 

Arvadı razılaşıb yola düzəldi. Elə bu vaxt yolun hərəkət 
göstəricisində qırmızı işıq göz vurub səs salmağa başladı. 
Boranlı razyezdinə yeni qatar gəlirdi. Növbətçinin göstəri- 
şinə görə, onu ehtiyat yola qəbul etmək lazım idi ki, razyez- 
din o biri başından qarşıdan gələn qatarın hərəkətinə mane 
olmasın. Bu, gündəlik adi tədbir idi, qatarlar hərəsi öz yolu 
ilə hərəkət edərkən Yedigey köbərin böyrüylə yeriyən Uku- 
balanın dalınca baxdı, sanki, yenə nəyisə demək istəyirdi. 
Əlbəttə, dəfn mərasimi ərəfəsində görülməli o qədər iş, 
deyilməli o qədər söz vardı ki, hamısı birdən-birə yada düş- 
mürdü. Amma Yedigey indi dkubalanın qarasınca buna 
görə baxmırdı. Arvadının son zamanlar necə qocalıb əyil- 
diyinə indi diqqət verib ürəkağrısı ilə onu yola salırdı. Uku- 
balanın bu vəziyyəti tutqun, sarı işıq zolağında daha aydın 
nəzərə çarpırdı... 

“Deməli, qocalıq haqladı bizi, — deyə fikirləşdi. — Hə, biz 
də daha mənzilbaşına çathaçatdayıq. Bir qarı, bir qocal” 
Qocalıqdan gileylənsə də, təbiət Yedigeyi sağlamlıq barədə 
məyus eləməmişdi. Çox cavanlar ona baxıb gözünə su verə 
bilərdi. Amma, hər halda, ömürdən-gündən keçən günlər 
də az deyildi. Bir il də əlavə quyruğuynan düz altmış il. 
Deməli, altmış birl “Sən bir işə bax, iki-üç ildən sonra mənə 
pensiyaya çıxmaq təklif eləyə bilərlər”, — deyə narazı halda 
öz-özünə deyinsə də, dəqiq bilirdi ki, pensiyaya belə tezliklə 
çıxmayacaq. Çünki burada onun yerinə adam tapmaq o 
qədər də asan məsələ deyildi. Yol nəzarətçisi, üstəlik də, yol 
təmiri fəhləsi, təsadüfdən-təsadüfə kimsə xəstələnəndə və 
ya məzuniyyətə çıxanda yolayıran vəzifəsini də görürdü. 
Bəlkə, əlavə məvacibə aldanıb, susuzluğa-zada baxmayıb 
razı olan tapıldı... Çətinl Get indi cavanların arasında beləsini 
tap görüm, necə tapırsan. 

Yox, Boranlı razyezdində yaşamaq üçün adamda, 
gərək, hünər olsun. Ayrı cür mümkün deyil, yoxsa məhv olub 
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gedərsənl Çöl ucsuz-bucaqsız, adam balaca. Çölə heç bir 
şeyin dəxli yoxdur. Yaxşısan-yamansan ona nə dəxli var. 
Onu necə var, gərək, elə də qəbul eləyəsən. Amma adam 
hər şeyə belə laqeyd baxa bilmir, əzab çəkir, darıxır, ona 
elə gəlir ki, adamlar arasında olsaydı, daha yaxşı dolana 
bilərdi, bəxtinin ucbatından bu yerlərə düşüb... Quya, bu 
səbəbdən ömrünü bu çöllərdə xərcləyir. Şahmərdanın 
üçtəkərli motosikletinin akkumulyatoru boşalıb gücdən 
düşən kimi, o da yavaş-yavaş ruhdan düşür. Şahmərdan 
motosikletini qoruyur, nə özü minir, nə də özgəyə verir. 
Gərək olanda da işə salmaq olmur, çünki işsiz qalıb, 
gücdən düşür. Sarı-Özək çölünün bu razyezdində yaşayan 
adam da eynilə onun kimidir, bir işin qulpundan yapış- 
madımı, şəraitə uyğunlaşmadımı, burada kök ata bilmə- 
dimi, çətin ki, tablaşa bilsin. Ötən vaqonlardan baxan bəzi 
adamlar heyrət eləyirlər ki, ilahi, insan da bu yerlərdə 
yaşaya bilərl Hara baxırsan, çöldən, dəvədən başqa heç 
nə görmürsən! Amma yaşayanlar yaşayır, kimin səbri nə 
qədər çatır, o qədər də yaşayır. Üç il, ölüm-zülüm, dörd il 
dözənlər də olur. Bununla da hər şey tamama yetir. Ala- 
cağını alıb, halallaşıb, baş götürüb əkilir. Təki bu yerlərdən 
uzaq olsun... 

Boranlıda ancaq iki nəfər — Qazanqap, bir də özü 
--Вогапһ Yedigey ömürlük kök salıb yaşaya biliblər. Eh, 
onların ikisindən savayı, buraya nə qədər gəlib-gedən 
olmuşdul Adamın özü barədə söz deməsi çətindir, hər 
halda, yaşayıb, təslim olmayıbl Qazanqap burada ona görə 
qırx il can qoymayıb ki, axmaq adam olub. Yox, Yedigey 
onu heç on adama da dəyişməzdi. Neyləsin, yoxdur, daha 
getdi Qazanqap... 

Qatarlar gəlib keçdilər, biri şərqə, o biri də qərbə getdi. 
Boranlının yolları bir müddət boşaldı. Elə bil, hər yer aydın- 
lığa çıxdı, qaranlıq göydəki ulduzlar daha da işıqlandı, külək 
də köbərin döşündə, hələ də taqqıldayan şpallardakı rels- 
lərin arasında cövlan eləməyə başladı. 

Yedigey köşkə qayıtmadı, teleqraf dirəyinə söykənib 
fikrə getdi. Dəmir yolundan xeyli uzaqda otlayan dəvələrin 
tutqun qaraltısını seçə bildi. Onlar Ay işığında hərəkətsiz 
dayanıb səhərin açılmasını gözləyirdilər, Yedigey başqa 
dəvələrin arasında özünün ikidonqarlı, nəhəngliyi və başının 


iriliyi ilə o birilərdən fərqlənən nərini tanıya bildi. Onun 
dəvəsi də Sarı-Özəkdə yüyrəkliyi, zoruyla ad çıxarmışdı. 
Öz sahibi kimi Boranlı Qaranər adı ilə tanınırdı. Yedigey öz 
nəri ilə, onun gücü, hətta ipə-sapa çətin yatan dəlisovluğu 
ilə də fəxr edirdi. Vaxtında heyvanı axtalatdırmamışdı, sonra 
da axtalatdırmağa ürəyi gəlməmişdi. 

Yedigey fikirləşdi ki, başqa işlərlə bahəm Qaranəri də 
erkəndən qapıya qaytarıb alıxlamaq lazımdır, sabah dəfn 
mərasimində kara gələ bilər. Bundan başqa da çox fikirlər 
gəlib keçdi başından... 

Razyezddə isə hələ adamlar şirin yuxuda idilər. Razyezd 
deyəndə, bura dəmir yolunun bir tərəfində salınmış o qədər 
də böyük olmayan stansiya xidmət binaları, dəmiryol ida- 
rəsi tərəfindən tikilmiş altı dənə damı şiferli qurma-taxta ev, 
bir də ki Yedigeyin öz əli ilə tikdiyi şəxsi evi ilə mərhum 
Qazanqapın gillə suvanmış daxmasından ibarət idi. Bun- 
dan başqa, xörək bişirmək üçün tikililər, heyvan saxlamaq 
və başqa məqsədlər üçün qamış ağıllar, küzlər də vardı. 
Bir də elektriklə işləyən su nasosu — bunu axır zamanlarda 
quraşdırmışdılar. Lazım olanda əl nasosu kimi də işə yara- 
yırdı, vəssalam, Boranlı dediyin bucığaz idi. 

Bəli, ucsuz-bucaqsız Sarı-Özək düzlərinin əvvəli-axırı 
olmayan qan damarını xatırladan dəmiryol xətti üzərində 
şəhərləri, kəndləri birləşdirən, qatarların yolunu səmtləyən 
məntəqələrdən biri — Boranlı razyezdi bundan ibarət idi. 
Nəyi vardısa, hamısı da göz qabağında, necə deyərlər, 
küləklərin şapalağı altında... İllah da qışda, Sarı-Özək çov- 
ğunları başlanandan evləri pəncərəyəcən qar basır, dəmir 
yolunun neçə yerində üzü buz tutub qaysaqlanmış topa- 
lar əmələ gəlirdi. Elə buna görə də düzəngahdakı bu raz- 
yezdə Boranlı-Burannı deyirdilər, adı da iki dildə yazılmışdı: 
qazaxca – Boranlı, rusca — Вигаппу... 

Yedigey hələ yollarda müxtəlif qartəmizləyən maşınların 
olmadığı vaxtları xatırladı, maşınlar cürbəcür idi: bəzisi qarı 
sovurub fəvvarə kimi yanlara fışqırdır, bəzisi qarşısındakı 
gəmi burnuna bənzər bıçaqlarıyla qarı yarıb yanlara basırdı 
və sairə... Bəli, bu maşınlar hələ olmayanda Qazanqapla 
yolları basmış qar yığınlarını təmizləmək üçün, demək olar 
ki, ölümlə əlbəyaxa olurdular. Üstündən gör nə qədər vaxt 
keçir, amma adama elə gəlir ki, lap dünən olub... Əlli bir, 
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əlli ikinci illərdə elə şaxtalı qışdı ki, Allah göstərməsin! Belə 
işi ancaq cəbhə ilə müqayisə etmək olar; məsələn, əlbə- 
yaxa süngü həmləsinə çıxanda, ya tanka yaxınlaşıb altına 
qumbara tullamaq istəyəndə — bir sözlə, canından bezən- 
də... Orada necə, burada da elə!.. Düzdür, burada adamı 
öldürən yox idi, əvəzində, adam özü canına qəsd eləyirdi. 
Onlar öz əllərilə nə qədər qar yığını kürüyüb təmizləmiş- 
dilər, vəllərlə hamarlamışdılar, hələ Yeddinci kilometrin qarı! 
Burada yol, çapılmış təpənin arasından enişə gedir, bura- 
nın qarını onlar kisələrə doldurub dallarında təpəyə qaldır- 
malı olurdular. Hər dəfə onlara elə gəlirdi ki, bu, qar çov- 
ğunu ilə axırıncı əlbəyaxadır, bunun xatirinə “Cəhənnəmə” 
deyib candan da keçmək olar, təki çölün düzündə ilişib yol 
istəyən parovozların bar-bar bağıran səsi kəsilsin — ona nə 
var, yolunu aç! 

İndi o qarlar əriyib, o qatarlar keçib, o illər də ötüb. 
Belə günlər olubmu, olmayıbmı, indi bu heç kimi maraq- 
landırmır. İndiki yoxlama-təmir briqadaları bura yolüstü 
baş çəkir, haylı-küylü, başqa tipli adamlardır. Görən, heç 
ağıllarına gəlirmi ki, heç inanırlarmı ki, Sarı-Özək məsafə- 
sinin qar basmış yolu və bir neçə əlikürəkli adaml Nağıl 
danışmayın, siz allahl Onların içində açıq-açığına gülənlər 
də olur: “Axı nəyə görə özünüzü fəda eləyirdiz, niyə əzab 
çəkirdiz, nəyin xatirinə?! Biz heç belə şeyə gedərik! Aparın 
verin ölənlərinizin xeyratına, atıb gedərdik başqa yerə, bəd 
ayaqda verərdik özümüzü tikintiyə-zada, elə yerə ki, hər şey 
qaydasında olsun. Filan qədər işləmişik, filan qədər say 
qabağımıza. Çox vacib, tələsik iş olanda da yığ camaatı, 
əlavə muzdla işlə... Sizi gic yerinə qoyublar, qocalar, elə gic 
kimi öləcəksinizl..” 

Belə təzə “nırxbazlar”a rast gələndə Qazanqap onlara 
fikir verməzdi, elə bil, eşitdiklərinin heç ona dəxli-zadı yox 
idi, gülümsünərdi. Yedigey isə dözə bilmirdi, mübahisə elə- 
yirdi, axırda da qanını qaraldıb çəkilirdi. 

Axı vaxtilə o, Qazanqapla indi xüsusi vaqonlarda gələn 
yoxlama-təmir briqadasındakı ağzıgöyçək tiplərin dediyi 
sözlər barədə öz aralarında söhbətlər eləmişdi. Xeyli əvvəl- 
lər, bu indiki əllamələr tumançaq gəzdikləri vaxtlarda baş- 
qa-başqa məsələlərdən də danışıqları olmuşdu. Onlar hələ 
o vaxtlar dərrakələri çatan dərəcədə günü-güzəranı götür- 


qoy eləmişdilər. Sonralar həmişə belə-belə şeylərdən söh- 
bətləri olardı — şükür ki, vaxtı vardı. Qırx beşinci ildən bəri, 
illah da Qazanqap təqaüdə çıxandan sonra, işi düz gətir- 
məyəndə getdi şəhərə, oğlunun yanında qalmağa, heç üç 
ay da keçmədi ki, qayıtdı geri. O vaxt çox dərdləşdilər dün- 
yanın gəldi-gedərindən. Müdrik adamdı Qazanqap. Yada 
salmalı çox şey var... Və Yedigey birdən tam aydınlığı və 
üstünə hücum çəkən bir ağrı, göynək ilə hiss elədi ki, innən 
belə ancaq xatirələr qalır, ancaq xatirə... 

Yedigey danışıq aparatındakı mikrofonun şıqqıltı ilə işə 
düşdüyünü eşidən kimi tələsik köşkə girdi. Bu səfeh qurğu 
əvvəlcə çovğun səsi kimi xırıldayıb-vıyıldadı, sonra adam 
səsi eşidildi: 

— Yedige, alo, Yedige, — mikrofonda razyezdin növbət- 
çisi Şahmərdanın xırıltılı səsi eşidildi. — Məni eşidirsənmi? 
Cavab verl 

— Eşidirəm, eşidirəml 

— Eşidirsən? 

— Hə, eşidirəm! 

— Necə eşidirsən? 

— O dünyadan gələn səs kimil 

— O dünyadan niyə? 

— Nə biliml 

— Hə... ə... deməli, qoca, Qazanqapı deyirəm... 

— Nə deyirsən? 

— Deməli, deyirəm, — Şahmərdan baş vermiş hadisəyə 
münasib söz axtararaq azacıq fasilə verdi, — belə çıxır ki, 
qoca, necə deyərlər, öz şərəfli həyatını başa vurdu. 

Yedigey ürəyində “heyvana Bir bax ey, vəfat eləmiş bir 
adam haqqında da adam kimi söz deyə bilmir” fikirləşsə 
də, bir kəlmə ilə cavab verdi: 

— Həl 

Bir anlığa Şahmərdanın səsi kəsildi. Birdən mikrofon 
daha bərkdən xırıltı, inilti saldı, nəfəs xışıltısı da ona qarışdı. 
Sonra Şahmərdan yenə xırıldadı: 

— Mənə bax, Yedige, əzizim, indi ölüb deyə, mənə 
başağrısı vermə... Mənim adamım yoxdur. Vacibdir yanın- 
da oturasan, oturanda xortlayıb durmayacaq, deyirəm... 

— Mən də deyirəm ki, səndə qanacaq:-zad yoxdur, 
— deyə Yedigey hiddətindən bilmədi ki, nə eləsin, — necə 
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yəni başağrısı vermə, sən cəmi burada ikinci ildir işləyirsən, 
biz onunla bir yerdə otuz il can çürütmüşük. Səndə ağıl 
varsa, fikirləş. Aramızda insan ölüb. Onu otaqda tək qoy- 
maq olmaz, yaramazl 

— E!.. Ölü nə bilir ki, təkdir, yoxsa yanında adam var? 

— Biz ki bilirik. 

— Di yaxşı, səs-küy salma, qoca, hirslənməl.. 

— Səni başa salıram. 

– Ҹә istəyirsən axı, mənim artıq adamım yoxdur. Onsuz 
da indi, gecənin bu vaxtı neyləyəcəksən orada? 

— Dua edəcəm, yasin oxuyacam, el adətiynən ölünü 
kəfənə tutacağam... 

— Yasin oxuyacaqsan? Sən, Boranlı Yedigey ha?! 

— Bəli, mən. Bilirəm, əlimdən gəlir. 

— Pay səni, altmış ildir Sovet hökuməti qurulub... 

— Sən bu sözləri burax, Şahmərdan, Sovet hökuməti- 
nin bura nə dəxli var, ölən üçün qədimdən bu yana yasin 
oxunur, namaz qılınır, axı insan vəfat eləyib, heyvan ölmə- 
yib kil 

— Yaxşı, yaxşı, qaraqışqırıq salma, get öz bildiyini elə. 
İndi Caydaq Ədilbəyə xəbər göndərərəm, razı olsa, gəlib 
səni əvəz eləyər. İndi ayıq ol, yüz on yeddinci gəlir, ikinci 
ehtiyat yolu hazırla... 

Elə bu sözlə də Şahmərdan danışığı kəsdi, cihazın açarı 
şaqqıldayıb susdu. Yedigey tələsik yolçevirən makasa 
yaxınlaşaraq fikirləşdi ki, görəsən, Ədilbəy razılıq verib onu 
əvəz eləməyə gələcəkmi? Uzaqdan bir neçə evin pəncərə- 
sindən parlayan işıqları görəndə xeyli təskinlik tapdı. “Yox, 
adamlarda hələ insaf-vicdan var, — düşündü. — Deməli, 
Gkubala boranlıları narahat edib ayağa qaldırır”. 

Bu müddət ərzində yüz on yeddinci ikinci ehtiyat yola 
qəbul olundu, qarşı tərəfdən də vaqonları neft çənlərindən 
ibarət olan yeni yük qatarı gəldi, aralanıb hərəsi bir səmtə 
— biri qərbə, o biri də şərqə getdi. 

Gecə saat iki idi, göydəki ulduzların şövqü artır, hər biri 
öz-özlüyündə aydın seçilirdi. Ayın özü də Sarı-Özək göylə- 
rində, elə bil ki, haradansa aldığı, get-gedə çoxalan əlavə 
bir qüvvə ilə işığını artırdı. Ucsuz-bucaqsız Sarı-Özək çöllə- 
rinin ulduzlu göyləri altında isə uzaqlarda dəvələr arasında 
Boranlının ikidonqarlı nəhəng Qaranərinin və yaxınlıqdakı 


dikdirlərin qaraltısı görünürdü. Qalan yerlər dəmir yolunun 
hər iki tərəfində qaranlığa qərq olmuşdu. Külək də yatma- 
mışdı, yerdəki zirzibili xışıldadırdı. 

Yedigey gah köşkə girir, gah çıxır, gözləyirdi ki, Caydaq 
Ədilbəy dəmir yolunda görünəcək, ya yox? Elə bu vaxt 
Yedigey bir az aralıda bir heyvan gördü. Bu, tülkü idi, göz- 
ləri qırpım çalan yaşıl bir işıqla parlayırdı. O, teleqraf dirə- 
yinin böyründə ölgün bir vəziyyətdə dayanmışdı. Görkə- 
mindən nə yaxınlaşmaq, nə qaçıb uzaqlaşmaq istəyinə 
oxşayırdı. 

— Burada neynirsən? — deyə Yedigey zarafatyana deyin- 
di, barmağıyla onu hədələdi. Tülkünün eyninə də gəlmədi. 
— Bıy, qudurmuşa bax eyl — ayağını yerə vurdu. 

Tülkü azacıq kənara sıçrayıb təzədən şöngüdü, gözünü 
zilləyib kədərlə baxdı. Yedigey, düzü, tam ayırd eləyə bil- 
mədi, tülkü ona baxırdı, yoxsa onun yanında olan nəyəsə 
başqa bir şeyə? Tülkü bura niyə gəlmişdi? Onu nə çəkib 
gətirə bilərdi bura?! Elektrik işığına gəlib, ya aclıq çəkib 
gətirib? Tülkünün davranışı Yedigeyə qəribə göründü. 
Bəlkə, bir daş götürüb vurum, indi ki, ov özü gəlib girimə 
keçib. Yedigey yerdən iri bir daş götürüb tuşladı, qolaylayıb 
atmaq istədi, amma əl saxladı, daşı ayağı altına saldı. Hətta 
onu tər basdı. Tülkünü vurmaq istəyəndə bir əhvalat yadına 
düşdü — kimin danışdığını yadına sala bilmədi, ya təmir 
üçün gələn tiplərin birindən, ya da oturub-durub Allahdan 
danışan o fotoqrafdan eşitmişdi... Yox, yox, Allahın lənətinə 
gəlsin, Sabitcan danışmışdı, deyəsən, ölür əllaməlik üçün, 
təki qulaq asan olsun, təki camaatı təəccübləndirsin. Ölü- 
lərin ruhunun başqasına köçdüyünü Qazanqapın oğlu 
Sabitcan danışmışdı. İşə bax ey, gör adamın ağlına nələr 
gəlir! Səfehliyə bax! 

Bu gəvəzəni oxudub öz başlarına bəla eləmişdilər. 
Əvvəlcə adama elə gəlir ki, pis oğlan deyil — hər şeyi bilir, 
hər şeydən xəbəri var... Amma nə faydal Oxumağına oxu- 
yub — internatda da, institutda da, di gəl ki adam deyil, 
adamlığı yoxdur! Elə hey özünü öyür, içir, məclislərdə sağ- 
lıq deyir, amma işə gələndə heç nəl Müxtəsəri, boş gopçu- 
nun biridir, diplomunu gözə soxsa da, Qazanqapa oxşarı 
yoxdur. Yox, fərsiz çıxdı, atasına çəkməyib... Allahın işidir, 
çarə nədir, olanı budur. 
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Bir dəfə, necə oldusa, dedi ki, Hindistanda belə bir təri- 
qət sahibləri var ki, ölənlərin ruhunun başqa bir canlıya, 
lap qarışqaya keçdiyinə inanırlar. Onlar iddia edirlər ki, 
insan hələ dünyaya gəlməmişdən əvvəl, mütləq, nə vaxtsa 
bir quş, ya adicə bir ev heyvanı, ya vəhşi heyvan, fərqi yox- 
dur, ya da adicə böcək olub. Buna görə də onlar hansı 
canlı olursa olsun, fərqi yoxdur, onu öldürməyi günah 
sayırlar. Yolüstü lap ilana da rast gəlsələr, ancaq baş əyib, 
təzim edib yol verirlər. 

Bu dünyada nə əcaib iş desən, olarl İndi kim bilsin ki, 
bunların hansı düzdür, hansı yalan. Bu gen dünyanın sir- 
lərinin hamısını insan necə bilə bilər? Daş götürüb tülkü- 
nü vurmaq istəyəndə ağlına gələn əcaib fikir də elə bu idi. 
Kim bilir, bəlkə, Qazanqapın ruhu bu tülküyə keçib? Ölü- 
mündən sonra daxması boş, kimsəsiz qaldığı üçün canı 
darıxıb, baş götürüb gəlib ən yaxın dostunun yanınaş?.. 
“Olmaya, ağlım çaşır?” — Öz-özünü danladı, amma yenə də 
tülküyə ehtiyatla yaxınlaşa-yaxınlaşa elə danışırdı ki, guya, 
tülkü onun dediklərini başa düşür: 

— Çıx get, buralar sənin yerin deyil, eşidirsən, get, yeri 
çöllüyə, amma itlər olan yerə getmə, get, Allah amanında, 
çıx get çöllüyə... 

Tülkü dönüb uzaqlaşdı, bir-iki dəfə geri baxandan 
sonra qaranlıqda itdi. 

Bu vaxt Boranlıya taraqhataraqla növbəti yük qatarı 
daxil oldu, tədricən sürətini azaltdı, tamam dayanandan 
sonra lokomotivin maşinisti başını çıxarıb salam verdi: 

— Ey Boranlı Yedigey, əssalamu-əleyküm. 

— Və əleyküm-əssəlam. 

Yedigey başını qaldırıb baxdı ki, salam verənin kim 
olduğunu yaxşı görə bilsin. Bu yolda hamı bir-birini tanı- 
yırdı. Xoşbəxtlikdən gələn tanış çıxdı. Yedigey elə onunla da 
Ayzadənin yaşadığı qovşaq stansiyası Kumbelə sifariş gön- 
dərdi ki, atasının ölüm xəbərini qızına yetirsin. Maşinist 
Qazanqapın xatirəsinə olan hörmətə görə bu işə məmnu- 
niyyətlə razılıq verdi. Bunu da vəd elədi ki, Kumbeldə qatar 
briqadaları dəyişiləsi olduğu üçün Ayzadə yetirib hazır ola 
bilsə, onu ailəsi ilə birlikdə özü gətirər. 

Bu, etibarlı adam idi. Yedigey bir yüngüllük hiss etdi. 
Deməli, vacib işlərdən biri görülmüşdü. 


Qatar bir neçə dəqiqədən sonra hərəkətə gəldi, Yedi- 
gey maşinistlə xudahafizləşəndə gördü ki, sürətini artıran 
qatarın böyrü ilə caydaq bir adam gəlir, diqqətlə baxıb Ədil- 
bəyi tanıdı. 


Yedigey növbəni Caydaq Ədilbəyə təhvil verənə baş 
vermiş hadisə haqqında danışıb, ah-ufla mərhumun xatirə- 
sini yad eləyənə kimi, Boranlıdan iki qatar da keçdi. Yedigey 
işlərini qurtarandan sonra evə yollandı. Yolda bayaq unudub 
arvadına deyə bilmədiyi söz yadına düşdü. Daha doğrusu, 
arvadı ilə məsləhət etmək istəyirdi ki, Qazanqapın ölüm 
xəbərini qızlarına və kürəkənlərinə necə yetirsin? Yedigeyin 
iki ərli qızı tamam ayrı səmtdə — Qızıl Ordanın yaxınlığında 
olurdular. Böyük qızı düyüçülük sovxozunda işləyirdi, əri də 
orada traktorçu idi. Kiçik qızı isə əvvəlcə Qazanlı stansiyası 
yaxınlığında olurdu, sonra ailəsi ilə birlikdə bacısıgilə yaxın 
yerə köçmüşdü. Onun da əri elə o sovxozda sürücü işləyirdi. 
Düzdür, Qazanqap onlar üçün dəfninə gəlmək vacib olan 
doğma adam olmasa da, Yedigey belə hesab edirdi ki, 
Qazanqap onlara qohumdan da yaxındır. Qızları Boranlıda 
Qazanqapın gözü qabağında böyüyüb ərsəyə çatmışdılar. 
Kumbel stansiyasındakı internat məktəbində oxumuşdular. 
Onları internata növbə ilə gah Yedigey özü, gah da Qazan- 
qap aparmışdı. Qızlarının uşaqlıq çağlarını xatırladı. Xatır- 
ladı ki, tətilə gedəndə və ya tətildən qayıdanda qızlarını 
Qaranərin belində necə aparıb-gətirərdi, kiçik qız qabaqda 
oturar, böyüyü arxada, ata da ortalıqda... Bax, beləcə hər 
üçü bu üçsaatlıq yolu gedib-gələrdilər. Qış aylarında Qara- 
nər löhrəm getsə də, Boranlıdan Kumbelə yol daha çox 
çəkirdi, qızlar dərsi qurtarandan sonra geri qayıdardılar. 
Yedigeyin vaxtı olmayanda qızları Qazanqap aparırdı, qoca 
onlara lap doğma ata qədər yaxın idi. Yedigey qərara gəldi 
ki, səhər onlara teleqram vursun, imkanları olsa, gələrlər, 
hər halda, bilsinlər ki, qoca dünyadan köçüb... 

Sonra yol gedə-gedə qət elədi ki, sabah tezdən hər 
şeydən əvvəl Qaranəri örüşdən gətirsin, çox lazım olacaq. 
Ölmək də, elə öləni bu dünyada abırla basdırmaq da asan 
məsələ deyil... Bir də görürsən ki, filan şey yoxdur, filan 
çatışmır, gərək, hər şeyi özün tapasan — kəfəndən tutmuş, 
ehsan ocağı üçün odunacan... 
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Elə bu andaca havada bir təlatüm əmələ gəldi. Bu, 
cəbhədə adamın ayağının altında yer titrədən güclü partla- 
yış dalğasına bənzədi. Gözünün qabağındaca çölün o 
başında, deyilənlərə görə, Sarı-Özək kosmodromunun yer- 
ləşdiyi tərəfdən göyə nəsə od-alov qasırğasına bürünmüş 
bir şey dikəldi. Yedigey döyüküb yerində mıxlandı — kos- 
mosa raket qalxırdı. O, hələ belə şey görməmişdi. Bütün 
sartözəklilər kimi o da bilirdi ki, qırx kilometr aralıda, bəlkə, 
bir az da az, Sarı-Özək kosmodromu yerləşir, onu da bilirdi 
ki, Toqrək-Tam stansiyasından ora ayrıca dəmir yolu da 
çəkilib. Hətta danışırdılar ki, çölün o yerində iri mağazaları 
olan böyük bir şəhər də salınıb, radiodan, danışıqlardan, 
qəzetlərdən kosmonavtlar və kosmik uçuşlar barədə də çox 
şeylər bilirdi. Bütün bu işlər bu yaxın illərdə görüldüyü 
halda, onların çox şeydən xəbərləri yox idi. Halbuki Sabit- 
canın yaşadığı şəhər buradan qatarla günyarımlıq yol olsa 
da, oradakı uşaqlar özfəaliyyət xorunda oxuduqları mah- 
nıda deyirdilər ki, onlar dünyada ən xoşbəxt uşaqlardır, 
çünki kosmonavt əmilər kosmosa onların torpağından 
uçurlar. Ancaq kosmodromu əhatə eləyən yerlərin hamısı 
qapalı zona hesab olunduğu üçün Yedigey bu yerlərin 
yaxınlığında yaşadığına baxmayaraq, kənardan eşidib- 
bildiklərilə kifayətlənməli olurdu. İndi budur, kosmik raketin 
ətrafa titrək işıq fəcri saçaraq tüğyan edən gərgin alov 
içində sürətlə ulduzlu səmanın qaranlığına sancıldığını öz 
gözlərilə gördü. Yedigey özünü-sözünü çaşmışdı, yəni, doğ- 
rudan da, od-alov içində adam var? Görəsən, neçə nəfərdi- 
lər, bir, ya iki? Bəs necə olub ki, illərdən bəri burada yaşaya- 
yaşaya bir dəfə də olsun, bu cür kosmik raket uçuşunu 
görməyib? İndiyə qədər kosmosa gör nə qədər uçan olub, 
hesabını da itirib... Bəlkə, əvvəlki gəmilər gündüz uçublar? 
Əlbəttə, gün işığında bu boyda məsafədən onu görmək, 
çətin ki, mümkün olsun. Onda, görəsən, indiki niyə gecə 
uçdu? Görünür, tələsik işdir, ya da belə lazım imiş... Bəlkə 
də, buradan gecə qalxır, amma ora çatanda gündüzə 
düşür? Sabitcan bir dəfə dedi axı, kosmosda hər yarım 
saatdanbir gecə gündüzü əvəz eləyir. Özü də elə dedi ki, 
guya, özü orada olub. Gərək, ondan bir də soruşum. Sabit- 
can hər şeyi bilir. Bir istəyi varsa, o da hər şeydən xəbər- 
dar olan bilikli adam kimi görünməkdir. Hər necə olsa da, 


vilayət şəhərində işləyir. Amma gözə kül üfürməyi olmasa, 
axı nəyə lazım? Necə varsansa, elə ol. “Mən filan böyük 
adamla bir yerdə olmuşam, nə bilim, filan rütbəli adama 
filan cür dedim...” Amma bizim Caydaq Ədilbəy bir dəfə, 
necə olursa, onun iş yerinə gedir, dediyinə görə, Sabitcan 
gözləmə otağı ilə kabinet arasında hələk-vələk imiş. Sözü 
də bu olub: “Eşidirəm, Əlcabbar Qəhrəmanoviç, oldu, baş 
üstə, Əlcabbar Qəhrəmanoviçl” Caydaq Ədilbəyin dediyinə 
görə, o — Əlcabbar kabinetində oturub elə zəngin düy- 
məsini basırmış, bir dəqiqə oturub əməlli-başlı danışmağa 
vaxt tapa bilməyib... Deməli, bizim Boranlımız belə imiş... 
Eh, nə isə, özü bilər, necə var, elə də var. Heyif təkcə Qazan- 
qapdan, axı oğluna görə çox nigaran idi. Axır günəcən bir 
dəfə də oğlundan giley-güzar eləmədi, getdi şəhərə, oğlu- 
nun, gəlininin yanında yaşamağa, özləri gəlib onu dilə tutub 
apardılar, bəs axırı nə oldu? Bu, başqa söhbətdir... 

Kosmik raketi gözdən itincəyə qədər izləyib, Yedigey o 
zinrik gecədə bu cür fikirlərlə gedirdi. O dayanıb həmin 
qəribə möcüzəyə xeyli tamaşa etmişdi. Odlu gəmi qalxır, 
getdikcə kiçilirdi, nəhayət, o, kiçik bir nöqtəyə dönüb, ağ 
duman kimi qaranlıqda qeyb oldu. Yedigey başını bulayıb, 
beləcə qəribə ziddiyyətli duyğular içində yoluna davam etdi. 
Gördüyündən heyrətlənsə də, o, eyni zamanda başa düşür- 
dü ki, bu, ona dəxli olmayan yad, yabançı heyrət və qorxu 
doğuran bir şeydir. Birdən o, dəmiryol kənarına qaçıb gəl- 
miş tülkünü xatırladı. Görəsən, tülkü göyə dikilən bu odlu 
qasırğanı görəndə neyləyib? Yəqin, yazıq özünü itirib, başını 
soxmağa deşik axtarıb... 

Bu gecə kosmik raketin fəzaya uçmağının şahidi olmuş 
Boranlı Yedigey bilmirdi, bilə də bilməzdi ki, bu uçuş təcili 
və qəza uçuşu idi, bu gecə kosmonavtla birlikdə fəzaya 
uçan kosmik gəmi, heç bir raport verilmədən, təntənə-filan 
olmadan, jurnalistlərin iştirak eləmədiyi bir şəraitdə, Amerika- 
Sovet proqramına əsasən, il yarımdan bəri şərti olaraq 
“Tramplin” adlandırılmış orbitdə “Paritet” kosmik stansi- 
yasında baş vermiş fövqəladə hadisə ilə əlaqədar idi. Yedi- 
gey bunları haradan biləydi. Yedigey bunu da bilmirdi ki, 
bu gecə gördüyü hadisənin onun da həyatına dəxli olacaq, 
özü də ona görə yox ki, sözün ən ümumi mənasında insanla 
bəşəriyyətin əlaqəsi qırılmazdır. Yedigey bunu da qətiyyən 
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bilə bilməzdi ki, Sarı-Özəkdən qalxmış kosmik gəmidən bir 
azca sonra planetin əks tərəfindən — Amerikadakı Nevada 
kosmodromundan eyni məqsədlə qalxan ikinci kosmik 
gəmi, “Tramplin” orbitində, əks dövriyyə ilə həmin “Paritet” 
stansiyasına yaxınlaşır. 

Kosmik gəmilər təcili surətdə “Demiurq” proqramını 
ifadə edən Sovet-Amerika Birləşmiş İdarə Mərkəzinin dəniz 
bazası olan “Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisindən veril- 
miş əmrə görə göndərilmişdi. 

“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisi öz həmişəki yerin- 
də — Sakit okeandakı Aleut adalarından cənubda, Vladi- 
vostokla San-Fransisko şəhərləri arasındakı məsafənin orta- 
sındakı kvadratda idi. Birləşmiş İdarə Mərkəzi — Biridamərk 
bu vaxt hər iki kosmik gəminin “Tramplin” orbitinə çıxma- 
sını gərginliklə izləyirdi. Hələlik hər şey öz qaydasında idi. 
“Paritet” kompleksilə birləşmək üçün lazımi manevrlər edil- 
məli idi. Bu, mürəkkəb iş idi. 

“Paritet” on iki saatdan artıq idi ki, Birləşmiş İdarə Mər- 
kəzi “Konvensiya”dan göndərilən siqnallara cavab vermirdi. 
Birləşməyə gedən gəmilərin də siqnalları cavabsız qalırdı... 
Dəqiq müəyyən etmək lazım idi ki, “Paritet”in ekipafına nə 
hadisə üz vermişdir? 


П 


Qatarlar bu yerlərdə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedirdi... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfi ilə intəhasız 
Sarı-Torpaq çöllərin göbəyi hesab edilən Sarı-Özək düzən- 
liyi uzanıb gedir... 

Coğrafiyada hər şey Qrinviç meridianından ölçülən ki- 
mi, bu yerlərdə də bütün məsafələr dəmiryol ilə ölçülürdü. 

Qatarlar isə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi... 


Naymanların dədə-baba qəbiristanlığı sayılan Ana- 
Beyit qəbiristanlığına Boranlıdan azı otuz kilometr yol vardı, 
özü də, gərək, dəmir yoluna köndələn səmt tutub kəsə 
yolla gedəsən, Sarı-Özək düzündə, gərək, fəhmini itirməyə- 
sən, özünə arxayın olub, kəsə yolla getməyə ürək eləməsən, 


onda gərək dəmiryolun böyründəki adi yolla gedəsən. Bu 
yol xeyli uzundur. Çünki Qıysaqçay dərəsindəki döngədən 
Ana-Beyitə çatmaq üçün gərək nə boyda dövrə vurasan... 
Başqa yol yoxdur, sözün qısası, otuz verst o başa, otuz da 
bu başa. İndiki boranlılardan, Yedigeydən başqa, o yola 
bələd olanı yox idi. Doğrudur, qədim Beyit qəbiristanlığı 
haqqında çox söz-söhbət eşitmişdilər, amma vəziyyət elə 
gətirmişdi ki, hələ gedib Ana-Beyiti öz gözü ilə görən olma- 
mışdı. Əslində buna ehtiyac da yox idi. Uzun illər ərzində 
səkkiz evdən ibarət olan qəsəbəcikdə bu, yeganə hadisə 
idi ki, adam ölmüşdü, onu dəfn etmək lazım idi. Neçə illər 
qabaq bir qızcığaz sinəgir olub ölmüşdü. Valideynləri onu 
dəfn eləmək üçün öz vətənlərinə — Gral vilayətinə aparmış- 
dılar. Bir neçə il əvvəl Qazanqapın arvadı Bikə qarı xəstə- 
xanada vəfat eləyəndə onu Boranlıya gətirməyi məsləhət 
bilməyib, elə Kumbeldə dəfn elədilər. Kumbel axı Sarı- 
Özəkdə, demək olar ki, ən iri stansiya idi. Bir də ki qızı 
Ayzadə və kürəkəni (içkiyə qurşanmış olsa da, özgə deyildi) 
orada olurdular, heç olmasa, qəbrinə göz yetirib baxardılar. 
O vaxt Qazanqap sağ idi, işini də öz bildiyi kimi tuturdu. 

İndi fikirləşir, götür-qoy edir, amma bir qərara gələ 
bilmirdilər. Amma Yedigey yenə də öz dediyinin üstündə 
durdu: 

— İgidə yaraşmayan söhbətləri buraxın, canım, — deyə 
cavanların üstünə bozardı, — belə kişini öz dədə-baba yeri- 
mizdə, Ana-Beyitdə dəfn edəcəyik. Mərhum özü belə vəsiy- 
yət eləyib. Yaxşısı budur, gəlin sözdən işə keçək. Xeyli yolu- 
muz var. Hazırlığa başlayaq. Səhər tezdən yola çıxırıq... 

Hamı başa düşdü ki, Yedigeyin qərar qəbul eləməyə 
haqqı var, dediyinə də heç kim etiraz eləmədi. Doğrudur, 
Sabitcan işə bir pəl vurmaq istədi, o, həmin gün minik 
qatarları burada dayanmadıqları üçün yük qatarı ilə özünü 
yetirmişdi. Gələnə kimi atasının sağlığını, ya öldüyünü qəti 
bilməsə də, özünü çatdırmışdı. Görünür, elə bunu dəqiq 
bilməyə-bilməyə gəlməsi Yedigeyi mütəəssir eləmişdi, hətta 
bir növ sevindirmişdi də... Hətta qucaqlaşıb bu böyük dər- 
din müsibətinə birlikdə ağladıqları anlar-dəqiqələr də 
olmuşdu. Yedigey sonralar buna görə özünə təəccüb elədi. 
O, özü ilə bacara bilməyib, Sabitcanı bağrına basıb ağlaya- 
hıçqıra deyirdi: “Nə yaxşı ki gəldin, gözümün işığı, nə yaxşı 
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ki gəldin!” Elə bil, onun gəlməyi ilə mərhum dirilib ayağa 
duracaqdı. Yedigey özü də başa düşə bilmirdi ki, niyə belə 
hönkürüb ağlamışdı, ondan heç vaxt belə şey görünmə- 
mişdi. Kimsəsiz qalmış daxmanın həyətində Sabitcanla 
qucaqlaşıb xeyli ağlamışdılar. Nədənsə, yaman kövrəlmişdi, 
axı atasının sevimli oğlu olan Sabitcan uşaqlıqdan onun 
gözləri qabağında böyümüşdü, onu Kumbelə, dəmiryol- 
çuların balaları üçün açılmış internat məktəbinə aparırdılar. 
İmkan tapan kimi gah yük qatarı, gah da dəvəylə gedib 
ona baş çəkirdilər görsünlər Sabitcanı yataqxanada inci- 
dən yoxdur ki, ya özü cızığından çıxmır ki, necə oxuyur, 
müəllimlər onun haqqında nə deyirlər? Bəs tətil günlərində 
onu neçə dəfə kürkə bürüb-büküb Sarı-Özəyin şaxtasında, 
boranında, qar basmış çöllərlə Kumbelə aparmışdılar ki, 
dərslərinə gecikməsin. 

Eh, yaxşı deyiblər, keçən günə gün çatmaz, calasan 
günü günəl Bunlar hamısı indi adama yuxu kimi gəlir. 
Budur, indi o vaxtkı dəmbərəgöz, üzügülən uşağın yerinə 
gözlüklü, əzik şlyapalı, köhnə qalstuklu yekə bir kişi gəlib 
dayanıb. Özü də vilayət şəhərində işləyir, dərdi-azarı da 
böyük vəzifə, rütbə sahibi kimi görünməkdir. Amma həyat 
deyilən şey ki var, çox məkrli bir şeydir, böyük vəzifəyə çat- 
maq elə də asan başa gəlmir. Bir dəfə elə özü şikayətlənib 
deyirdi ki, qohum-əqrəbadan, yaxşıca tanış-bilişdən arxan, 
köməyin olmasa, deməli, zəhmətin havayıdır. Mən kiməm 
ki? Boranlı deyilən bir razyezddə işləyən Qazanqap deyilən 
birisinin oğlu. Eh, bədbəxt, indi heç bəyənmədiyin o ata 
da yoxdur. Ölüb getmiş məşhur atadansa, ən fərsiz diri ata 
min qat yaxşıdır, indi heç bu da yoxdur. 

Bir az sonra göz yaşları qurudu. Görüləcək işlərdən 
danışdılar. Bax, elə buradaca məlum oldu ki, əziz-xələf əlla- 
mə oğul, atasını dəfn eləməyə yox, gəlib ki, tələm-tələsik 
bir çala qazıb kişini quylayan kimi, tezcə də canını qurtarıb 
qayıtsın. Başladı ki, axı nəyə lazım o uzaqlıqda Ana-Beyitə 
getmək, gör nə qədər boş yer var, Sarı-Özək elə qapının 
kənarından dünyanın qurtaracağına qədər bomboş, kim- 
səsiz düzənliklər deyilmi? Məgər bu yaxınlıqda münasib 
bir təpəcikdə, lap elə yanındaca qəbir qazmaq olmazmı? 
Ömrünü bu yerlərdə qoymuş qoca dəmiryolçu qatarların 
hərəkətlərini, səs-küyünü eşidib həm də bizdən razı qalar. 


Aralığa salıb köhnə bir məsəl də çəkdi: “Ölü hazır, qəbir 
qazın!” Artıq-əskik danışmaq, uzatmaq nəyə lazım, ölənin 
nə eyninə ki, onu harada basdırırlar, necə basdırırlar. İşi nə 
qədər tez görsən, ölünün də xeyrinədir, dirinin də. 

Bu sözləri deməklə o həm də özünə bir növ haqq 
qazandırmağa çalışdı ki, guya, təcili görüləsi mühüm işləri 
var, onu şəhərdə iş yerində gözləyəcəklər, vaxtı yoxdur. 
Məlum işdir, rəis rəisdir, onun nə vecinədir ki, qəbiristanlıq 
uzaqdadır, ya yaxında. Rəis öz sözünü deyir, filan gün, filan 
saatda işə gəlməlisən, vəssalaml Niyə? Ona görə ki, şəhər 
şəhərdir, rəis də rəisl.. 

Yedigey ürəyində özünü: “Qoca axmaq”, — deyə dan- 
ladı, lap Qazanqapın oğlu olsa da, bu tipi bağrına basıb 
hönkürtü ilə ağladığına xəcalət çəkdi... Skamya əvəzi diva- 
rın dibinə düzülmüş şpalların üstündə beş adam oturmuş- 
du. Yedigey ayağa qalxdı, adamların yanında ona ağır, acı 
söz deməkdən özünü zorla saxlayaraq, mərhumun xatirinə 
susub ancaq bunu dedi: 

— Yerə qalsa, yer çoxdur, nə qədər istəsən, yer tapılar. 
Amma, nədənsə, adamlar öz qohum-əqrəbasını hara gəldi 
basdırmır. Yəqin, bunun da bir mənası var... Yoxsa kimin 
torpağa heyfi gələrdi? — Susdu. Boranlılar da susur, ona 
qulaq asırdılar. — Yaxşı, siz burada bir qərara gəlin, mən də 
gedim görüm orada işlər nə yerdədir. 

Sir-sifəti qaralmış Yedigey ikrahla uzaqlaşdı ki, bir xata- 
zad işlətməsin. Qaşları düyünlənmişdi. Çox sərt və qızğın 
adam idi, elə adını da bir cəhətdən xasiyyətinə görə Boranlı 
qoymuşdular. İndi Sabitcanla tək olsaydılar, o utanmazın 
üzünə olmazın sözünü deyərdi. Elə kəsib tökərdi ki, ölənə- 
cən yadından çıxmasınl Amma arvad söz-söhbətinə baş 
qoşmaq istəmədi. Odur ey, arvadlar pıçıldaşırlar ki, oğula 
bir bax, elə bil, atasının yasına qonaq gəlib, əli ətəyindən 
uzun, bomboş. Qalanı başına dəysin, heç olmasa, bircə 
büküm çay gətirəydi. Gəlini də elə, şəhərli olanda nə olar, 
hörmət eləyib gələ bilərdi, el qaydasıyla bir az ağlayıb-oxşa- 
saydı, ölməzdi ki... Vallah, camaatda abır-namus deyilən 
şey qalmayıb, Qazanqapın sağlığında iki sağlam dəvəsi, on 
beşə kimi qoyun-quzusu olanda yaxşı idi. Onda arvadı da 
gəlirdi. Gəldi, kişinin olan-qalanını da satdırdı. Guya, kişini 
yanlarına aparırlar. Əslində, bütün hoqqaları özlərinə mebel 
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və maşın almaq idi. Elə ki məqsədlərinə çatdılar, daha kişi 
də lazım olmadı. İndi heç üzünü də göstərmir. Arvadlar 
yığışmışdılar mərəkə salsınlar, Yedigey yol vermədi: 

— Susun, ölənin ruhuna hörmət eləyin, bizim işimiz 
deyil, qoy özləri ayırd eləsinlər... 

O, ağıla tərəf getdi, örüşdən qaytarılmış Qaranər dirəyə 
bağlanmışdı, hərdən hirslə nərildəyirdi. Bu həftə bir-iki dəfə 
sürü ilə bərabər nasos qoyulmuş quyunun yanına gəlib, su 
içməyi nəzərə alınmazsa, Qaranər həftəni gecə-gündüz 
sərbəst gəzmişdi. Əclaf ipə-sapa yatmırdı, indi də öz nara- 
zılığını bildirirdi — hərdən qəzəblə ağzını ayırıb iri dişlərini 
göstərərək nərildəyirdi: köhnə məsələ idi, yenə də tutub 
bağlamışdılar, ona da öyrəşə bilmirdi... 

Sabitcanın sözündən sonra ürəyi nisgilli Yedigey Qara- 
nərin yanına gəldi. O elə əvvəlcədən bilirdi ki, belə də ola- 
caq. Belə çıxırdı ki, doğmaca atasını dəfn eləməyə gəldiyi 
üçün hamı Sabitcana minnətdar olmalıdır. Bu işi o, yük 
hesab eləyirdi və fikirləşirdi ki, bu artıq yükü üstündən 
mümkün qədər tez atmalıdır. Yedigey Sabitcanla ağız-ağıza 
verməyi lazım bilmədi, onsuz da hər işi özü görməliydi, sağ 
olsunlar, qonşular da əl yetirirdilər. Dəmiryolunda növbədə 
olanlardan başqa, hamı sabahkı dəfn mərasimi və ehsan 
üçün hazırlığa kömək eləyirdi. Qadınlar qonşulardan qab- 
qacaq yığır, samovarları sürtüb təmizləyir, xəmir qatıb 
çörək bişirirdilər. Kişilər də su gətirir, yollarda öz işini görüb 
qurtarmış, indi çürüməkdə olan şpallardan odun doğrayır- 
dılar. Quru çöllərdə yaşayanlar üçün yanacaq da su qədər 
vacib şey hesab edilir. Bu ümumi işdə təkcə Sabitcan əl- 
ayağa dolaşır, öz yersiz söz-söhbəti ilə onu-bunu işindən- 
gücündən avara eləyirdi. Nə bilim, vilayətdə filankəs filan 
işdədir, filankəsi işdən çıxartdılar, filankəsi də qabağa çək- 
dilər. Amma arvadının öz qayınatasını basdırmağa gəlmə- 
məsi heç vecinə gəlmirdi. Lap məəttəl qalmalı iş idil Sözün- 
dən belə çıxırdı ki, onun konfransı var, bu konfransda da 
xarici qonaqlar iştirak edəcəklər: nəvələrin heç adı çəkil- 
mirdi. Nəvələr də məktəb yolunda can qoyurdular ki, aldıq- 
ları attestatları instituta girəndə işə yarasın. “Belə də adam 
olarl — deyə Yedigey ürəyində söyürdü. — Onlara ölümdən 
başqa hər şey vacibdirl” Bu məsələ ona rahatlıq vermirdi. 
“Əgər ölümün onlar üçün heç bir əhəmiyyəti yoxdursa, 


deməli, həyatın da qədir-qiyməti yoxdur. Onda nə məq- 
sədlə yaşayırlar, niyə yaşayırlar?” 

Yedigey hirsini Qaranərə tökdü: 

— Nə səsini salmısan başına, timsahın biri, timsahl 
— Yedigey öz dəvəsinə çox nadir hallarda, lap özündən çıxan- 
da “timsah” deyərdi. Qaranərə timsah adını iri, dişli ağzına 
və kinli xasiyyətinə görə gəlmə dəmiryolçular qoymuşdular. 
— Kəs səsini timsah, qanımın qara vaxtı dişlərini qıraraml 

Dəvəni alıxlamaq lazım idi. Başı işə qarışdı, hirsi bir az 
soyuyub sakitləşdi. Qarşısında dağ kimi ucalan Qaranəri 
baxışlarıyla oxşadı, Yedigey boyca uca olsa da, əli Qaranərin 
başına çatmırdı: dəvəni yatmağa məcbur elədi, əlindəki 
qamçının sapı ilə dəvənin döyənək olmuş dizinə döyə-döyə, 
zəhmlə “kıx” elədi, nər bərkdən nərə çəkib narazılığını bil- 
dirsə də, sahibinin əmrinə tabe oldu, dizlərini altına qatla- 
yıb döşünü yerə verərək çöküb toxtadı. Yedigey işə başladı. 

Dəvəni tam qaydasıyla alıxlamaq, ev tikmək kimi çətin 
işdir. Alığı hər dəfə təzədən düzüb-qoşmaq lazım gəlir, bu da 
xüsusi bacarıq və güc istəyir, illah Qaranər kimi bir dağ olal 

Boranlının dəvəsi “Qaranər” adını da nahaqdan alma- 
mışdı. O, qapqara kilkəli başı, qulaqlarının dibinəcən bitmiş 
sıx qara saqqalı, nərlərin yaraşığı — boynunun altıyla dizinə- 
cən sallanan qara-burum yalmanı, belində qoşa qala kimi 
ucalan donqarı və bütün bu gözəlliyə nöqtə qoyan quyru- 
ğunun ucundakı qara saçaqlı qotaza görə almışdı “Qara” 
adını. Bu da eyni zamanda həm qara, həm də böyük demək 
idi. Nərin qalan yerləri, boynunun üstü, döşü, böyürləri, 
ayaqları, qarnı, əksinə, açıq-şabalıdı rəngində idi. Qaranər 
elə rənginə və qamətinə görə şöhrət qazanmışdı. Qaranər 
nərlik dövrünün ən gözəl çağındaydı. Üçüncü onilliyə təzə- 
cə qədəm qoymuşdu. 

Dəvələr çox yaşayırdılar, görünür, elə buna görə də 
anadan olandan beş il keçməlidir ki, yelinləsin, özü də iki 
ildən bir doğur, balasını da qalan heyvanlardan çox qar- 
nında gəzdirir. Ən çətini odur ki, köşəyi bir il-il yarım qoru- 
yasan, çölün acı küləklərindən soyuqlayıb tələf olmasın. 
Sonra daha ona zaval yoxdur, nə soyuqdan qorxacaq, nə 
istidən, nə susuzluqdan, böyüyüb boy atacaq. 

Yedigey belə şeyləri yaxşı bilirdi. Buna görə də Boranlı 
Qaranəri gümrah saxlayırdı. Qaranərin sağlamlığının və 
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gücünün əlaməti belindəki çuqun kimi bərk donqarları idi. 
Bu Qaranəri bir vaxt ona yupyumru, tüklü ördək balasına 
oxşayan südəmər vaxtında Qazanqap bağışlamışdı, Yedi- 
gey cəbhədən qayıdıb Boranlıda məskən salıb kök atanda 
vermişdi bu dəvəni ona. Yedigey özü də cavan bir oğlan idi. 
Heç ağlına gəlməzdi ki, burada ömürlük qalıb saç-saqqal 
ağardacaq. Hərdənbir o illərin fotosuna baxır, gözlərinə 
inanmırdı. Yamanca dəyişib, saç-saqqalı, hətta qaşları da 
ağarıb, söz yox, sifəti də dəyişib, amma yaşına görə bədən- 
cə hələ möhkəm idi, ağırlaşmamışdı. Bığ-saqqalı da, elə 
bil, öz-özünə əmələ gəlmişdi — əvvəlcə bığ buraxdı, sonra 
da saqqala toxunmadı. İndi də özünü saqqalsız heç təsəv- 
vürünə gətirə bilmirdi. Saqqalsız olmağını elə çılpaq olmaq 
kimi bir şey bilirdi. Eh, o vaxtdan nə qədər sular axmışdı. 
İndi Yedigey hıxlanıb oturan, hərdən də uzunboyunlu, kil- 
kəli başını döndərib şir kimi nərə çəkərək dişlərini ağarda- 
ağarda narazılığını bildirən nəri gah səsi, gah da əli ilə 
hədələyərək toxdadır, işləyə-işləyə o illərdə olub-keçənləri 
xatırlayır, xatırladıqca da yumşalırdı... 

Yedigey alığı, noxtanı, qalan bənd-bağı yerbəyer eləyə- 
nəcən xeyli əlləşdi. Bu dəfə alığın altından dəvənin belinə 
əlvan xallı, naxışlı, qədim tikməylə işlənmiş bir səfər tərliyi 
saldı. Axırıncı dəfə bu tərlikdə Qaranəri nə vaxt bəzədiyi 
heç yadına da gəlmirdi. dkubala tərliyi yaman qoruyub sax- 
layırdı. İndi fürsət düşmüşdü... 

Qaranəri səfərə hazırlamaq üçün çox əlləşməli oldu, 
taxt-rəvan düzəldənə qədər onun belinə dkubalanın qıs- 
qanclıqla qoruyub saxladığı əlvan naxışlı, qədim tikməli tər- 
liyi saldı. Qəzanın işinə bir bax, gör nəyə qismət oldu bu 
təmtəraq, halalı olsunl 

Boranlı Qaranər hazır olanda Yedigey onu ayağa dur- 
ğuzdu və öz işindən razı qaldı, hətta ürəyində fəxr də elədi. 
Qotazlı tərliklə bəzənmiş, iki donqarı arasında ustalıqla taxt- 
rəvan qoyulmuş Qaranərin çox əzəmətli və cüssəli görkəmi 
vardı. Qoy bu cavanlar, xüsusilə bax, o Sabitcan baxıb 
gözünə su versin. Qoy başa düşsün ki, ləyaqətlə yaşamış 
adamın dəfni artıq yük, əngəl deyil, əksinə, kədərli də olsa, 
çox böyük şərəf işidir. Matəmin də şərəfli cəhətləri var — 
birində musiqi çalınır, bayraq sallanır, başqasında yaylım 
atəşi, o birində gül-çiçək əklilləri... 


O özü isə, Boranlı Yedigey, sabah tezdən matəm məra- 
simi üçün qotazlı tərliklə bəzədilmiş Qaranərin üstündə 
gedəcək, dünyada ona ən əziz adam olan Qazanqapı öz 
əbədi mənzilinə — Ana-Beyitə yola salacaq. Bütün yolu intə- 
hasız və kimsəsiz Sarı-Özək düzənliyindən keçərkən ancaq 
Qazanqap haqqında düşünəcək. Mərhumun öz vəsiyyətinə 
görə onun cənazəsini dədə-baba qəbiristanlığında torpağa 
tapşıranda da onu düşünəcək, Aralarında belə bir danışıq 
olmuşdu. Bəli, Ana-Beyitə gedən yol yaxındır, ya uzaq — 
dəxli yoxdur, Qazanqapın bu vəsiyyətini yerinə yetirmək 
fikrindən Yedigeyi heç kim daşındıra bilməzdi, hətta mər- 
humun öz doğmaca oğlu dal.. 

Qoy hamı bilsin ki, ayrı cür ola da bilməz, onun Qara- 
nəri də bu məqsəd üçün bəzədilib, hazırlanıb. 

Qoy hamı görsün deyə, Yedigey Qaranəri yedəkləyib 
evlərin qabağından keçirtdi, sonra da gətirib Qazanqapın 
daxmasının qabağında bağladı. Qoy hamı görsün, ola bil- 
məz ki, Boranlı Yedigey verdiyi sözü yerinə yetirməsin! 

Yedigey dəvəni sahmanlayan vaxt Caydaq Ədilbəy für- 
sət tapıb Sabitcanı kənara çəkdi: 

— Gəl çəkilək kölgəyə, sənə sözüm var. 

Orada onların söhbəti çox çəkmədi. Ədilbəyin onu dilə 
tutmaq fikri yox idi, hər şeyi açıq, düznəqulu dedi: 

— Bilirsən nə var, Sabitcan, Allaha şükür elə ki, atanın 
Boranlı Yedigey kimi vəfalı dostu var. Mane olma, qoy kişini 
el adətiylə basdıraq, tələsirsən, çıx get, saxlamırıq. Sənin 
yerinə özüm bir ovuc torpaq artıq ataram. 

— Ata mənimdir, özüm bilərəm... — deyə Sabitcan yenə 
də höcət eləmək istəyəndə Ədilbəy onun sözünü yarımçıq 
kəsdi: 

— Ata sənin olmağına sənindir, amma sən özündə 
deyilsən. 

Sabitcan duruxdu: 

— Sən də söz danışdın, — dedi, — gəl bu ağır gündə 
sözləşməyək, qoy Ana-Beyit olsun, yaxşı, dediyim odur ki, 
uzaqdır... 

Söhbət də bununla qurtardı. Yedigey Qaranəri göz qaba- 
ğında bağlayandan sonra qayıdıb boranlılara üz tutub dedi: 

— Kişiyə yaraşmayan söhbətləri qurtarın, bu cür kişini 
ancaq Ana-Beyitdə basdıracağıq... 
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Heç kəs etiraz eləmədi. Hamı kirimişcə razılaşdı... 

Həmin axşam və gecəni qonşular mərhumun daxma- 
sının qabağında keçirdilər. Şükür ki, hava da yaxşı idi. Gün- 
düzün istisindən sonra Sarı-Özəkdə payız qabağı axşamlar 
sərin olurdu. Dünyanı nəhayətsiz, küləksiz, ala-toran sakit- 
lik bürümüşdü, sabahkı ehsan üçün kəsilmiş qoyunu elə 
şər qarışandaca soyub təmizlədilər, sonra tüstülənən samo- 
varın yanında çay içdilər, olub-keçəndən danışdılar. Sabahkı 
dəfn mərasimi üçün, demək olar ki, bütün işlər görülüb 
qurtarmışdı. Bircə o qalırdı ki, sabah açılsın, Ana-Beyitə yol 
alsınlar... Həmin gecə sakit və rahat keçdi. Dünyada ömür 
sürmüş, saç-saqqal ağartmış bir adam öləndə belə də olur 
— ömrünü sürüb köçdü, artıq dərd eləmək nəyə lazım... 

Boranlıya həmişəki kimi yenə də qatarlar girirdi — biri 
şərqdən, biri qərbdən, təzədən biri qərbə, biri də şərqə yol 
alırdı... 

Bəli, o gecə Ana-Beyitə getmək ərəfəsində vəziyyət pis 
deyildi, əgər xoşagəlməz hadisə nəzərə alınmasaydı... Həmin 
gecə Ayzadə münasib yük qatarı ilə atasının dəfn mərasi- 
minə gəldi. Hönkürtü çəkib gəldiyini bildirəndə arvadlar 
onu araya alıb səsinə səs verdilər. Xüsusilə dkubala Ayza- 
dəyə qoşulub özünü həlak eləyir, hönkürüb ağlayırdı... Ayza- 
dəyə ürəyi yanırdı, gözlərinin yaşını tökə-tökə ağı deyirdi, 
sakitləşmək bilmirdilər. Yedigey Ayzadəyə təsəlli vermək 
istədi ki, daha nə eləmək olar, yazıya pozu yoxdur, birtəhər 
dözüb qatlaşmaq lazımdır... Amma Ayzadə sakitləşmək bil- 
mirdi ki, bilmirdi. 

Belə şey tez-tez olur — çoxdan bəri yığılıb ürəyində 
qubar bağlamış dərdini camaatın qabağında açıb tökmək 
üçün atasının ölümü bir fürsət idi. Saçları, ağlamaqdan 
şişmiş sifətinə dağılıb tökülən Ayzadə atasının meyitinə 
üz tutub hönkürtü çəkir, arvadlara məxsus bir əda ilə öz 
qara bəxtindən şikayət edib deyirdi ki, nə dərdinə qalanı, 
nə təsəlli verəni var, cavanlıqdan bədbəxt olub — əri əyyaş, 
uşaqları başsız-böyüksüz, səhərdən-axşamacan stansiya- 
da avaralanırlar, sabah-birisi gün quldur olub qatarlarda 
soyğunçuluq eləyəcəklər, böyüyü içməyə başlayıb, milis- 
dən gəlib xəbərdarlıq eləyiblər ki, belə getsə, işi prokurora 
veriləcək. Bəs o, başına nə daş salsın, altı uşaqla necə 
bacarsınl Atalarının heç vecinə deyil... 


Onun, doğrudan da, vecinə deyildi, tamam biganə və 
məxmur, qüssə-xəyal içində oturmuşdu, amma bu halı ilə 
yenə də, necə olmasa, yığışıb qayınatasının dəfninə gəl- 
mişdi, oturub bir tərəfdə pis qoxulu ucuz siqaretindən 
çəkirdi. Arvadların qaraqışqırığı onunçün təzə şey deyildi. 
Bilirdi, qışqırıb, bağırıb yumşalacaqlar... Bu məqamda qızın 
qardaşı Sabitcanın işə qarışmağı yersiz çıxdı. Hər şey də 
elə bundan başlandı: “Bu harada görünüb, nə oyundur 
açırsan, atanı dəfn eləməyə gəlmisən, yoxsa özünü biabır 
eləməyə? Qazax qızı hörmətli atasının cənazəsi üstündə 
belə ağı deyərmi?l Məgər qazax arvadlarının ağı deməsi yüz 
illərin nəsilləri üçün əfsanəyə, nəğməyə çevrilməyibmi?l 
O ağıların təsirindən bircə ölülər dirilməyib, dirilərin hamısı 
göz yaşlarına qərq olub. Bu ağılarda mərhum həmişə tərif 
olunub, onun ləyaqəti göylərə ucaldılıb — o vaxt qadınlar 
bax, belə ağlayıblar. Bəs sən nə eləyirsən? Başlamısan ki, 
yazığam, bədbəxtəm, nə bilim nəyəml..” 

Ayzadəyə də, elə bil, bu lazım idi. O, təzə qüvvət almış 
kimi, qəzəblə, bir az da bərkdən qışqırmağa başladı: 

— Ağıllıya, alimə baxın! Get əvvəlcə arvadının başına 
ağıl qoy. Bu gözəl sözlərini əvvəlcə onun beyninə yeritl Bəs 
niyə gəlib o dediyin ağılardan bizə öyrətmir? Gəlib atamız 
üçün bir az oxşasaydı, günah olardı, o ifritə də, sən əclaf da 
qocanı üryan qoydunuz. Mənim ərim əyyaş olsa da, bura- 
dadır, bəs sənin o başbilənin hansı cəhənnəmdədir? 

Bacısının həyasızlığını görəndə Sabitcan yeznəsinə qış- 
qırmağa başladı ki, Ayzadənin səsini kəssin. Onun da bir- 
dən cini vurdu başına, cumub Sabitcanı boğazlayıb boğ- 
mağa başladı... 

Boranlılar coşub bir-birinə girişmiş qohumları güc-bəla 
ilə ayıra bildilər, hamı xəcalət çəkib utanırdı. Yedigeyin qanı 
bərk qaraldı. Onların necə adam olduqlarını bilirdi, amma 
işin bu çilləyə minəcəyini gözləmirdi. Hirsi soyumamış iki- 
sinə də xəbərdarlıq elədi: 

— Əgər siz bir-birinizə hörmət eləmirsinizsə, heç olma- 
sa, atanızın xatirəsini ləkələməyin, yoxsa ikinizi də qapıdan 
qovaram, heç nəyə baxmaram. Onda özünüzdən küsün... 

Bax, dəfn ərəfəsində belə xoşagəlməz əhvalat oldu. 
Yedigeyin qanı lap qaraldı. Yenə də tutqun sifətində qaş- 
ları çatıldı, yenə də suallar qəlbini didişdirdi — bu uşaqlar 
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haradan əmələ gəlib? Axı bunlar niyə bu günə düşüblər? 
Qazanqapla birlikdə onları göydən od yağan istidə, boranlı 
soyuqda da Kumbel internat məktəbinə aparanda bunu- 
mu arzulayırdılar? Arzuları bu idi ki, uşaqlar oxuyub adam 
olsunlar, adam içinə çıxsınlar, daha bu Sarı-Özək çölündə 
çürüyüb qalmasınlar. Sonra valideynlərini günahlandırıb 
deməsinlər ki, bizi oxutmadılar, bizi lazımınca tərbiyə eləyib 
təhsil verə bilmədilər. Amma hamısı alt-üst oldu... Bəs niyə, 
görəsən, böyüyüb elə adam olmadılar ki, baxanda ürək 
bulanmasın? 

Yenə də Caydaq Ədilbəy köməyə gəldi, həssaslıq 
göstərdi, o axşam Yedigeyin vəziyyətini xeyli yüngülləşdirdi. 
O, Yedigeyin nələr çəkdiyini yaxşı başa düşürdü. Məlum 
şeydir ki, dəfn mərasimində mərhumun övladları əsas sima- 
dır, bu, həmişə belə olub, nə cür utanmaz, yaramaz olsa- 
lar da, gərək, birtəhər canını dişinə tutub dözəsən. Buna 
görə də bacı ilə qardaş arasında yaranmış qanqaralığı 
birtəhər malalamaq üçün Ədilbəy kişiləri evə dəvət elədi. 
Sözü də bu oldu ki, nə var həyətdə oturub ulduzları sayırıq, 
gedək çaydan-zaddan içək... 

Caydaq Ədilbəyin evində Yedigey, elə bil, tamam 
bambaşqa bir aləmə düşdü. O, bu evə əvvəllər də qonşu 
kimi gələrdi. Hər dəfə də razı qalıb, Ədilbəyin ailə səadətinə 
ürəkdən sevinmişdi. Bu gün burada daha çox qalmaq 
istədi, bu nəsə daxili ehtiyac idi, sanki, itirdiyi gücünü, 
qüdrətini təzədən burada tapmaq istəyirdi. 

Caydaq Ədilbəy də başqaları kimi yol xidmətçisi idi. 
Başqalarından da artıq qazanmırdı. Hamı kimi o da quraş- 
dırma taxta evin yarısında — iki otaq və mətbəxdən ibarət 
olan mənzildə yaşayırdı, di gəl ki burada tamam başqa 
həyat hökm sürürdü – təmiz, işıqlı və rahat bir həyat... 
Hətta bu adi piyalələrə süzülmüş çay da, hansı ki hamının 
evində var, Yedigeyə şəffaf şan balı kimi şirin gəldi. Ədil- 
bəyin arvadı da həmçinin — görkəmi görkəm, evdarlığı da 
göz qabağında, gül kimi... Yedigey onlara baxıb özlüyündə 
fikirləşdi ki, qalıb yaşayarlar, sonra da münasib yer tapıb 
köçərlər, köçsələr hayıf olar... 

Kirz çəkmələrini artırmada çıxarıb içəri otaqda corablı 
ayaqlarını qoşalayıb bardaş quran Yedigey bu gün ilk dəfə 
hiss elədi ki, bərk yorulub, həm də acıb, kürəyini taxta 


divara söykəyib susdu. Qalan adamlar isə çox hündür 
olmayan qabaq stolunun dövrəsində oturub olub-keçən- 
dən danışırdılar. 

Əsl söhbət sonra başlandı, aralığa qəribə bir söhbət 
düşdü. Yedigey dünən gecəki kosmik raket uçuşunu yad- 
dan çıxarmışdı. Ancaq belə şeyləri bilən adamlar elə şeylər 
danışdılar ki, Yedigey də fikirləşməyə məcbur oldu. Doğru- 
dur, eşitdikləri onun üçün kəşf deyil, intəhası, danışılan söz- 
lərə, özünün bu sahədə məlumatsızlığına təəccübləndi. 
Buna baxmayaraq, içində də olsa, xəcalət çəkmədi — baş- 
qalarını bu qədər maraqlandıran kosmik uçuşlar onun üçün 
çox uzaq, möcüzə kimi yad bir şey idi. Hər nə isə, dünən 
öz gözləriylə gördüyü kosmik raketin uçuşu onu sarsıdıb 
valeh eləmişdi. Ədilbəyin evində də söhbət bundan gedirdi. 

Əvvəlcə oturub şubat içirdilər — dəvə südündən hazır- 
lanmış kumis. Şubata söz yox idi, sərin, köpüklü, bir az da 
xumarlı... Vaqonla gələn yol-təmir briqadasından bəziləri bu 
şubatın lap ölüsü idilər. Onlar buna Sarı-Özək pivəsi deyir- 
dilər. Bu evdən araq da çıxdı. Boranlı Yedigey, yeri gələn- 
də, məclisdən kənara çəkilməz, başqaları ilə bahəm içərdi. 
Amma bu dəfə imtina elədi, bununla da, zəndinə görə 
başqalarına bildirmək istədi ki, indi belə şeyə həvəs gös- 
tərmək yaramaz — bəs sabah qabaqda uzaq, çətin yol var. 
Yedigeyi narahat eləyən bir də o idi ki, qonaqlar, xüsusilə 
Sabitcan araqdan vurub üstündən şubat içirdilər. Şubatla 
araq cüt qoşulmuş köhlən at kimi bir-birinə yaraşır — adamı 
yaman kefləndirir. Bunun heç yeri deyildi. Yekə kişilərə necə 
deyəsən, içmə?! Özləri gərək həddini bilsinlər. Yedigeyə az- 
çox təskinlik verən Ayzadənin əyyaş ərinin araq içməməsi 
idi. O ancaq şubat içirdi. Görünür, başa düşürdü ki, qayı- 
natasının dəfnində keflənib sərələnmək olmaz. Buna onun 
nə qədər səbri, iradəsi çatacaqdı, bunu bir Allah bilirdi. 

Beləcə oturub, oyandan-buyandan xeyli söhbət elədi- 
lər. Uzun qollarını ekskavator çalovu kimi yaxına, uzağa uza- 
daraq, hamıya vaxtında şubat süzən Ədilbəy boş piyaləni 
doldurub, stolun o başından Yedigeyə uzada-uzada dedi: 

— Yedigey, dünən gecə sizi növbədə əvəz eləyəndə 
təzəcə getmişdiniz ki, birdən göy elə çatladı ki, yerimdə 
silkələndim. Baxdım ki, kosmodromdan göyə raket qalxdı. 
Çox nəhəng şeydi, lap araba oxu kimi, siz də gördünüz? 
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— Gördün də sözdürl Ağzım açıla qaldıl Gücə bax eyl 
Odun içində gedir eyl Nə əvvəli var, nə axırı, vahimə basdı 
mənil Neçə vaxtdı, buradayam, hələ belə şey görməmişdim. 

— Elə mən özüm də birinci dəfə gördüm belə şeyi, 
— deyə Ədilbəy də təsdiq elədi. 

— Pahol Əgər sən boyda adam belə şeyləri birinci dəfə 
görürsə, daha onda bizim danışmağa haqqımız yoxdur, 
— deyə Sabitcan onun boyuna sataşmaq istədi. 

Caydaq Ədilbəy onun sözünə fikir verməyib ötəri qımışdı: 

— Mənlik nə var ki, — deyib əlini yellədi. — Baxıram, 
özüm öz gözlərimə inanmıram – yuxarıda od-alov içində 
nəhəng bir şey guruldayırl Deyirəm, hə, kimdisə yenə 
qalxdı kosmosa. Yaxşı yoll Elə o dəqiqə əlimi atdım tran- 
zistora, onu həmişə yanımda gəzdirirəm. Öz-özümə dedim 
ki, bu saat, yəqin, radioyla xəbər verəcəklər. Axı həmişə 
göyə bir şey uçan kimi kosmodromdan xəbər verirlər, 
diktor da sevindiyindən elə danışır ki, elə bil, mitinqdədir. 
Adamın tükləri biz-biz olur. Düzü, Yedigey, çox istədim ki, 
uçanın kim olduğunu öyrənim, axı onu gözümlə görmüş- 
düm, amma bilmədim. 

— Neynirdin ki? — deyə Sabitcan hamını qabaqlayıb 
soruşdu. O, içkinin təsirindən turp kimi qızarıb buğlanırdı. 

— Bilmirəm, axır ki bir xəbər vermədilər, çəkib saxladım 
mayakın dalğasında. Bircə kəlmə də demədilər... 

— Ola bilməz, canıml Sən nəsə qarışdırırsanl — Sabit- 
can yenə də yekəxanalıqla etiraz elədi, tələsik bir qədəh də 
araq vurub, üstündən şubat içəndən sonra davam etdi, 
— kosmosa hər uçuş ümumdünya əhəmiyyətli hadisədir... 
Başa düşürsən? Bu, bizim elm və siyasətimizin şöhrətidirl 

— Niyə xəbər vermədilər, bilmirəm, son xəbərlərə də 
qulaq asdım radioda, qəzetlərin xülasəsinə də... 

— Hım, — Sabitcan başını buladı, — mən öz yerimdə, 
işimdə olsaydım, hər şeyi bilərdiml Heyif, lənət şeytanal 
Bəlkə də, burada başqa bir iş var? 

— Əşi, indi biz orasını nə bilək? Amma elə ürəyimə 
dammışdı ki, vallahl — deyə Ədilbəy səmimiyyətlə boynuna 
aldı. – O kosmonavt, elə bil, mənim özümünküydü. Gözü- 
mün qabağında uçdu. Deyirdim, bəlkə, lap bizim uşaqlar- 
dandır. Ay sevinərdik hal Bir də gördün, iş elə gətirdi ki, 
görüşdün də, yaxşı olardı... 


Sabitcanın ağlına nə gəldisə, tələsik Ədilbəyin sözünü 
kəsdi: 

— Hə-əl Başa düşdüml Görünür, adamsız gəmiymiş. 
Təcrübə məqsədilə buraxıblar. 

Ədilbəy ona əyri-əyri baxdı: 

— Necə yəni adamsız?! 

— Təcrübə variantıdır, başa düşürsənmi, eksperiment- 
dirl Yoxlayırlar, pilotsuz nəqliyyat gəmisidir, kosmik gəmiylə 
birləşməyə gedir. Hələ məlum deyil ki, bu təcrübədən nə 
çıxacaq. Əgər hər şey yaxşı, uğurlu olsa, onda radio ilə 
xəbər verəcəklər, lap qəzetlərdə yazacaqlar. İstənilən nəti- 
cəni verməsə, onda heç bir xəbər verməyəcəklər. Elə elmi 
təcrübə olaraq da qalacaq. 

Ədilbəy təəssüflə alnını ovuşdurdu: 

— Eh, mən də sevincək olmuşam ki, kosmosa canlı 
adamın uçmağını görmüşəm. 

Sabitcanın bu izahından hamı pərt idi. Buna görə də 
susdular. Söz-söhbət, görünür, elə bununla tamama yetə- 
cəkdi, amma Yedigey özü də bilmədən təzədən söhbəti 
tərpətdi: 

— İgidlər, deməli, belə çıxır ki, kosmik gəmi orbitə çıxıb, 
özü də adamsız, bəs onu kim idarə eləyir? 

— Necə yəni kim?l — deyə Sabitcan əllərini yellədi və 
qalib nəzərlərlə avam Yedigeyə baxdı. — Yedigey, orada hər 
şey radio ilə idarə olunur. Yerdən, mərkəzdən, idarəetmə 
sistemindən komanda verilir. Hər şey radio ilə idarə olunur. 
Başa düşürsən? Lap kosmik gəmidə adam olmuş olsa 
belə, raketin uçuşu radio ilə idarə olunur. Əgər kosmonavt 
bir şey eləmək istəsə, gərək, icazə alsın... Koketayl, əzizim, 
bu, səninçün Qaranər deyil ki, minib Sarı-Özək çöllərində 
sürəsən. Orada məsələ çox mürəkkəbdir, çox... 

— Belə de... — Yedigey özündən asılı olmayaraq təəc- 
cübləndi. 

Boranlı Yedigey üçün radio ilə idarə etmək sisteminin 
özü anlaşılmaz bir şey idi. Onun başa düşdüyünə görə radio 
uzaq məsafədən efirdə eşidilən söz və səslərdən ibarət idi. 
Axı cansız bir şeyi radio ilə necə idarə etmək olar? Əgər 
gəminin içində adam varsa, bu, başqa məsələ: ona necə 


1 Nəvazişlə deyilən müraciət sözü olsa da, bir az istehza 
mənası verir. 
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göstəriş verərlərsə, elə də eləyər — bunu belə-elə, filanı da 
elə. Yedigey onu düşündürən bu şeyləri soruşmaq istəsə 
də, amma üz vurmadı, fikirləşdi ki, dəyməz. Nəsə ürəyi heç 
cür barışa bilmirdi. Ona görə də susdu. Çünki Sabitcan 
bildiklərini güzəştli bir əda ilə danışırdı. Yəni ki, öz başınız 
heç nədən çıxmaya-çıxmaya məni avara hesab eləyirsiniz, 
hələ, üstəlik, o əyyaş yeznəm də hücum çəkib məni boğ- 
maq istəyirdi, amma görürsüz belə şeyləri mən hamınızdan 
yaxşı bilirəm. “Gözümüz aydın, — Yedigey fikirləşdi. — Səni 
havayı yerə oxutmamışıq kil Gərək, bizim kimi kəmsavad- 
lardan artıq bir şey biləsən, ya yox?!” Boranlı Yedigey bunu 
da fikirləşdi ki: beləsini rəhbər vəzifəyə irəli çəksələr, hamını 
qırıb çatar, tabeçiliyində olanların hamısını məcbur edər ki, 
əllaməlik eləsinlər, eləməsələr, salar gözümçıxdıya. Özü 
hələ əl buyruqçusudur, amma çalışır ki, heç olmazsa, bu 
Sarı-Özəkdəsə hamı ağzını açıb ona tamaşa eləsin... 
Sabitcan, elə bil, doğrudan da, boranlıları mat qoyub 
çaşbaş salmaq fikrində idi, təki bacısı və yeznəsilə araların- 
da baş vermiş rüsvayçılıqdan sonra boranlıların nəzərində 
qiymətini qaldıra bilsin. Buna görə dünyada baş vermiş ağla- 
gəlməz möcüzələrdən və elmi nailiyyətlərdən danışmağa 
başladı, hər dəfə də araqdan vurub, şubatla məzələndikcə 
qızışır, elə şeylər danışırdı ki, yazıq boranlılar, doğrudan da, 
çaş-baş qalırdılar, bilmirdilər ki, nəyə inansınlar, nəyə yox... 
— Siz bir özünüz ağlınıza vurun, — o, gözlüyünü parılda- 
daraq hamını kamına çəkirmiş kimi, odlu baxışlarla süzürdü, 
— əslinə qalsa, biz bəşər tarixinin ən xoşbəxt adamlarıyıq. 
Bax, Yedigey, bizim aramızda ən ağsaqqalı sənsən. Sən, 
Yedigey, yaxşı bilirsən ki, əvvəllər necə idi, indi necədirl 
Bunu nəyə görə deyirəm? Keçmişdə insanlar allahlara ina- 
nırdılar. Qədim Yunanıstanda, guya, bu allahlar Olimp 
dağında yaşayırmışlar, onların nəyi Allah idi?! Sarsağın biriy- 
dilər. Əllərindən nə gəlirdi? Bir-biriylə düşmənçilik eləməkdə 
ad çıxartmışdılar, amma adamların həyatını dəyişə bilmirdi- 
lər, heç bu barədə fikirləşmirdilər də... Əslində, bu Allahlar 
heç yerli-dibli olmayıb, hamısı uydurma miflər, nağıllardır. 
Bizim Allahımız bambaşqa – onlar bizimlə yanaşı yaşayırlar, 
bax, burada, bizim Sarı-Özək torpağımızda, elə bununla da 
bütün dünya qabağında fəxr eləyirikl Onları bizlərdən heç 
birimiz nə görürük, nə də tanıyırıq, bu heç lazım da deyil, 


qanun da buna yol verməz ki, hər yetən şırkınbay-mırkın- 
baylar onlara əl verib salam desinlər, bəs kefin-əhvalın necə- 
dir? Elə əsl Allah da onlardırl Bax elə sən özün, Yedigey, 
təəccüblənirsən ki, onlar kosmik gəmini radio ilə necə idarə 
eləyirlər. Halbuki bu heç nədir, keçmiş əhvalatdırl O maşın- 
lar, aparatlar proqram üzrə idarə olunur. Gün gələcək ki, 
adamlar da radio ilə idarə olunacaq, bu indiki avtomatlar 
kimi. Başa düşürsünüzmü — adamlar, uşaqlardan tutmuş 
böyüyə kimi, hamı. Artıq bunun üçün elmi əsaslar var. Elm 
ali mənafe naminə buna da nail olmuşdur. 

— Dayan bir görüm, elə tutub ki, ali mənafe naminə, 
ali mənafe naminəl — Caydaq Ədilbəy onun sözünü kəsdi. 
— Sən məni bir əməlli başa sal, nəsə yaxşı başa düşmürəm. 
Belə çıxır ki, bizlərdən hər birimiz yanımızda tranzistorsayaq 
kiçik bir radioqəbuledici gəzdirməliyik, verilən əmrləri eşit- 
mək üçün? Bu, indi hər yerdə var ki? 

— Ay məzən olsunl Məgər söhbət bundan gedir? O, boş 
şeydir, uşaq oyuncağıdırl Heç kim heç nə gəzdirməyəcək. 
İstəsən, lap lüt-üryan gəz, dolan. Amma gözə görünməyən 
radio dalğaları — biotik adlanan şey daim sənə və sənin 
şüuruna təsir edəcək. 

— Belə del 

— Bəs sən nə bilmişdinl İnsan ancaq mərkəzdən verilən 
proqram əsasında iş görəcək. Ona elə gələcək ki, guya, 
sərbəstcə, azad gəzib-dolanır, özü bildiyi kimi, əslində isə, 
lap nəfəsi də yuxarıdan verilən göstərişə əsasən alır. Hamısı 
da ciddi qayda üzrə. İstəyir ki, oxuyasan – siqnal verəcək, 
oxuyacaqsan. Oynamağın lazımdır — siqnal — oynayacaq- 
san. İşləməyin lazımdır — işləyəcəksən, özü də necə işləyə- 
cəksənl Oğurluq, əyrilik, xuliqanlıq, cinayət — hamısı unu- 
dulub gedəcək, belə şeylər haqqında ancaq köhnə kitabları 
oxumaq lazım gələcək. Ona görə ki, insan davranışında 
hər şey nəzərə alınacaq — bütün əməlləri, fikirləri, bütün 
arzuları. Məsələn, deyək ki, bu saat dünya demoqrafik fəla- 
kət qarşısındadır, yəni o qədər doğub-törəyiblər ki, yediz- 
dirmək olmur, ərzaq çatmır. Neyləmək lazımdır? Doğum 
azaldılmalıdır. Arvadına o vaxt yaxın duracaqsan ki, nə vaxt 
siqnal verəcəklər, cəmiyyətin mənafeyi naminə... 

— Ali mənafeyi? — deyə Caydaq Ədilbəy rişxəndlə düzə- 
liş verdi. 
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— Tamamilə doğrudur, dövlət mənafeyi hər şeydən 
üstündür. 

— Birdən mən mənafesiz-zadsız istədim ki, arvadla, 
necə deyim, bir balaca o söz, onda necə? 

— Əzizim, Ədilbəy, heç nə çıxmayacaq. Belə şey heç 
ağlına gəlməyəcək. İstəyir, lap dünya gözəli göstərsinlər — 
heç gözünün ucuyla da baxmayacaqsan. Ona görə ki, 
sənə bunun əks biotoklarını qoşacaqlar. Belə-belə şeylərin 
də haqq-hesabını çəkəcəklər. Arxayın oll Ya da elə hərbi işi 
götürək. Orada da hər şey komanda ilə olacaq. Oda atıl — 
atılacaqsan, paraşütlə atlan — göz qırpmayacaqsan, atom 
minasıyla tankın altına gir, partlat — gözüm üstə, bir göz 
qırpımında. Soruşsaz ki, niyə belə? Ona görə ki, qorxmaz- 
lıq biotokları verilib — vəssalam, deməli, adamda heç bir 
qorxu-filan olmayacaq... Bax, beləl.. 

— Ay gopçusan hal Ay boşboğaz, gör neçə il oxumu- 
san, başına ağıl qoyan olmayıbl — deyə Ədilbəy səmimiy- 
yətlə öz təəccübünü bildirdi. 

Oturanlar açıqca qımışıb gülürdülər, yerlərində qurcu- 
xur, başlarını bulayırdılar, yəni yamanca yaxır, amma qulaq 
asırdılar — gopçuluğuna gopçudur, amma maraqlı, eşidil- 
məmiş şeylər danışır, qoy danışsın — hamı bilirdi ki, araq 
onu götürüb, əməllicə dəmlənib, şubatla qurtum-qurtum 
gillətdiyi araq öz işini görüb, qoy nə çərənləyir, çərənləsin, 
qulağı ağzının dediyinə cavabdeh deyil, haradasa nəsə eşi- 
dib, nəyin yalan, nəyin doğru olduğunu haradan biləsən?.. 
Yedigeyi birdən əməlli-başlı qorxu basdı: “Bizim bu boş- 
boğaz heç də boş yerə çərənləyib qırıldamır, — o, narahat- 
lıqla düşündü, — o, bunu haradasa oxuyub, ya da qulaqucu 
eşidib, axı bir bəd xəbər eşidən kimi göydə tutur. Bəlkə, 
dünyada böyük elm sahibi olan adamlar var ki, bizim üstü- 
müzdə allahlıq eləmək iddiasındadırlar...” 

Sabitcan ona qulaq asıldığını görüb, elə hey doğrayıb 
tökürdü. Eynəyinin tərləmiş şüşələri altında qaranlığa düş- 
müş pişiyin bəbəkləri kimi onun da bəbəkləri genişlənib 
qaralmışdı, arağı da qurtumlayıb, şubatla məzələnirdi. İndi 
də əllərini ölçə-ölçə okeanda Bermud üçbucağı deyilən 
bir şey barəsində goplamağa başladı, guya, o yerdə gəmi- 
lər harasa qeyb olur, bu yerdən uçan təyyarələr əlli-ayaqlı 
yoxa çıxır. 


— Bax, bizim vilayətdə birisi xaricə getmək üçün özünü 
lap həlak eləyirdi. Guya ki, orada yel əsib, qoz tökülübl Axır 
ki istədiyinə çatdı, başqalarını sıxışdırıb, uçdu okeanın o 
tayındakı druqvaydı, Paraqvaydı-nədi, ora. Elə o gedən 
getdi. Bermud üçbucağının üstündən keçəndə təyyarə əlli- 
ayaqlı yoxa çıxıbl Buna görə də, dostlar, axı nəyə görə kim- 
dənsə xahiş eləyib icazə almalıyıq, kimisə sıxışdırıb kənara 
atmalıyıq, biz elə Bermud üçbucağı olmasa da keçinərik, öz 
doğma torpağımızdaca cansağlığı ilə yaşasaq, bəsimizdir. 
Gəlin öz sağlığımıza içək! 

“Yenə də başlandı, — deyə Yedigey özlüyündə söyləndi. 
— Bu saat öz məşhur kəlamını deyəcək. Başa bəladır. Dilinə 
dəyən kimi kələfin ucunu itirir!” Necə demişdi, elə də oldu. 

— Öz sağlığımıza içəkl — deyə Sabitcan təkrar edib, 
süzülən bulanıq gözlərlə oturanlara baxır, imkanı çatdıqca 
üzünə ciddi, mənalı görkəm verməyə çalışırdı. — Bizim 
sağlığımız ölkənin ən qiymətli sərvətidir. Deməli, bizim 
sağlığımız dövlət əhəmiyyətli bir sərvətdir. Bəli, bəlil Biz 
elə də, sən deyən, sadə adamlar deyilik, dövlət adamlarıyıql 
Bir də onu demək istəyirəm ki... 

Boranlı Yedigey onun tostunun ardını gözləməyib yerin- 
dən dik durub evdən çıxdı. Qaranlıq artırmada nəyə isə ilişib 
taqqıltı-şappıltı saldı — görünür, ayağı boş vedrəyə, ya da 
başqa nəyəsə toxunmuşdu. Tələm-tələsik açıq havada 
qalıb soyumuş kirz çəkmələrini geydi, dilxor və əsəbi halda 
evlərinə yollandı. “Yazıq Qazanqapl — deyə bığlarını gəmi- 
rərək sakitcə öz içində inlədi. — Belə də şey olar, nə ölü 
qanır, nə diri, nə dərd, nə azarl.. Oturub vurur özüyçün, elə 
bil, qonaqlığa gəlib, heç vecinə deyill Heç dəxli var deynən, 
söz tapıb — dövlət sağlığı, hər dəfə də içəndə bu oyunu açır 
başımıza. Allahın köməyilə sabah işi halal-hümmətlə başa 
vuraq, üçünü verən kimi rədd olub getsin başımızdan, bir 
də üzünü heç görməyək, kimin nəyinə dərmandır?!” 

Amma Caydaq Ədilbəyin evində, sən demə, əməlli- 
başlıca oturubmuşlar. Gecəni yarı eləmişdilər. Yedigey Sarı- 
Özək gecəsinin ayazımış havasından sinədolusu ciyərlərinə 
çəkdi. Sabah havanın da həmişəki kimi aydın, yağmursuz 
və kifayət qədər isti olacağı gözlənilirdi. Həmişə belədir. 
Gündüzü isti, gecəsi soyuq, adama titrətmə gəlir. Buna 
görə də bütün çöllük quraqlıq içindədir — bitkilər heç cürə 
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uyğunlaşa bilmir. Gündüz istidə günəşə boylanır, qəddini 
düzəldir, su istəyir, gecələr də ayaz vurur. Bu səbəbdən də 
ancaq dözümlüsü baş saxlayır, cürbəcür tikan kolları, çoxlu 
yovşan, bir də ki yarğan ağzında adda-budda əmələ gələn 
qarışıq növlü otlar olur ki, bunları da qışa ehtiyat düzəltmək 
üçün biçirlər. Boranlı Yedigeyin köhnə dostu geoloq Yeli- 
zarov bəzən buranı keçmiş nağıl kimi təsvir edib deyirdi ki, 
buralar nə vaxtsa zəngin ot-ələfi olan otlaq yerləri olubmuş, 
iqlimi də tamam bambaşqaymış, yağışlar da indikindən azı 
üç dəfə çox yağarmış, söz yox ki, güzəran da bambaşqa 
imiş. Sarı-Özəkdə naxırlar, ilxılar, sürülər gəzib... Yəqin, 
bunlar lap keçmişlərdə olub, bəlkə də, qəddar yadelli tayfa 
olan yuaniuanların buraları tutduqları vaxtlardan da qabaq 
olub, indi onların heç izi-tozu da qalmayıb tarixdə, təkcə 
qulaqlarda sədaları qalıb. Yoxsa bu qədər adam Sarı-Özəyə 
necə yerləşib dolana bilərdi? Yelizarov havayı yerə demirdi 
ki, Sarı-Özək çöllülərin tarixində unudulmuş bir kitabdır... 
O, belə hesab eləyirdi ki, heç Ana-Beyit qəbiristanlığı haq- 
qındakı söhbətlər də təsadüfi deyil. Bəzi üzdəniraq alimlər 
ancaq kağızda yazılanlara tarix deyirlər. Bəs o vaxt hələ 
kitab-filan yazılmayıbsa, onda necə olsun? 

Yedigey razyezddən keçən qatarların səsini dinlədikcə 
qəribə bir oxşarlıqla müharibədən əvvəl sahilində doğulub 
yaşadığı Aral dənizinin fırtınalı günlərini xatırladı. Axı Qazan- 
qapın özü də oralı — Aral qazaxlarındandı. Elə buna görə də 
dəmiryolunda işə gələndə bir yerli kimi tapışıb dost olmuş- 
dular. Sarı-Özəkdə də doğma mənzillərinin xiffətini eləmiş- 
dilər, ölümündən bir az əvvəl yazqabağı Qazanqabpla birlik- 
də Arala getmişdilər — sən demə, qoca Aralla halallaşmağa, 
vidalaşmağa gəlibmiş. Kaş heç getməyəydilər, tamam qan- 
qaralığı oldu. Sən demə, dənizin suyu çəkilir, Aral quruyub 
əriyir. Sahilə çatanacan əvvəllər su olan, indi isə boş gilli 
torpaqlardan ibarət yerlərlə on kilometrlərlə yol getməli 
olmuşdular. Bax, elə buradaca Qazanqap demişdi: “Dünya 
yaranandan Aral da yaranıb, indi də quruyub yox olur, 
onda qalmışdı ki, insan ömrü olsun”. Qoca onda bir söz də 
dedi: “Sən məni Ana-Beyitdə basdırarsan, Yedigeyl..” 

Boranlı Yedigey əlinin arxasıyla gözünə dolan yaşı sildi, 
öskürdü ki, boğazının qəhərini təmizləsin və Qazanqapın 
daxmasına getdi. Yas saxlayan arvadlar – Ayzadə, dkubala 


və o biri arvadlar hamısı burdaydı. Boranlı arvadlarından 
kimin əli boşa çıxırdısa, gəlirdi bura ki, həm bir yerdə olsun- 
lar, həm də, bəlkə, bir köməkdən-zaddan lazım oldu. 

Ağılın yanından ötəndə Yedigey yerə basdırılmış dirəyin 
yanında bir anlığa ayaq saxladı, qotazlı tərliklə alıxlanıb 
bəzədilmiş Qaranər bura bağlanmışdı. Ayın süd işığında 
dəvə fil kimi nəhəng, sakit və qüdrətli görünürdü. Yedigey 
özünü saxlaya bilməyib heyvanın böyrünü şappıldadıb dedi: 

— Ay maşallahl 

Elə daxmanın girəcəyində özü də bilmədən, nədənsə, 
dünənki gecəni xatırladı. Qar tülküsünün dəmir yola yaxın- 
laşmağını, onu vurmağa cürət eləməyib daşı yerə atmağını, 
sonra da evə gedəndə uzaq kosmodromdan göyün əngin- 
liklərinə od-alov içində start götürən kosmik gəmini yadına 
saldı... 


III 


Elə bu anda Sakit okeanın şimal en dairələrində səhər 
idi, səhər saat səkkizə işləmişdi. Qözqamaşdırıcı günəşli 
hava sonsuz işıq seli kimi bu intəhasız və ilğımlı sükunət 
üzərində yayılmışdı. İndi bu hüdudda sudan və göydən baş- 
qa heç nə yox idi. Məhz elə burada, təyyarədaşıyan “Kon- 
vensiya” gəmisində, gəmidəkilərdən başqa dünyada heç 
kimə məlum olmayan, kosmosun mənimsənilməsində hələ 
görünməmiş, eşidilməmiş, Amerika-Sovet “Paritet” orbital 
stansiyasında baş vermiş əhvalatla əlaqədar olaraq, dünya 
əhəmiyyəti kəsb edən bir dramatik hadisə üz vermişdi. 

“Demiurq” adı verilmiş birgə planetoloyi proqramı 
idarə edən Biridamərkin elmi-strateii qərargahı olan “Коп- 
vensiya” təyyarədaşıyan gəmisi bu səbəbə görə bütün 
dünya ilə hər cür əlaqəni bilatəxir kəsməyinə baxmayaraq, 
Sakit okeandakı Aleut adalarının cənubunda olan daimi 
yerini dəyişmədi, əksinə, Vladivostokla San-Fransisko ara- 
sında hava yolunun tən ortasındakı mövqeyini daha da 
dəqiqləşdirdi. Elmi gəminin özündə də bəzi dəyişikliklər 
oldu. Belə ki, birgə proqramın Amerika və Sovet Baş 
Müştərək Rəhbərliyinin göstərişinə əsasən, kosmik əlaqə 
bloklarından, “Paritet” də baş vermiş fövqəladə hadisə ilə 
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əlaqədar məlumatı qəbul etmiş növbətçi operatorların — 
bir sovet, bir də amerikalı — hər ikisi bu məlumatların kənara 
yayılmağının qarşısını almaq məqsədilə, müvəqqəti olsa da, 
ciddi nəzarət altına alındı... 

“Konvensiya”nın heç bir hərbi məqsəd daşımadığına 
və xüsusilə üstündə heç bir silah gəzdirmədiyinə, yalnız 
BMT-nin xüsusi qərarına əsasən, beynəlxalq toxunulmazlıq 
statusuna malik olduğuna baxmayaraq, gəmi heyətində 
yüksək hazırlıq vəziyyəti elan edildi. 

Gündüz saat on bir üçün beş dəqiqəlik fasilə ilə “Kon- 
vensiya”ya hər iki tərəfdən məsul komissiya gəlməli idi. 
Onların öz ölkələrinin, eləcə də dünyanın təhlükəsizliyi 
naminə təcili qərar çıxarmaq və əməli tədbirlər görmək 
üçün qeydsiz-şərtsiz hüquq və fövqəladə səlahiyyəti vardı. 

Beləliklə, “Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisi açıq 
okeanda Aleut adalarının cənubunda, Vladivostokla San- 
Fransisko arasında məsafənin tən ortasında dayanmışdı. 
Bu yer təsadüfən seçilməmişdi. Əvvəllər heç vaxt təsadüf 
edilməyən bir dəqiqliklə bu dəfə “Demiurq”un yaradıcıları 
gəminin lövbər saldığı yeri də əvvəlcədən müəyyən etmiş- 
dilər, bu da belə nadir beynəlxalq elmi-texniki əməkdaşlığın 
tam bərabərlik prinsipini əks etdirirdi. 

“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisi bütün avadanlığı, 
təchizatı, enerii ehtiyatı ilə birlikdə hər iki ölkənin bərabər 
dərəcədə şərikli malı, yəni pay vermiş ölkələrin kooperativ 
gəmisi idi. Onun birbaşa, həm də eyni vaxtda fəaliyyət gös- 
tərən Sarı-Özək və Nevada kosmodromlarıyla radio-telefon 
və televiziya əlaqəsi vardı. Təyyarədaşıyanda cəmi səkkiz — 
hər ölkədən dörd reaktiv təyyarə vardı, bu təyyarələrdən 
daimi yük və adam daşımaları, eləcə də Biridamərkin qitə- 
lərlə əlaqəsi üçün istifadə edilirdi. “Konvensiya”da iki pari- 
tet-kapitan vardı: sovet və amerikalı — paritet-kapitan 1-2 və 
paritet-kapitan 2-1 — onların hər biri öz iş növbəsində əsas 
simaydı. Gəmidəki bütün ekipaiın bu qayda üzrə dublyoru 
vardı — paritet-kapitanların köməkçiləri, şturmanlar, mat- 
roslar, xidmətçilər... 

Biridamərkin “Konvensiya”dakı elmi-texniki əməkdaşla- 
rının tərkibi də bu sistem üzrə qurulmuşdu. Hər iki tərəfdən 
proqramın birgə baş rəhbərliyindən tutmuş — Baş paritet 
planetoloq 1-2, 2-1 sistemi üzrə fəaliyyət göstərməklə, yer- 


də qalan elmi işçilər və qalan mütəxəssislərin hamısının eyni 
qayda ilə диЫуопап olduğu üçün hər iki tərəfin bərabər 
sayda adamı vardı. Elə buna görə də indiyə qədər təsadüf 
edilən orbitlərdən Yer kürəsindən ən uzağı olan “Tramplin” 
orbitindəki stansiyanın adını “Paritet”, yəni bərabərlik qoy- 
muşdular ki, öz adıyla yerdəki münasibətləri əks etdirsin. 

Söz yox ki, bütün bu məsələlərdən əvvəl hər iki tərəfin 
elmi, diplomatik, inzibati idarələri böyük və müxtəlif hazırlıq 
işləri aparmışdı. “Demiurq” proqramındakı bütün ümumi 
və xüsusi məsələlərin razılaşdırılması üçün hər iki tərəf uzun 
illər ərzində saysız-hesabsız görüşlər və müşavirələr keçir- 
məli olmuşdu. 

“Demiurq” proqramı — insan təsəvvürünə sığmayan bir 
daxili eneriiyə malik olan mineraldan istifadə məqsədilə İks 
planetini və həmin mineralın planetdəki ehtiyatını öyrən- 
mək kimi əsrin ən möhtəşəm kosmoloii məsələsini qarşıya 
qoyurdu. Planetin üz təbəqələrində, demək olar ki, açıq 
laylar şəklində yatan süxurun yüz tonundan, müvafiq şəkil- 
də işlənəndən sonra o qədər daxili enerii əldə etmək olardı 
ki, o, başqa eneriiyə çevrildikdə bütün Avropanın birillik isti- 
lik və elektrik enerjisini ödəyərdi. Bir çox milyard illər ərzin- 
də davam edən uzunmüddətli planetar təkamülün təsiri 
altında Qalaktikada yaranmış xüsusi şərait nəticəsində İks 
planeti materiyasının energetik xüsusiyyəti belə idi. Bunu 
dəfələrlə kosmik cihazlar vasitəsilə İksin səthindən alınmış 
süxur nümunələri, eləcə də bizim Günəş sisteminin bu 
qırmızı planetinə edilən qısamüddətli səfərlər təsdiq edirdi. 

İksin mənimsənilməsinin xeyrinə bir də o amil həlledici 
rol oynayırdı ki, ilk nəzərdə boş səhra təsiri bağışlayan bu 
planetin dərinliklərində elmə məlum olan başqa planetlərin 
hamısından fərqli olaraq, — Ay və Venera da daxil olmaq 
şərtilə — su vardı. İksdə həqiqətən su olduğunu aparılan 
qazıma işləri də təsdiq edirdi. Alimlərin hesablamalarına 
görə, İksin səthi altında bir neçə kilometr qalınlığı olan su 
qatı ola bilərdi, fərziyyəyə görə bu su yatağını sabit vəziy- 
yətdə saxlayan soyuq daş süxurları idi. 

“Demiurq” proqramının reallığını təmin edən amil də 
məhz İks planetində belə böyük su ehtiyatının olması idi. 
Bu məsələdə su təkcə maye mənbəyi kimi qalmırdı, o 
eyni zamanda yad planet şəraitində insan həyatı və onun 
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orqanizminin normal fəaliyyətini təmin etməyə, hər şeydən 
əvvəl, tənəffüs üçün hava istehsal etməyə vacib olan başqa 
elementlərin sintezində başlanğıc maddəsi idi. Bundan 
başqa, su, istehsal baxımından İks süxurunun transkosmik 
konteynerlərə yüklənməmişdən ilkin süzülüb təmizlənmə 
texnolofisində əsas rol oynayırdı. 

İks enerjisinin harada istehsal olunması məsələsi də 
müzakirə edilirdi: sonradan geosinxron orbitlər vasitəsilə 
Yerə verilmək üçün kosmosdakı orbital stansiyalarda, ya 
bilavasitə Yerin özündə? Hələ belə məsələlərin həlli üçün 
vaxt vardı. 

İksdə uzun müddət qalmaq üçün qazmaçılardan və 
hidroloqlardan ibarət ekspedisiya hazırlanırdı, onlar İksin 
dərinliklərindən çıxarılan suyun şəbəkədə avtomat qurğu- 
larla idarə edilən daimi axınını təmin etməliydi. Alpinistlərin 
terminlərindən istifadə etmiş olsaq, “Paritet” orbital stan- 
siyası İksin yolunda əsas baza düşərgəsiydi. İkslə “Paritet” 
arasında işləməli olan nəqliyyat gəmilərinin yüklənib-boşal- 
ması üçün lazım olan yanalma qurğuları artıq hazır idi. Bir 
azdan, “Paritet”də əlavə bloklar düzəldiləndən sonra, Yer- 
dən televiziya verilişlərinin qəbulu da daxil olmaqla, burada 
ən gözəl şəraitdə yüzdən artıq adam yaşaya bilərdi... 

Bu böyük kosmik əməliyyatda İks planetindəki suyun 
istehsalı və təhlili insanın öz planetindən kənar indiyə qədər 
keçirdiyi ilk istehsalat fəaliyyəti ola bilərdi... 

O gün yaxınlaşırdı. Bütün işlər buna dəlalət edirdi... 

Зап-ӦгәК və Nevada kosmodromlarında İksdə hidro- 
texniki əməliyyat aparılması üçün sonuncu hazırlıq işləri 
qurtarmaq üzrəydi. “Tramplin” orbitində olan “Paritet” ilk 
kosmik “xamtorpaqlılarının” işçi dəstəsini qəbul edib, İksə 
yola salmağa hazırdır. 

Mahiyyət etibarilə, müasir bəşəriyyət özünün Yerdən- 
kənar sivilizasiyasının astanasında dayanmışdı... 

Məhz belə bir anda, hidroloqların birinci dəstəsinin İksə 
göndərilməsi ərəfəsində “Tramplin” orbitindəki “Paritet”də 
uzunmüddətli kosmik növbədə olan iki paritet-kosmonavt 
yerli-dibli yoxa çıxmışdı... 

Onlar, nədənsə, göndərilən siqnalların heç birinə cavab 
vermirdilər -nə müəyyən edilmiş vaxtdakı rabitə seansları- 
na, nə də başqa vaxtlarda verilən siqnallara. Bu, çox ağır 


təəssürat yaratmışdı — stansiyanın yerini müntəzəm olaraq 
qeyd edən göstərici cihazlardan və onun hərəkətini dəqiq- 
ləşdirən kanaldan başqa, radiotelevizion rabitənin bütün 
qalan sistemləri işləmirdi. 

Vaxt gedirdi. “Paritet” heç bir müraciətə hay vermirdi. 
“Konvensiya”da narahatlıq getdikcə artırdı. Görəsən, pari- 
tet-kosmonavtlara nə olub? Onlar nə səbəbə susurlar? Bəl- 
kə, xəstələniblər, bəlkə, xarab olmuş bir şey yeyib zəhərlə- 
niblər? Və ümumiyyətlə, sağdırlarmı? 

Nəhayət, sonuncu vasitəyə əl atıldı — stansiyada ümumi 
yanğın həyəcanı siqnalının işə salınması barədə xüsusi 
radio əmri göndərildi. Bu qorxuducu hərəkətə də heç bir 
cavab verilmədi. 

“Demiurq” proqramı ciddi təhlükə altında idi. Onda 
“Konvensiya”dakı Biridamərk vəziyyəti aydınlaşdırmaq 
üçün özünün son imkanına əl atdı. “Paritet”lə birləşmək 
üçün təcili olaraq Nevada, Sarı-Özək kosmodromlarından 
iki kosmik gəmi buraxıldı. 

Öz-özlüyündə son dərəcə çətin bir iş olan sinxron bir- 
ləşmə başa çatandan sonra “Paritet”ə daxil olmuş nəzarətçi- 
kosmonavtlardan alınan ilk məlumat sarsıdıcı təsir bağışladı. 
Onlar bütün bölmələri, bütün laboratoriyaları, bütün mərtə- 
bələri, lap son künc-bucağacan hər yeri yoxlayandan sonra 
xəbər verdilər ki, paritet-kosmonavtları stansiyanın bortun- 
da tapa bilməyiblər. Onların nə ölüsü vardı, nə dirisi... 

Belə şey heç kəsin ağlına gəlməzdi. Heç bir təxəyyü- 
lün qüdrəti çatmazdı ki, bunu təsəvvür eləyə bilsin. Öç 
aydan bəri orbital stansiyada olan, üzərlərinə düşən vəzi- 
fəni bu vaxta qədər dəqiq yerinə yetirən iki adam hara yox 
ola bilərdil Buxarlanıb yox olmamışdılar kil Açıq kosmosa 
çıxa bilməzdilər kil 

“Paritet”in yoxlanılması “Konvensiya”dan birbaşa radio- 
televizion rabitə vasitəsilə, hər iki müştərək Baş rəhbərlər 
— Baş paritet-planetoloqların bilavasitə iştirakı ilə gedirdi. 
Nəzarətçi-kosmonavtların orbital stansiyanın bölmə və 
otaqlarını çəkisizlik şəraitində üz-üzə, danışa-danışa necə 
keçdikləri Biridamərkin ekranlarında yaxşı görünürdü. 
Onlar stansiyanı addım-addım yoxlayır, müşahidələri barə- 
də məlumat verirdilər. Bu danışıqlar maqnitofon lentinə 
yazılırdı: 
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“PARİTET”: Fikir verirsinizmi? Stansiyada heç kim yoxdur. 
Biz heç kimi görmürük. 

“KONVENSİYA”: Stansiyada sınmış şeyləri, pozuntu, dağıntı 
izi görürsünüzmü? 

“PARİTET”: Yox. Hər şey öz qaydasında, hər şey öz yerin- 
dədir. 

“KONVENSİYA”: Qan izinə rast gəlməmisiniz? 

“PARİTET”: Qətiyyən. 

“KONVENSİYA”: Paritet-kosmonavtların şəxsi şeyləri harada 
və nə vəziyyətdədir? 

“PARİTET”: Deyəsən, şeylər öz yerindədir. 

“KONVENSİYA”: Yenə də olsun, diqqətlə baxın. 

“PARİTET”: Adama belə gəlir ki, onlar, lap bu yaxınlarda 
burada olublar. Kitablar, saat, valoxutduran, 
qalan şeylər də yerindədir. 

“KONVENSİYA”: Yaxşı. Divarda, ya kağızda yazıdan-filan- 
dan yoxdur? 

“PARİTET”: Gözümə belə bir şey dəyməyib. Yox, yox, 
dayanın! Növbə jurnalının açıq səhifəsində nə 
isə böyük bir yazı var. Çəkisizlik şəraitində 
üzməsin deyə, qısqaclarla bərkidilib, açıq səhi- 
fələri də girişə tərəf çevrilib... 

“KONVENSİYA”: Oxuyun, niyə ləngidirsiniz? 

“PARİTET”: Başlıq — “Yer sakinlərinə məktub”. Mötərizədə 
izahatnamə. 

“KONVENSİYA”: Saxla. Oxumayın. Rabitə seansı dayandı- 
rılır. Gözləyin. Bir azdan sizi yenə çağıracağıq. 
Hazır olunl 

“PARİTET”: Okeyl 


Bu yerdə orbital stansiya ilə Biridamərkin dialoqu 
dayandırıldı. “Demiurq” proqramının birgə Baş rəhbərləri 
öz aralarında məsləhətləşdikdən sonra iki paritet-operator- 
dan başqa bütün rabitə heyəti yenidən təzələndi. Paritet- 
kosmonavtların “Tramplin” orbitində qoyduqları mətn bun- 
dan ibarət idi: 


“Hörmətli kolleqalar (sənətdaşlar), “Paritet” orbital stan- 
siyasını son dərəcə qeyri-adi bir vəziyyətdə tərk etdiyimiz 
üçün qayıtmağımız misli görünməmiş əməlimizlə bağlı bir 
sıra amillərdən asılı olacağına, stansiyanı qeyri-müəyyən, 


bəlkə də, sonsuz bir müddətə tərk etdiyimizə görə, bu hərə- 
kətimizin motivlərini izah etməyi özümüzə vacib vəzifə bildik. 

Biz yaxşı başa düşürük ki, hərəkətimiz, şübhəsiz, nəinki 
gözlənilməz, hətta aydın məsələdir ki, ən adi intizam baxı- 
mından belə yolverilməz şeydir. Lakin kosmosdakı orbital 
stansiyada olduğumuz vaxt üz-üzə gəldiyimiz nadir bir fakt, 
bəşər mədəniyyəti tarixində misli çətin təsəvvürə gətirilə 
biləcək bir fakt, heç olmasa, bizi başa düşəcəyinizə ümid 
verir... 

Bir neçə vaxt əvvəl biz, əsasən, ardı-arası kəsilməz səs- 
küy və maneələrlə dolu olan Yer ionosferasından gələn, 
kosmik mühitdəki saysız-hesabsız radioimpulsları arasında 
dar tezlikli zolaqda istiqamətləndirilmiş bir radiosiqnalı 
qəbul etdik: o ən dar zolaqda olduğu üçün asanlıqla seçi- 
lirdi, həmişə eyni vaxtda, eyni fasilələrlə, müntəzəm olaraq 
səslənirdi. Əvvəlcə biz ona o qədər də diqqət vermirdik. 
Lakin o, təkidlə səslənməkdə davam edirdi, sistematik ola- 
raq Kainatın eyni nöqtəsindən bizim orbital stansiyaya 
yönəldilirdi. İndi biz qəti surətdə bilirik: bu süni surətdə 
səmtləşdirilən radio dalğaları əvvəllər də efirə buraxılırmış, 
axı il yarımdan artıqdır ki, “Paritet” uzaq kosmosda, “Tram- 
plin” orbitindədir. Kainatdan verilən bu siqnalla ilk dəfə nə 
üçün məhz bizim maraqlandığımızı izah etmək çətindir, 
görünür, bu, bir təsadüfdür, hər nə isə, biz bu hadisənin 
mənşəyini öyrənməyə, müşahidə aparmağa və qeydlər 
etməyə başladıq, getdikcə daha artıq inanmağa başladıq 
ki, bu, süni mənşəli bir siqnaldır. 

Ancaq biz bu fikirlə o qədər də tez razılaşmadıq. Bütün 
o müddət ərzində şübhə bizdən əl çəkmirdi. Bizə süni 
mənşəli görünən Kainat aləminin əsrarəngiz dərinliklərin- 
dən gələn bircə radiosiqnalına istinad edərək necə təsdiq 
edə bilərdik ki, Yerdənkənar sivilizasiya vardır? Bizi bir 
məsələ düşündürdü, daşındırdı: elmin ən minimal məq- 
sədlə, heç olmasa, qonşu planetlərdə ən bəsit şəkildə də 
olsa, bir həyat əlaməti tapmaq təşəbbüsü, məlum olduğu 
kimi, dəfələrlə ümidsizcəsinə nəticəsiz qalmışdı. Yerdənkə- 
nar şüurun mövcudiyyətinə güman az idi, daha sonra bunu 
qeyri-real, hətta utopik bir şey kimi qiymətləndirməyə baş- 
lamışdılar, çünki kosmik fazanın tədqiq edilməsi sahəsində 
atılan hər yeni addım bu şansı hətta nəzəri planda belə 
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azaldırdı, hətta deyə bilərik ki, o, praktiki olaraq sıfıra 
enmişdi. Fərziyyələrimiz barədə məlumat verməyə cürət 
eləmirdik. Biz yeganə misilsiz vahid bioloji fenomen olan 
canlı həyatın yalnız Yer planetində mövcud olduğu barədə 
hər tərəfdə qəbul edilmiş fikri şübhə altına almaq qəsdində 
deyildik. Bu sahədəki şübhələrimizi başqalarına danışmağı 
özümüzə borc saymırdıq, çünki bu cür müşahidələr orbital 
stansiyada üzərimizə düşən vəzifəyə daxil deyildi. 

Kainatda Yerdənkənar şüurlu həyatın olduğunu sübut 
edən bir hadisə baş verəndən sonra artıq bizim üçün gec 
idi. Şüurumuzda sıçrayış əmələ gəldi, Kainat quruluşu haq- 
qındakı təsəvvürlərimiz dəyişdi və birdən bizə agah oldu ki, 
əvvəlkindən fərqli olaraq, tamamilə başqa kateqoriyalarla 
düşünürük. Kainat quruluşunun keyfiyyətcə yeni dərki, 
yaşayışa olan yeni mövqeyinin kəşfi, yeni və qüdrətli bir 
şüur enerjisi ocağının mövcud olması bizi belə bir qənaətə 
gətirdi ki, Yer haqqında yeni qayğı anlayışından çıxış edə- 
rək, biz yeni kəşfimizi müəyyən vaxta qədər Yer sakinlərin- 
dən gizli saxlayaq. Biz bu qərara ən müasir cəmiyyətin 
mənafeyini nəzərə alaraq gəlmişik. 

İndi isə məsələnin məğzinə keçək. Hadisə necə baş 
verdi? 

Bir dəfə maraq üçün qərara gəldik ki, həmin tezlik 
zolağında kainatın həmin sirli və müntəzəm radio impuls- 
ları gələn nöqtəsinə konkret məqsədli cavab radiosiqnalı 
göndərək. Möcüzə baş verdil Siqnalımız bilatəxir qəbul 
olundul O həm tutulmuş, həm də başa düşülmüşdül Cavab 
olaraq bizim qəbul zolağında əvvəlki ilə yanaşı bir dubl da işə 
düşdü, daha sonra biri də — bu salam üçlüyü idi, Kainatdan 
verilən bu üç sinxron radiosiqnal bir neçə saat davam elədi, 
onlar bizim qalaktikadan kənarda şüurlu həyatın olması 
barədə, həm də ağlasığmaz bir uzaqlıqda olsa da, özlərinə 
bənzər məxluqatla əlaqə yaratmaqda sonsuz yüksək qabi- 
liyyət sahibi olduqlarını bildirən şadlıq marşı kimi özlərilə 
sevinc xəbəri gətirirdi. Bu, bizim kosmos biologiyası haq- 
dakı təsəvvürümüzdə, zaman quruluşu, məkan, məsafə 
haqqında anlayışımızda inqilab idi... Doğrudanmı, biz bu 
dünyada tək deyilik, doğrudanmı, Yer üzündəki insan təc- 
rübəsi kainatda mənəviyyat sahibi olmaq sahəsində müs- 
təsnalıq təşkil etmir? 


Rast gəldiyimiz Yerdənkənar sivilizasiyanın real həqiqət 
olmasını yoxlamaq üçün biz ibtidai yaranışdan başlamış, ta 
bu günə kimi həyat beşiyimiz olan Yer kürəsinin düsturunu 
radiosiqnallarla ora göndərdik. Biz cavabında düsturun 
açılmış şifrini və eyni zamanda onların, təxminən, bizim 
Yerə bərabər olan planetlərinin kütləsinin düsturunu aldıq. 
Biz bundan belə qənaətə gəldik ki, onların yaşadığı planetin 
ölçüsü kifayət qədər böyükdür, cazibə qüvvəsi də bizim 
üçün məqbuldur. Beləliklə, biz ilk fiziki qanunlar haqqında 
fikir mübadiləsi elədik, bu üsulla Yer kürəsindən kənarda ilk 
dəfə ağıl sahiblərilə təmasda olduq. 

Kənar planetdə yaşayanlar əlaqəni dərinləşdirmək, 
yaxınlaşmaq mənasında çox fəal tərəf-müqabil çıxdılar. 
Onların cəhdilə əlaqələrimiz tezliklə yeni-yeni məzmunla 
daha da zənginləşdi. Bir azdan bizə məlum oldu ki, onlar 
hərəkəti işıq sürətinə bərabər olan uçan aparatlara malik- 
dirlər. Bunları və bundan başqa şeyləri də biz əvvəlcə riyazi 
və kimyəvi düsturlar vasitəsilə fikir mübadiləsi aparmaq 
imkanından istifadə etmək yolu ilə öyrəndik, sonra onlar 
bizə bildirdilər ki, danışmağı da bacarırlar. Məlum oldu ki, 
Yer sakinləri Yerin cazibə qüvvəsini yenib kosmosa çıxaraq 
orada stabil yaşamağa başlayandan sonra onlar neçə ildir 
ki, Qalaktikanın dərinliyini dinləməyə imkan verən güclü 
audastronomik aparatların köməyilə bizim dillərimizi də 
öyrənmişlər. Yerlə kosmos arasında gedən müntəzəm radio 
danışıqlarını tutaraq bizim sözlərin, cümlələrin mənasını 
müqayisə və təhlil yolu ilə özləri üçün müəyyənləşdirməyə 
nail olublar. Onlar fikirlərini bizə ingilis və rus dillərində izah 
etməyə cəhd göstərəndə biz buna özümüz əmin olduq. Bu, 
bizim üçün daha bir ağlasığmaz, heyrətamiz kəşf idi... 

İndi isə əsas məsələ haqqında. Biz cəsarət edib Yer- 
dənkənar sivilizasiyası olan bu planetə getmək qərarına gəl- 
dik. Meşəlidöş — onların planetinin adını özümüz üçün, təx- 
minən, belə müəyyən eləmişik. Meşəlidöşlülər özləri bizi 
dəvət elədilər, bu, onların ideyasıdır. Biz də ağılla götür-qoy 
eləyəndən sonra razılığa gəldik. Onlar bizi başa saldılar ki, 
sürəti işıq sürətinə bərabər olan uçuş aparatları bizim orbi- 
tal stansiyamıza iyirmi altı-iyirmi yeddi saata çatacaq, meşə- 
lidöşlülər boyun oldular ki, eynilə həmin vaxtda da istəyən 
kimi bizi geri qaytarsınlar. Kosmik gəmimizlə birləşmək 
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haqqındakı suallarımıza da cavab verdilər, bu, problem 
deyil, çünki meşəlidöşlülərin aparatlarında elə bir keyfiyyət 
var ki, şəklindən və konstruksiyasından asılı olmayaraq, 
istənilən predmetlə hermetik birləşə bilir. Görünür, bu bir- 
ləşmədə nəsə elektromaqnit xüsusiyyəti var. Biz qərara 
gəldik ki, onların uçan aparatlarının bizim açıq kosmosa 
çıxdığımız ağızlıqla birləşməsi yaxşı olar, elə bu yolla orbital 
stansiyadan olanların yanına keçə bilərdik. Biz elə həmin 
yolla da geri qayıtmaq niyyətindəyik, əlbəttə, Meşəlidöşə 
olan səyahətimiz uğurla başa çatarsa... 

Beləliklə, biz “Paritet”də öz məktubumuzu deyəkmi, iza- 
hatımızı, açıq məktubumuzu, müraciətnaməmizi deyəkmi 
qoyub gedirik... Söhbət bunun adında deyil... Biz nə elədi- 
yimizi kifayət qədər ayıqlıqla qiymətləndirir, üzərimizə necə 
ağır məsuliyyət yükü götürdüyümüzü başa düşürük. Onu da 
başa düşürük ki, bəşəriyyətə belə nadirdən də nadir xidmət 
göstərmək üçün tale məhz bizə imkan yaratmışdır, biz bun- 
dan daha da yüksək bir şey təsəvvürümüzə gətirə bilmirik... 

Lakin bizə ən çox əzab verən vəzifə, bağlılıq, borcluluq 
hissini, ən nəhayət, intizam hissini yenmək idi. O şeyi ki 
bizim hər birimizdə çoxdanın ənənələri, qanunları və icti- 
maiyyətin əxlaq normaları tərbiyə edib. Biz “Paritet”i tərk 
edərkən sizi — Biridamərkin rəhbərliyini və ümumiyyətlə, 
Yer üzündə yaşayanları heç bir şəkildə razılaşdırmamağı- 
mızı Yerdəki ictimai həyat qaydalarına etinasızlıq hesab 
etməyin. Biz buna məcbur idik, çünki təsəvvür etmək çətin 
deyil ki, xokkey oyununda vurulan hər artıq qolu, az qala, 
siyasi qələbə hesab edən və öz dövlət quruluşunun üstün- 
lüyü kimi qələmə verən qüvvələr baş qaldırsaydı, necə bir 
əhvali-ruhiyyə yaranacaqdı, nə kimi ziddiyyətlər, ehtiraslar 
alovlanacaqdı. Əfsus, biz Yerdəki vəziyyətə çox yaxşı bələ- 
dikl Kim zəmanət verə bilər ki, yerdənkənar sivilizasiya ilə 
əlaqə yaratmaq imkanı Yer sakinlərinin arasında yeni dünya 
qırğını düşməsinə səbəb olmayacaq? 

Yer üzündə siyasi mübarizədən kənarda qalmaq çətin- 
dir, bəlkə də, heç mümkün deyil. Ancaq Yer kürəsinin avto- 
mobil çarxı böyüklükdə göründüyü uzaq kosmosda qaldı- 
ğımız uzun günlər və həftələr ərzində ürək ağrısı və əlacsız 
təəssüflə fikirləşirik ki, cəmiyyəti çılğınlığa, ümidsizliyə 
sürükləyən, bəzi ölkələri atom bombasına əl atmağa sövq 


eləyən indiki enerji böhranı — böyük texniki problemlərdən 
başqa bir şey deyil, bu ölkələrin bir-biri ilə dil tapıb razılığa 
gəlməsi daha vacib məsələdir... 

Biz Yer məxluqatının onsuz da təhlükəli vəziyyətini 
nəzərə alıb, onu bir daha kəskinləşdirməmək və mürək- 
kəbləşdirməmək naminə bu misli görünməmiş məsuliyyəti 
boynumuza götürməyə cəsarət etdik və qərara gəldik ki, 
Yerdənkənar ağıl sahiblərinin qarşısında bütün bəşər övladı 
adından çıxış edək, Biz ümid edir və daxili bir inamla duyu- 
ruq ki, öhdəmizə düşən bu könüllü vəzifəni layiqincə yerinə 
yetirəcəyik. 

Nəhayət, sonuncu. Düşüncələrimiz, şübhə və tərəd- 
düdlərimizlə yanaşı, fikir çəkirdik ki, “Demiurq” proqramına 
— bu böyük başlanğıca, bəşəriyyətin geokosmik tarixində 
uzun illər qarşılıqlı inamsızlıq əzabı çəkmiş ölkələrimizin 
siyasi “qabarmalar” və “çəkilmələr” şəraitində etdikləri 
əməkdaşlığın nəticəsinə xələl gəlməsin. Şükür ki, ağıl çətin- 
liklərə qalib gəldi, biz də ümumi işimizə vicdanla, öz gücü- 
müz və qabiliyyətimiz daxilində xidmət eləyirdik. Lakin birini 
o biriylə müqayisə edib, “Demiurq” proqramını yuxarıda 
qeyd etdiyimiz səbəblərə görə çətinliklər qarşısında qoy- 
mamaq üçün, özümüz qət elədik — biz “Paritet”i müvəqqəti 
tərk edirik, bu şərtlə ki, qayıdanbaş Meşəlidöş planetinə 
girməyimizin nəticələri haqqında bəşəriyyətə məlumat 
verək. Əgər biz birdəfəlik yoxa çıxsaq və ya rəhbərlik bizi 
“Paritet”də öz işimizə davam etməyə layiq bilməsə, bizi 
başqaları ilə əvəz eləmək çətin deyil, lazım olsa, elə oğullar 
tapılar ki, bizdən də yaxşı işləyərlər. 

Biz məchul bir yerə gedirik. Bizi ora sövq edən bilik 
həvəsi, bir də insanın əbədi arzusu — başqa aləmlərdə 
özünə bənzər ağıllı canlılar tapıb, ağılı ağılla qovuşdurmaq 
istəyidir. Lakin hələ heç kim bilmir, başqa dünyanın sivi- 
lizasiya təcrübəsi bəşəriyyətə nə gətirəcək — xeyir, ya şər? 
Biz çalışacağıq ki, qiymət verməkdə qərəzsiz olaq. Əgər 
hiss eləsək ki, bu kəşfimizdə bizim Yer üçün nəsə təhlükəli, 
nəsə dağıdıcı bir şey var, o vaxt biz and içirik ki, Yerə üz 
verə biləcək fəlakətin qarşısını almaq üçün öz müqəddə- 
ratımızı öz bildiyimiz kimi həll edək... 

Biz vidalaşırıq. Biz illüminatordan Yerə kənardan baxı- 
rıq. Fəzanın qara ənginliklərində o, parlaq brilyant kimi 
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bərq vurur. Yer kürəsi özünün misli görünməmiş, müstəsna 
maviliyi ilə gözəldir. Buradan körpə başı kimi görünür. Hər- 
çənd ki, bunun Yer üzündə belə olmadığını yaxşı bilirik, 
amma, nədənsə, buradan bizə elə gəlir ki, dünyada yaşa- 
yan bütün adamlar bizim bacı və qardaşlarımızdır, özümüzü 
onlarsız təsəvvür eləyə bilmirik... 

Biz Yer kürəsi ilə vidalaşırıq. Bir neçə saatdan sonra 
“Tramplin” orbitini tərk edəcəyik, o vaxt Yer gözümüzdən 
itəcək. Başqa planet sahibləri — meşəlidöşlülər artıq yol- 
dadır. Bizim orbitə yaxınlaşırlar. Bir azdan burada olacaqlar. 
Bir neçə saatdan sonra, lap az qalıb. Gözləyirik. 

Biz öz ailələrimizə məktub qoyacağıq. Sizin hamınızdan 
artıq dərəcədə xahiş eləyirik, kimin bu işə dəxli olsa, mək- 
tublarımızı ünvanına çatdırsın... 


P.S. Bizim yerimizə “Paritet”ə kim gələcəksə, onlar 
üçün məlumat. Növbə yurnalında qəbuledici və verici zolaq- 
da radiodalğasının tezliyini qeyd etmişik, biz bu dalğa vasi- 
təsilə başqa planetlilərlə əlaqə yaratmışıq. Lazım olanda bu 
kanal vasitəsilə sizinlə əlaqə yaradıb məlumat verəcəyik. 

Meşəlidöşlülərlə radio əlaqələrimizdən belə başa düş- 
dük ki, ən münasib və yeganə rabitə vasitəsi — orbital stan- 
siyadakı sistemdir. Çünki Yer ətrafındakı qalın ionosfer qatı 
radiodalğaların qarşısını keçilməz sədd kimi kəsir, onları 
Yer səthinə çatmağa qoymur. 

Bax, bu qədər. Əlvida. Daha vaxtdır. 

Müraciət mətni bir-birinə müvafiq olaraq iki dildə — 
ingilis və rusca tərtib olunub. 


Paritet-kosmonavt 1-2 
Paritet-kosmonavt 2-1 
“Paritet” orbital stansiyası. 
Öçüncü növbə. 94-cü gün”. 


Təyin olunmuş dəqiq vaxtda — Uzaq Şərq vaxtilə saat 
on birdə “Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisinə bir-biri- 
nin ardınca iki reaktiv təyyarə endi, bu təyyarələrdə Amerika 
və sovet tərəfindən xüsusi səlahiyyətləri olan komissiya 
gəlmişdi. 

Komissiyaların üzvləri ciddi rəsmiyyətlə qarşılandılar. 
Onlara bildirildi ki, nahara yarım saat vaxt verilir. Nahardan 


sonra komissiyaların üzvləri kayut-kompaniyada toplaşıb 
“Paritet” orbital stansiyasında baş vermiş fövqəladə vəziy- 
yətlə əlaqədar olaraq, qapalı müşavirə keçirməliydilər. 

Amma müşavirə elə təzəcə başlanmışdı ki, qəflətən 
dayandırıldı. “Paritet”dəki nəzarətçi-kosmonavtlar 1-2 və 
2-1 paritet-kosmonavtların qonşu Qalaktikadakı Meşəlidöş 
planetindən göndərdikləri ilk xəbər barədə “Konvensiya”- 
dakı Biridamərkə məlumat verirdilər. 


IV 


Bu yerlərdə qatarlar şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Dəmir yolunun hər iki tərəfilə Sarı-Özək deyilən ucsuz- 
bucaqsız boş düzənliklər uzanıb gedir... 

Coğrafiyada hər şey Qrinviç meridianından ölçüldüyü 
kimi, bu yerlərdə də bütün məsafələr dəmir yolu ilə müəy- 
yən edilir. 

Qatarlar isə qərbdən şərqə, şərqdən də qərbə gedirdi... 


Nə deyirsən de, dədə-baba Nayman qəbiristanlığı — 
Ana-Beyit, hər halda, əl uzatmaqla çatası yer deyil — otuz 
verstlik yolu Sarı-Özəklə çölləmə, kəsəsinə getməlisən, 
həm də gərək zəndini itirməyəsən. 

Boranlı Yedigey o gün tezdən oyandı. Əslində, heç 
düz-əməlli yatmamışdı da. Sübhə yaxın bir az mürgüləyib 
gözünün acısını almışdı. Ona qədər isə mərhum Qazan- 
qapın cənazəsini hazırlamışdı. Ümumiyyətlə, adətə görə, 
bu iş dəfn günü görülməliydi, meyit yerdən götürülməz- 
dən azca əvvəl ölənin evində cənazə qabağında namaza 
dayanmalıydılar. İndi isə bu işlərin hamısını axşamdan 
görürlər ki, səhər tezdən ləngimədən yola çıxsınlar. Meyiti 
yumaq üçün Caydaq Ədilbəyin ilıq su gətirməyi nəzərə 
alınmazsa, lazım olan işlərin hamısını Yedigey özü eləmişdi. 
Ədilbəy meyitə yaxın dura bilmir, eymənirdi. Bir az da 
xoflanırdı, deyəsən. Yedigey bunu üzə vurmayıb eyhamla 
dedi: 

— Yaxşı bax, Ədilbəy, gör-götür dünyasıdır, lazım olar, 
bir gün doğulan, bir gün də basdırılmalıdır... 
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— Hə elədir, başa düşürəm, — deyə Ədilbəy cavab xət- 
rinə kəkələdi. 

— Elə mən də onu deyirəm. Sözgəlişi elə deyək ki, sabah 
mən öldüm. Yəni bir Allah bəndəsi tapılmayacaq ki, məni 
el adətiylə kəfənə tutsun? El adətiylə dəfn eləsin? Yoxsa, elə 
aparıb qabağınıza çıxan bir çalaya tullayacaqsınız? 

— Ta elə niyə?l — Ədilbəy tutuldu. Əlində tutduğu çırağı 
meyitə yaxınlaşdırdı ki, ölünü yumağı, kəfənləməyi öyrən- 
sin və: 

— Bu yerlər sizsiz olmasın, — dedi, — yaşayın, ömrünüz 
uzun olsun, çalaya qalsa, çala tapılar. 

Meyitin yuyulması saat yarımacan çəkdi. Amma Yedi- 
gey öz işindən razı qaldı. O, mərhumu qanun-qaydasıyla 
yudu, əl-ayağını düzəldib lazımi qaydada uzatdı, kətana 
qızırqanmayıb Qazanqapı gen-bol kəfənlədi. Bu arada 
Ədilbəyə kəfən biçməyin təhərini də göstərdi. Sonra da 
özünü qaydaya saldı. Özünü tərtəmiz qırxdı, bığını qayçıla- 
yıb düzəltdi. Bığı da qaşları kimi qalın və coduydu. Artıq 
saçlarına dən düşməyə başlamışdı. Çallaşmışdı. Yedigey 
əsgərlikdə aldığı orden və medalları, hətta əmək zərbəçisi 
döş nişanını da silib təmizlədi, pencəyinə sancaqlayıb 
sabahkı səfər üçün hazırladı. 

Gecə belə keçdi. Boranlı Yedigey öz-özünə təəccüb 
eləyirdi – heç ağlına gəlməzdi ki, bu işləri belə sakit və asan- 
lıqla görə bilər. Görünür, alnına belə yazılıbmış — Qazan- 
qapı dəfn eləmək ona tapşırılıbmış. Bu, taleyin əmriymiş. 

Bəli, belə-belə şeylər... Onlar Kumbel stansiyasında ilk 
dəfə görüşəndə kimin ağlına gələ bilərdi ki, belə olacaql.. 
Yedigeyi beyin sarsıntısından sonra ordudan qırx dördün 
axırında tərxis elədilər. Qıraqdan baxan deyərdi ki, nə var, 
sağlam adamdır – əl-ayağı yerində, başı da üstündə, başı 
üstündə olmağına üstündəydi, amma, di gəl ki, elə bil, özü- 
nün deyildi. Qulaqlarında səs vardı, aramsız külək uğultu- 
su kimi. Bir neçə addım gedən kimi səndələyir, başı hər- 
lənir, ürəyi bulanır, həm də bərk tərləyirdi, onu gah isti, gah 
da soyuq tər basırdı. Bəzən dili də söz tutmurdu – bir kəlmə 
kəsmək ona asan başa gəlmirdi. Alman mərmisinin partla- 
yış dalğası onu möhkəmcə sarsıtmışdı. Öldürməyinə öldür- 
məmişdi, amma belə yaşamağın da bir mənası yoxdu. 
Onda Yedigey tamam ruhdan düşmüşdü. Elə tutaq ki, 


qayıtdı evlərinə — Aral dənizi sahilinə görkəmcə cavan, 
sağlam, di gəl ki nə iş görəcək, nəyə yarayacaq? Xoşbəxt- 
likdən bəxtinə yaxşı həkim çıxmışdı. Əslində, onu heç müa- 
licə də eləmədi, eləcə müayinədən keçirtdi, qulaq asdı, 
yoxladı, indi də gözünün qabağındadır — əynində ağ xalat, 
başında həkim papağı, yekəburun, güləşgözlü, zorba kürən 
bir kişiydi, gülə-gülə onun çiyninə şappıldadıb dedi: 

— Görürsən də, qardaş, daha davanın axırına bir şey 
qalmayıb, yoxsa səni təzədən orduya qaytarardım, hələ bir 
az da vuruşardın. Daha keçib, sənsiz də qələbəyə çatırıq. 
Amma sən ürəyini lap buz kimi elə, bircə ildən sonra, bəlkə 
də, daha tez, hər şey öz qaydasında olacaq, lap kəl kimi 
sağlam olacaqsan. Bax, mənim bu sözümü yadda saxla, 
vaxt gələr özün görərsən. İndisə şələ-küləni yığışdır, qayıt 
dədə-baba yurduna. Özü də heç fikir-zad eləmə. Sənin 
kimilər yüz il yaşayırlar... 

Elə o kürən həkimin dediyi kimi də oldu. Düzdür ey, 
dildə bircə il deməyə nə varl Bəs hospitaldan necə çıx- 
mışdı? Əynində əzik-üzük şinel, çiynində əsgər torbası... 
Ehtiyat üçün qoltuq ağacı da vermişdilər — şəhərə çıxanda, 
elə bil, qalın meşəyə düşdü. Başı uğuldayır, ayaqları əsir, 
gözləri qaralırdı. Vağzallarda, qatarlarda da ki kimin nə 
borcuna – camaat qarışqa kimi, zoru çatan dürtür özünü 
qabağa, səni də itələyir qırağa. Axır ki, birtəhər gətirib özü- 
nü çatdırdı. Qərəz ki, bir ay sərgərdanlıqdan sonra qatar 
gecəykən Aralsk stansiyasında dayandı. “Beş yüz yeddinci 
kefcil” deyərdilər o “məşhur” qatara, kaş Allah heç vaxt 
heç kimə belə qatarlarda getməyi qismət eləməsin... 

O vaxt beləsinə də şükür eləyirdi. Qaranlıqda vaqon- 
dan düşdü. Elə bil, dağdan endi, döyüküb dayandı, göz 
gözü görmürdü, təkcə adda-budda stansiya işıqlarının 
işartısı gəlirdi. Küləkli havaydı. Onu qarşılayan da bu külək 
oldu. Doğma, öz Aralının küləyi idil Elə bil, üzünə dəniz 
çiləndi. O vaxtlar dəniz lap yaxındaydı, dəmir yolunun böy- 
ründə ləpələnirdi. İndi heç binoklla da görmək olmur... 

Nəfəsi darıxdı — çöldən Aral düzlərinin yaz oyanışından 
xəbər verən yapıxmış yovşan qoxusu gəlirdi. Axır ki yenə 
də doğma yerlərdədirl 

Yedigey stansiyaya, dəniz sahilindəki stansiya qəsəbə- 
sinə, qəsəbənin əyri-üyrü küçələrinə yaxşı bələd idi. Palçıq 
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yapışqan kimi çəkmələrinə yapışırdı. O istəyirdi ki, qalıb 
tanışlarıgildə gecələsin, səhəri öz balıqçılıq aulları Cangəl- 
diyə yol alsın, çünki ora xeyli yol vardı, heç özü də hiss 
eləmədi ki, küçə nə vaxt gətirib çıxarıb onu qəsəbənin qur- 
taracağındakı sahilə... Daha bu yerdə Yedigey özünü sax- 
laya bilməyib lap dənizə, sahilə yaxınlaşdı. Dayandı. Ay dan 
qaranlığının bulud topalarının arasından tənha bir ləkə 
kimi ağarırdı. 

Görüşərmişik, deməlil.. 

— Salam, Aral, — Yedigey pıçıldadı. 

Sonra daş üstə oturdu, həkimlər xəstəliyinə görə çək- 
məyi məsləhət bilməsələr də, papiros yandırdı. Sonralar o, 
bu pis vərdişindən əl çəkdi. Amma onda yaman həyəcan- 
lanmışdı və necə yaşayacağını müəyyən eləyə bilmədiyi 
halda, papiros tüstüsü nə şeydi kil Dənizə çıxmaq üçün 
gərəkdir ki, güclü əllərin ola, həm də güclü belin, ən vacibi 
isə möhkəm baş lazımdir ki, kərəci səni çalxalayıb tutmasın. 
Cəbhəyə qədər vətəgədə balıqçıydı, bəs indi kimdir? Nə 
əlil kimi əlildir, nə sağlam kimi sağlam, nə tüfəngə çaxmaq, 
nə dümbəyə toxmaq... Qərəz ki, bu başla balıqçılıq tutmaz- 
dı, bu barədə heç danışmağa dəyməz... 

Yedigey yerindən durmaq istəyirdi ki, haradansa suyun 
qırağına bir ağ it gəldi. İt ləpədöyəndə tənbəl-tənbəl lökkü- 
yürdü. Hərdənbir də, ciddi iş görürmüş kimi, dayanıb 
nəmişlik qumu imsiləyirdi. Yedigey onu səslədi. İt ehtiyat 
eləmədən yaxına gəlib onun yanında dayandı, quyruğunu 
buladı. Yedigey onun pırtlaşıq qıllı boynunu əlləşdirdi. 

— Sən haradan çıxdın, hə? Adın nədir? Arslansan? 
Pələngsən, Qurdbasan? Hə-ə, başa düşürəm, sahildə balıq 
axtarırsan, hə, afərin, afərinl Amma dəniz hər ölü balığı 
ayaq altına atmır. Neyləmək olar. Gərək, axtarasan. Elə ona 
görə də qabırğaların sayılır. Mənsə, dostum, evə qayıdıram. 
Keniqsberq yaxınlığından. O şəhərə girməyimə lap az qal- 
mışdı, düşmən mərmisi lap böyrümdə partladı, qədər-qis- 
mətdən ölmədim, sağ çıxdım. İndisə fikirləşirəm, götür-qoy 
eləyirəm, neyləyim, necə olsun... Niyə belə baxırsan? Axı sənə 
verməli heç nəyim yoxdur, olan-qalanım ordenlərim, medal- 
larımdır... Müharibədir, dostum, hər yerdə aclıqdır, yoxsa var- 
lığa nə darlıq... Bir dayan, bax bir az monpası var, balama 
aparıram, o, indi, yəqin, yekə oğlan olub. Yüyürür, qaçır... 


Yedigey ərinmədən yarıboş əsgər torbasını açdı, tor- 
bada qəzet cırığına bir ovuc şirniyyat bükülmüşdü, yol keç- 
diyi stansiyaların birində arvadı üçün əldən aldığı yaylıq, iki 
parça da sabun vardı — onu da alverçilərdən almışdı. Bun- 
lardan başqa, torbada bir dəst alt paltarı, kəmər, pilotka, 
köynək, şalvardı — bütün yükü elə bu idi. 

İt ovcunda monpasını yalayıb quyruğunu bulaya-bula- 
ya etibar və ümidlə işıldayan gözlərini ona dikərək şirnini 
xırtıldatdı. 

— Sağlıqla qal, mən getdim. 

Yedigey ayağa durub, sahil boyunca yola düzəldi. Qət 
elədi ki, daha stansiyadakı tanışlarını narahat eləməsin, 
səhərə az qalırdı, ləngiməyin yeri yoxdur, çalışıb özünü 
Cangəldiyə çatdırmalıydı. 

Həmin günü bütün yolu dəniz sahili ilə gedib ancaq 
günortaüstü Cangəldiyə çata bildi. Bu xəstəliyindən əvvəl 
Yedigey bu yolu iti yerişlə iki saata gedərdi. Aldığı dəhşətli 
xəbər onu ildırım kimi vurdu — sən demə, oğul balası çox- 
dan dünyadan köçübmüş. Yedigeyi səfərbərliyə alanda kör- 
pə altıca aylıq idi. Demə, nəsib deyilmiş — körpəciyi on bir 
aylığında ölübmüş. Qızılca çıxarıb, içinin istisinə — qızdır- 
maya tab gətirməyib, yanıb gedib. Bu qara xəbəri atasına 
yazmaq istəməyiblər. Hara yazsınlar, niyə yazsınlar? Müha- 
ribənin öz acı zəhrimarı onsuz da bəs eləyir. “Sağ qayıdar 
— gələn baş bilər, bir müddət xiffət çəkər, birtəhər dözər”, 
— deyə dkubalanın qohumları ona məsləhət görmüşdülər 
ki, kişiyə xəbər verməsin. Demişdilər ki, hələ cavansınız, 
müharibə qurtarar, Allah qoysa, təzə oğul-uşaq sahibi olar- 
sınız. “Budaq sınsa, eybi yox, təki çinarın gövdəsi salamat 
olsun”. Bir fikir də var — heç kim dilə gətirməsə də, içində 
hərləyirdi: şər deməsən, xeyir gəlməz, müharibədir, tələf 
olsa, qoy son anda bu işıqlı dünya ilə ümidlə vidalaşsın, 
yəni bilsin ki, nəsli kəsilmir, yurdunda qalan tifili var. 

dkubala özünə divan tuturdu. Ərinə sarılıb elə hönkü- 
rürdü ki, elə bil, bu dəqiqə bağrı çatlayacaq. Axı o, bu günü 
ümidlə, ürək ağrısı və üzüntülü bir intizarla gözləyirdi. Gözü- 
nün yaşını sel kimi axıdıb deyirdi ki, ağbirçək qarılar ona 
vaxtında dedilər ehtiyatlı olsun: uşaq qızılcadır ha, bu xatalı 
şeydir, körpəni isti yorğana bükmək lazımdır. Özü də dəvə 
yunundan sırınmış olsun, dedilər tamam qaranlıqda saxla. 
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Çoxlu sərin su içirt, sonrası Allah kərimdir, qızdırmaya tab 
gətirsə, sağalacaq. Mən qarabəxt aulun ağbirçəklərinin 
sözünə baxmadım, qonşudan araba alıb xəstə uşağı stan- 
siyadakı qadın həkimin yanına apardım. Uşağı arabada sil- 
kələyə-silkələyə Aralska çatdıranacan gec oldu. Tifilim elə 
yoldaca yanıb külə dönmüşdü. Həkim ağzından çıxanı mənə 
dedi, dedi ki, gərək, ağbirçəklərin sözünə qulaq asaydın. 

Yedigeyi qapıdan içəri girəndə belə bir xəbər gözləyirdi. 
Elə o vaxtdan dərd əlindən qapqara qaralıb daşa döndü. 
Əvvəllər heç vədə ağlına belə gəlməzdi ki, oğlundan ötrü 
bu qədər fikir çəkə bilər, axı o, öz ilkini heç əməlli-başlı 
oynadıb oxşamamışdı da. Elə bunun özü də bir dərd gəti- 
rirdi ona. Körpənin dişsiz ağzını, gülüşündəki məsumluğu 
unuda bilmir, hər dəfə yadına düşdükcə ürəyi odlanırdı. 

Elə səbəb də bu oldu. Yedigeyin auldan üzü lap döndü. 
Vaxtilə sahildəki gilli dikdirin döşündə əlliyə qədər məhəllə 
vardı. Aralda balıqçılıqla məşğul olurdular. Çörəkləri bun- 
dan çıxırdı. İndisə yarğanın altında beş-on daxma qalmışdı. 
Hamısını müharibə silib-süpürmüşdü. Qalanı qocalardı, bir 
də uşaqlar — onları da barmaqla saymaq olardı. Adamların 
çoxu acından ölməmək üçün maldarlıq kolxozları olan aul- 
lara dağılıb getmişdilər. Artel dağılmışdı. Dənizə çıxmağa 
adam qalmamışdı. 

dkubala da qohumlarının yanına gedə bilərdi, onlar 
nəsillikcə çöllü idilər. Qohum-əqrəbası gəlib onu aparmaq 
istəmişdi. Demişdilər ki, qalarsan yanımızda, bu qan-qada 
sovuşar, Yedigey davadan qayıdar — kimdi sənə mane olan, 
qayıt yenə öz balıqçı yurdun Cangəldiyə... Amma dkubala 
qəti razı olmamışdı: “Ərimi gözləyəcəyəm. Oğlum tələf oldu. 
Özü sağ qayıtsa, barı arvadını yurdunda görsün. Burda tək 
deyiləm, qocası, uşağı var, onlara köməyim dəyər, bir- 
birimizə həyan olub birtəhər keçinərik”. 

O, doğru yol seçmişdi. Amma Yedigey elə ilk gün- 
lərdən deyinməyə başladı ki, dəniz sahilində işsiz-gücsüz 
qalıb, dözə bilmir. Bu işdə o da özünə görə haqlı idi. Yedi- 
geylə görüşməyə gələn dkubalanın qohumları təklif elədilər 
ki, onların yanına köçsünlər. Dedilər ki, çöldə sürülərin 
yanında dolanarsan. Yavaş-yavaş canın-başın düzələr, bir 
işin qulpundan yapışarsan, naxıra ki gedə bilərsən... Yedi- 
gey dil-ağız elədi, amma razılaşmadı. Başa düşürdü ki, artıq 


yük olacaq. Arvadının yaxın qohumlarıgildə bir-iki gün 
qonaq qalmaq başqa məsələ... Sonra işə yaramırsansa, 
kimin nəyinə lazımsan... 

Belə olanda dkubalayla qət elədilər bəxtlərini sınasın- 
lar. Qərara gəldilər ki, versinlər özlərini dəmir yoluna. Deyir- 
dilər Yedigeyə orda münasib bir iş tapılar — keşikçidən, 
gözətçidən olar, ya da yol keçidində şlaqbauma baxar. Hər 
halda, müharibə əlilinə qayğı göstərməmiş olmazlar. 

Elə bu ümidlə də yazda auldan getdilər. Cavandırlar, 
hələlik ayrı qayğıları yoxdur. İlk günləri müxtəlif stansiya- 
larda gecələdilər. Amma münasib bir iş tapa bilmədilər ki, 
bilmədilər. Mənzil məsələsində vəziyyətləri daha da pis idi. 
Harada gəldi, orada qalırdılar, ruzilərini də dəmir yolunda 
əllərinə keçən işdən çıxarırdılar. O vaxt dkubalanın köməyi 
çox olurdu — həm cavandır, həm də sağlam, işin çoxunu 
o görürdü. Görkəmcə sağlam olan Yedigey, kişi kimi müx- 
təlif yükləmə və boşaltma işi götürürdü, əslində isə, işi Uku- 
bala görürdü. 

Beləliklə, günlərin bir günü onlar yazın ortalarında 
böyük dəmiryol qovşağı olan Kumbel stansiyasına gəlib 
çıxdılar. Daş kömür boşaldırdılar. Kömür yüklü vaqonları 
birbaşa ehtiyat yolla depo təsərrüfatının arxa həyətinə 
verirdilər. Burada kömürü əvvəlcə yerə tökürdülər ki, plat- 
formanı mümkün qədər tez boşaltsınlar, sonra da əl ara- 
basında daşıyıb yuxarı qaldırır, evdən də hündür qalanmış 
tığın üstünə əndərirdilər. İllik ehtiyat görülürdü, son dərəcə 
ağır iş idi. Çarə nədir, birtəhər dolanmalıydılar. Yedigey 
kömürü kürəklə əl arabasına doldurur, Gkubala da ara- 
banı taxtapuşlu yolla yuxarı qaldırıb boşaldır, təzədən aşağı 
enirdi. Yedigey arabanı təzədən doldurur, Ukubala qoşqu 
atı kimi, canını dişinə tutub, arvad işi olmayan bu ağır 
yüklə təzədən yuxarı dırmaşırdı. Günlər də get-gedə qızır, 
bürkülər başlanır, istidən və daş kömürün tozundan Yedi- 
geyin əhvalı qarışır, ürəyi bulanırdı. Getdikcə gücdən düş- 
düyünü özü də hiss eləyirdi. Qınayan olmasaydı, yerdəki 
daş kömürün üstünə sərələnər, bir də ayağa durmazdı. 
Hər şeydən də çox Yedigeyə əzab verən o idi ki, onun 
görməli olduğu işi, qapqara tozdan boğula-boğula arvadı 
görürdü. Arvadının üzünə baxmağa xəcalət çəkirdi. Təpə- 
dən-dırnağa qapqara tozun içində idi, təkcə gözlərinin ağı, 
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bir də dişləri ağarırdı. Özünü də tər aparırdı. Qapqara 
tozqarışıq tər boynuna, sinəsinə, kürəyinə axırdı. Əvvəlki 
sağlamlığı, gücü yerində olsaydı, heç buna yol verərdimi! 
Bu lənətə gəlmiş daş kömürün on vaqonunu təkbaşına 
boşaldardı, təki arvadının bu zülmünü görməyəydi. 

Onlar Yedigeyə müharibə əlili kimi münasib bir iş tap- 
maq ümidi ilə balıqçılıq aulu Cangəldini tərk edəndə bir 
şeyi nəzərə almamışdılar ki, indi hər yer onun kimi müha- 
ribə əlilləri ilə doludur. Və onların hamısı onun kimi həya- 
tını yenidən qurmalıdır. Hələ yaxşı ki, Yedigeyin əl-ayağı 
yerindəydi. O vaxt dəmir yollarında nə qədər şikəst — əlsiz- 
ayaqsız, qoltuq ağacıyla, protezlə, avara-sərgərdan gəzirdi. 
Ağzınacan dolu, üfunətli stansiya binasının bir küncünə 
sığınıb uzun gecələri yola salanda dkubala ürəyində 
Allahına min dəfə şükür eləyirdi ki, əri yanındadır, özünə 
də o qədər xəsarət dəyməyib ki, qorxulu və əlacsız olsun. 
Çünki stansiyalarda gördükləri onu dəhşətə gətirir, əzab- 
lar içində üzürdü. Əyinlərində köhnə şinel, cır-cındır için- 
də arabacıqda, qoltuq ağacında, əlsiz-ayaqsız, kor, şil-küt 
olmuş yurdsuz-yuvasız bədbəxtlər bu stansiyada batıb, o 
stansiyadan çıxır, qatardan-qatara keçir, yeməkxanalara 
və bufetlərə soxularaq kefli-kefli elə qışqırır, elə ağlayır- 
dılar ki, adam sarsılırdı. Onları qarşıda nə gözləyirdi, 
onların heç bir şeylə əvəz olunmayacaq itkilərini nəylə 
əvəz etmək olardı? Elə təkcə buna görə ki, belə bir müsi- 
bət ondan yan keçib, axı keçməyə də bilərdi, əri kontu- 
ziyalı olsa da, şikəst qayıtmayıb. Gkubala bütün dünyanın 
ən ağır işini görməyə hazır idi. Elə buna görə də əldən- 
ayaqdan düşsə də, səbri tükənsə də heç vaxt şikayət- 
lənmir, təslim olmur, üzə vurmurdu. 

Ancaq bu, Yedigeyin dərdinə dərman deyildi. Nəsə elə- 
məli, nə cür olur-olsun yaşayışının səmtini qəti müəyyən- 
ləşdirməliydi. Ölənəcən sərgərdan gəzməyəcək kil Buna 
görə də axır vaxtlar tez-tez ağlına belə bir fikir gəlirdi: bəlkə, 
Allaha təvəkkül eləyib, özünü bir şəhərə vursun, sonrası da 
Allah kərimdir. Ax bircə sağalaydı, bu lənətə gəlmiş kontu- 
ziyadan xilas ola biləydi. Onda yenə də çalışıb-çapalamaq 
olardı, özünə gün ağlaya bilərdi. Şəhərdə başlarına nə 
desən, gələ bilərdi, amma yavaş-yavaş yovuşub başqaları 
kimi şəhərli də ola bilərdilər, intəhası, taleləri ayrı cür gətirdi, 


yaxşı deyiblər: sən saydığını say, gör fələk nə sayır. Bu işə 
ayrı ad qoymaq olmazdı... 

Onlar Kumbel stansiyasında deponun kömür yığılan 
həyətində bir vaqon kömürü tığ vurmaq üçün çalışıb tər 
tökdükləri günlərin birində bura dəvə üstündə bir qazax 
gəldi, görünür, çöldən öz iş-gücündən ötrü gəlmişdi. Hər 
halda, görkəmindən belə çıxırdı. Gələn adam dəvəsini 
çidarlayıb yaxındakı açıqlığa otlamağa buraxdı, özü isə hər- 
dən dönüb nigarançılıqla baxa-baxa, boş bir kisəni qoltu- 
ğuna vurub uzaqlaşdı. 

— Ay qardaş, — deyə o, Yedigeyin yanından keçəndə 
ayaq saxladı, — sən allah, gözün dəvədə olsun, uşaqlar 
dəyib-dolaşmasınlar, çox yava şakərləri var — heyvanla 
öcəşirlər, vururlar. Şuluqluq xatirinə çidarını da açarlar... 
Ləngiməyəcəm, indicə qayıdıram. 

— Qet, get, baxaram, — deyə Yedigey onu arxayın elədi, 
əsgi ilə üz-gözünü sildi. 

Tər də ki peydərpey axırdı. Yedigey onsuz da kömür 
tökülmüş yerdə əl arabasını doldururdu, işarası dəvəyə 
baxmaq ondan nə aparırdı, təki stansiyanın dəcəlləri dəvəni 
təntitməsinlər. Çünki bir dəfə onların hərəkətini görmüşdü 
— heyvanı hirsləndirib bir günə saldılar ki, o da nərildəyə- 
nərildəyə tüpürür, uşaqları qabağına qatıb qovurdu. Onlara 
da kef üçün elə bu lazımdı, daş dövrünün ovçuları kimi, 
heyvanı araya alıb bağırır, əllərinə keçən daş-kəsək, ağacla 
yazığı vururdular. Sahibi gəlib çıxana kimi yazıq dəvənin 
başına min bir oyun açırdılar... 

Elə bu dəfə də haradansa bir dəstə cır-cındırlı uşaq 
tökülüşüb futbol oynamağa başladılar. Topu var güclərilə 
çidarlanmış dəvənin üstünə vururdular. Dəvə ürküb çəkilir, 
onlar da topla dəvənin böyrünə ilişdirir, bir-birinin bəhsinə 
daha güclü, daha sərrast zərbə endirməyə çalışırdılar — 
hədəfi vuran elə sevinib tullanırdı ki, elə bil, qol vurub... 

— Bura bax ey, rədd olun buradan, əl çəkin heyvandanl 
— Yedigey kürəyi qaldırıb onları hədələdi. — Rədd olun, əlim 
dəyməmişl 

Uşaqlar çəkildilər, dedilər ki, bəlkə, dəvənin yiyəsidir, 
bir də ki kömür fəhləsinin çox vahiməli görkəmi vardı, kim 
bilir, bəlkə də, içib, onda əlindən qurtarmaq olmaz, ona 
görə də topu qova-qova uzaqlaşdılar. Haradan biləydilər 
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ki, qorxusuz-ürküsüz, istədikləri qədər dəvəni cırnadıb özün- 
dən çıxara bilərlər, Yedigey ancaq onları qorxutmaq üçün 
kürəklə hədələmişdi, əslində, o vaxtkı halında uşaqların 
dalınca qaça bilərdimi?! Arabaya bir kürək kömür atınca 
onunku ona dəyirdi. Heç vaxt ağlına gəlməzdi ki, zəiflik, 
xəstəlik və yararsızlıq bu dərəcədə rəzil və həqir bir şeymiş... 
Başı müdam hərlənirdi. Tər də bir tərəfdən... Heysiz-halsız, 
bu yandan da kömür tozu nəfəsin kəsir, sinəsi qara-qatı 
bəlğəmlə dolurdu. Gkubala çalışırdı ki, işin əsas hissəsini öz 
üstünə götürsün, təki Yedigey kənarda oturub bir az din- 
cələ bilsin, əl arabasını özü yükləyib tığın üstünə qaldırırdı. 
Yedigey də arvadının bu əzabına dözə bilmir, yerindən qal- 
xır, gicəllənə-gicəllənə təzədən işə başlayırdı... 

Dəvəni tapşırıb gedən adam bir azdan çiyni yüklü 
qayıtdı. Yükünü yerbəyer eləyib yola çıxmağa hazırlaşanda 
Yedigeyə yaxınlaşdı ki, onunla bir-iki kəlmə kəssin. Sözləri 
də tutdu. Bu, elə həmin Boranlı razyezdindən olan Qazan- 
qapın özüydü... 

Onlar yerli çıxdılar. Qazanqap dedi ki, elə o özü də 
nəsillikcə Aral sahili aullarındandır. Bu, onları daha tez 
yaxınlaşdırdı. 

O vaxt heç kimin ağlına gəlmirdi ki, bu görüş dkubala 
ilə Yedigeyin bütün gələcək ömür yolunu müəyyən edəcək. 
Qazanqap, sadəcə olaraq, onları inandıra bildi ki, elə onun- 
la birlikdə Boranlıya yollansınlar, orada yaşayıb-işləsinlər. 
Adam var ki, elə ilk görüşdən özünə inam yarada bilir. 
Qazanqapda, sən deyən, elə bir şey də yox idi, əksinə, 
ondakı sadəlik göstərirdi ki, bu adam həyatın ağır keşmə- 
keşlərindən keçib, müdrikləşib. Görkəmindən adicə bir 
qazaxdı, paltarı da çox geyilməkdən soluxub bədəninə 
münasib şəkildə əyninə oturmuşdu. Aşılanmış keçi dəri- 
sindən şalvarı da boş yerə geyinməmişdi — dəvəyə minmək 
üçün münasib idi. Yaxşını yamandan seçən adama oxşa- 
yırdı, nisbətən təzə, qorunub saxlanmış bayırlıq dəmiryol 
şapkası ona yaxşı yaraşırdı, uzun illərin nimdaşı, xrom çək- 
mələri də bir neçə yerdən çirişli sapla səliqə ilə yamanmışdı. 
Həm də onun köklü, işlək çöl adamı olduğu, qızmar günə- 
şin və daimi küləklərin yandırıb qaraltdığı bərkimiş sifətin- 
dən və möhkəm damarlı əllərindən bilinirdi. Ağır iş vaxtından 
əvvəl qəddini əymişdi, çiyinləri sallana qalmışdı, özü orta- 


boy olsa da, boğazı lap erkək qaz boğazı kimi uzanırdı. Çox 
qəribə gözləri vardı — qonur, hər şeyi anlayan, diqqətli, 
güləş, qıyılanda dövrəsində şüa kimi qırışlar uzanırdı. 

O vaxt Qazanqapın qırxa yaxın yaşı vardı. Bəlkə də, 
qısa vurulmuş cod bığları, yığcam qonur saqqalı ona isti- 
soyuq görmüş kamil adam görkəmi verirdi. Amma hər 
şeydən çox etibar qazandıran onun ağıllı danışığı idi. Uku- 
balada da elə başdan bu adama hörmət yaranmışdı, nə 
deyirdisə, hamısı yerinə düşürdü. Danışdıqları da ağlabatan 
sözlərdi. İndi ki deyirdi bu cür bəla üz verib — beyni sarsılıb 
— xəstəlik hələ canından çıxmayıb, niyə, gərək, canına qəsd 
eləyəsən? Mən, deyirdi o saat hiss elədim ki, Yedigey, bu 
iş sənə zorla başa gəlir. Hələ canın belə iş üçün bərkiməyib. 
Güclə ayağını sürüyürsən. Hələlik sənə yüngül bir iş lazım- 
dır. Açıq havada olarsan, təzə süd içərsən... Məsələn, elə 
deyək bizim razyezddə yol işində işləmək üçün adama 
böyük ehtiyacımız var. Razyezdin yeni rəisi hər dəfə danışıb 
deyinir ki, sən buranın köhnə sakinisən, danış, bizə lazım 
adamları çək bura. Belə adamı haradan tapasan? Hamı 
davada. Qayıdanlar üçünsə başqa yerlərdə də iş-güc bəs 
eləyir. Düzünə qalsa, bizim yerlər bir elə yer deyil. Güzəra- 
nımız ağırdı, Sarı-Özəkdəyik, kimsəsiz, susuz yerlərdir. 
Suyu çənlərlə həftəlik gətirirlər. Olur ki, vaxtında gətirib 
çatdıra bilmirlər. Belə şeylər də olur. Onda, gərək, suyu 
gedib çöldəki uzaq quyulardan tuluqlarda gətirəsən, səhər 
yollanıb, ancaq axşam qayıda bilərsən. Amma hər necə 
olsa, deyirdi avara-sərgərdan gəzməkdənsə, əldən-ayaq- 
dan uzaq da olsa, Sarı-Özəkdəcə yaşamaq daha yaxşıdır. 
Pis-yaxşı damınız olacaq, daimi işiniz olacaq, göstərərik, 
nə eləmək, necə eləmək lazım olduğunu öyrədərik, yavaş- 
yavaş həyət-baca düzəldərsiz — baxır işini necə tutacaqsan. 
İkilikdə, deyirdi, dolanmaq üçün bəs deyən qədər qazana 
bilərsiz. O vaxtacan cana gələrsən, sonrası öz işindi, gör- 
dün ki darıxırsız — gedib bir ayrı yerdə daha yaxşı iş tapar- 
sız... Bax, o, belə-belə sözlər deyirdi. Yedigey xeyli fikirlə- 
şəndən sonra razılıq verdi. Elə bu razılıqdan sonra da 
Qazanqapla birlikdə Sarı-Özəyin Boranlı razyezdinə yol 
aldılar, çünki o günlərdə Yedigeylə dkubalanın yır-yığışına 
bir elə vaxt lazım deyildi. Şey-şüylərini yığıb yola düzəldilər. 
O vaxt onlar üçün fərqi yoxdu — dedilər ki, bir bu yolda da 
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bəxtimizi sınayaq. Sonradan da məlum oldu ki, bu elə 
onların taleyi imiş... 

Kumbeldən Sarı-Özəklə Boranlıya gedən bu yol 
Yedigeyin ömürlük yadında qaldı. Əvvəlcə dəmiryol boyun- 
ca gedirdilər, sonra yavaş-yavaş çölləmə gedib aralandılar. 
Qazanqap başa saldı ki, kəsə getməklə yolu on kilometr 
qısaltdılar, belə ki, bu yerdən başlamış dəmiryol böyük 
Takır dərəsi boyunca dövrə vururdu – nə vaxtsa bu yerdə 
duzlu göl olub, sonra quruyub. Elə bu günün özünə kimi 
yerin təkindən Takırda duz üzə çıxır. Hər yazda duzlu düzən- 
lik cana gəlir — çamırlanıb yumşalır, keçilməz olur, yay 
qabağı duz ağ qaysaq bağlayır, günü-gündən bərkiyib lap 
daşa dönür, ta gələn yaza kimi. Vaxtilə buraların böyük 
duzlu göl olduğunu Qazanqap Sarı-Özəkdə geoloq işləyən 
Yelizarovun dilindən eşidib danışırdı. Sonralar Yedigey özü 
onunla möhkəm dost oldu. Ağıllı adam idi. 

O vaxt hələ Boranlı kimi tanınmamış Yedigey, təsa- 
düfən öz yerlisi olan dəmiryol işçisi Qazanqapa etibar elə- 
yib, Aral qazaxı, cəbhədə yaralanmış, həyatda hələ öz yerini 
tapa bilməmiş bir adam kimi arvadıyla bir yerdə ona qoşu- 
laraq bir iş, bir məskən tapmaq niyyətilə naməlum Boranlı 
razyezdinə gedəndə güman da eləməzdi ki, ömürlük orada 
qalacaq. Yazda az müddət göyərib sovuşan ucsuz-bucaqsız 
intəhasız Sarı-Özək, Yedigeyin ağlını başından almışdı. Aral 
dənizinin də ətrafında çöl, düzən çoxdur, elə bircə Üst-urt 
yaylasını desən, bəsdir, ancaq belə boş çöllüyü ömründə 
birinci dəfə görürdü. Beləliklə, Yedigey sonradan başa düş- 
dü ki, ancaq o adamlar bu sükunətli Sarı-Özəklə təkbətək 
dayanıb tab gətirə bilər ki, bu düzənliklərin genişliyini öz 
ruhunda tapmağa nail olsun. Doğrudur, Sarı-Özək çox 
böyükdür, amma canlı insan fikri onu da əhatə eləməyə 
qadirdir. Yelizarov müdrik adam idi. Başqalarının dumanlı 
şəkildə təxmin elədiyi şeyləri izah eləməyi bacarırdı. 

Kim bilir, qabaqda dəvəni yedəkləyib inamla addım- 
layan Qazanqap olmasaydı, Yedigeylə, Gkubala Sarı-Özə- 
yin dərinliklərinə getdikcə özlərini necə hiss edərdilər. Yedi- 
gey isə müxtəlif şeylər yüklənmiş dəvənin üstündə gedirdi. 
Əslində, gərək, dəvəyə o yox, dkubala minəydi. Amma 
Qazanqap, xüsusilə dkubalanın özü onu dilə tutub demək 
olar ki, zorla dəvəyə mindirdilər: “Biz gümrah adamlarıq, 


sən hələ özünü gözləməlisən, inad eləyib, bizi ləngitmə, 
yolumuz uzundur...” Dəvə hələ cavandı, ağır yük üçün 
yetkinləşməmişdi, ona görə də ikisi piyada gedirdi, biri də 
dəvənin üstə. Bircə Yedigeyin indiki Qaranərinə hər üçü 
rahatca minə bilərdi, özü də löhrəm yerişlə daha tez — üç 
saat yarım-dörd saata mənzilə çata bilərdilər. Onlarsa o 
vaxt Boranlıya ancaq gecədən xeyli keçmiş çata bildilər. 

Amma bir tərəfdən başlarını söhbətə qatıb yola nər- 
divan qoyduqları üçün, bir də ki bələd olmadıqları yerlərə 
baxa-baxa getdikləri üçün yolun uzunluğu hiss olunmadı. 
Qazanqap yol uzunu buranın gün-güzəranından, bura 
necə düşdüyündən, Sarı-Özək yerlərindən, dəmir yoluna 
gəlməyindən danışırdı. Sinni də elə, sən deyən, çox deyil- 
miş, otuz altının içindəymiş. Nəsillikcə Aral qazaxlarındandı. 
Onun aulu Beşağacın sahil boyunca Cangəldidən otuz 
kilometrlik arası olar. 

Qazanqap oradan lap çoxdan çıxmış olsa da, o vaxt- 
dan bir dəfə də olsun, doğma Beşağaca gedə bilməmişdi. 
Bunun da öz səbəbi vardı. Sən demə, onun atasını qolço- 
maqları bir sinif kimi ləğv eləyəndə sürgün eləyiblərmiş, o 
da yoldaca rəhmətə gedib, sürgündən qayıdanbaş məlum 
olub ki, heç qolçomaq:-zad deyilmiş, tamam haqsız olaraq 
əyintiyə düşüb: düzünə qalsa, onun kimi ortabab təsərrü- 
fatçılara səhvən çox amansızlıq eləmişdilər. Qərarı ləğv elə- 
sələr də, çox gec olub. Ailəsi, qardaşları, bacıları hərəsi bir 
səmtə dağılışıblar ki, gözdən iraq olsunlar. O vaxtdan, elə 
bil, daş olub suya batıblar. O vaxt yeniyetmə olan Qazan- 
qapı, xüsusi canfəşanlıq eləyən fəallar məcbur eləyirmişlər 
ki, qalxıb iclasda atasını ifşa eləsin, camaat qabağında 
desin ki, bu xətti böyük ruh yüksəkliyi ilə bəyənir, guya, 
atası yad ünsür kimi haqlı cəzalanıb. Buna görə də belə 
atadan imtina eləyir, atası kimi sinfi düşmənlərə yer üzündə 
yer yoxdur, belələri hər yerdə məhv edilməlidir. 

Qazanqap bu rüsvayçılıqdan canını qurtarmaq üçün 
baş götürüb getməyə məcbur olub. Alt ili sərasər Betpak- 
Dalada işləyib — Səmərqənd yaxınlığındakı quru torpaqlar- 
da... Əsrlərlə insan əli dəyməmiş bu torpaqları o vaxt pam- 
bıq əkini üçün yararlı hala salırdılar. Adama həddən çox 
ehtiyac vardı. Baraklarda yaşayır, kanal çəkirdilər. O da yer 
qazdı, traktorçu oldu, briqadir qoyuldu, zərbəçi əməyinə 
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görə fəxri fərmanla təltif edildi... Elə orada da evləndi. O vaxt 
bu quru yerlərə adam axışıb gəlirdi, qazanc üçün. Xivə 
tərəfdən olan Qaraqalpaq qızı Bikə də qardaşının ailəsilə 
Betpak-Dalada işləməyə gəlmişdi. Belə çıxdı ki, qismətmiş 
bu görüşmək. Evləndilər və belə qərara gəldilər ki, Qazan- 
qapın yurduna, Aral sahilinə, doğma adamlarının yanına, 
öz torpaqlarına qayıtsınlar. Amma, demə, hər şeyi axıracan 
əməlli-başlı ölçüb-biçməyibmişlər. Çox getdilər, qatardan 
düşüb, qatara mindilər, minikləri də “maksimka”lar1 oldu. 

Kumbeldə bir dəfə də qatarlarını dəyişməliydilər, 
Qazanqap təsadüfən Araldan olan öz yerlilərinə rast gəldi, 
söhbətdən belə məlum oldu ki, Beşağaca getmələri məslə- 
hət deyil. Sən demə, orada yenə də iş başında elə o 
əyintiyə yol verən həmin adamlardır. Belə olan surətdə 
Qazanqap öz aullarına getmək fikrindən daşındı. Ona görə 
yox ki, nədənsə ehtiyat eləyirdi. Ehtiyatı-zadı yox idi, indi 
əlində lap Özbəkistanın özündən fəxri fərmanı vardı. Ona 
görə ki, vaxtilə onu ələ salıb gülən adamları görmək istə- 
mirdi. Hələlik atoynadan onlardır, bütün bu olub-keçmiş- 
lərdən sonra o, necə eləyə bilərdi ki, aralarında heç bir şey 
olmayıbmış kimi onlara salam verib, əleyk alsınl Qazanqap 
bu olanları yada salmağı sevmir, başa da düşmürdü ki, 
onun özündən başqa bunları hamı çoxdan unudub. Sarı- 
Özəyə gəldikləri uzun illər ərzində cəmi ikicə dəfə hiss 
elətdirmişdi ki, heç nəyi yaddan çıxartmayıb. Birində oğlu 
onu yaman dilxor eləmişdi, o biri dəfə isə Yedigeyin yersiz 
zarafatından incimişdi. 

Sabitcan bir dəfə yenə evə gələndə hamılıqla oturub 
çay içirdilər, söhbət eləyir, şəhər yeniliklərinə qulaq asır- 
dılar. Sözarası, Sabitcan rişxəndlə gülərək dedi ki, kollektiv- 
ləşmə dövründə Sinsizyana qaçan qazaxlar və qırğızlar təzə- 
dən geri qayıdırlar. Çin onları kommunalarda yaman sıxış- 
dırıb — evlərində yeməyi qadağan eləyiblər, gündə üç dəfə, 
özü də ancaq ümumi tiyanda yeməliymişlər — məmə yeyən- 
dən pəpə yeyənə kimi hamı qaşığı əlində növbəyə daya- 
nırmış. Çinlilər onları elə günə salıblar ki, hamısı var-yoxu- 
nu atıb geriyə qaçır, elə bil, başlarına qaynar su əndəriblər... 
Ayaq öpməyə razıdırlar, təki geri qayıtmağa icazə versinlər. 


1 Maksimka - sərnişin daşımaq üçün uyğunlaşdırılmış yük 
qatarı. 


— Burada öyünməli nə var ki? — deyə Qazanqap qaraldı, 
hirsindən dodaqları səyridi. Çox nadir hallarda belə vəziy- 
yətə düşərdi, amma yenə də oğlu ilə bu cür hirsli danış- 
mazdı, çünki dini-imanıydı, heç nəyini əsirgəməzdi, inanırdı 
ki, o da adam olub, adam içinə çıxacaq – зәп ах buna niyə 
gülürsən? — Boğuq bir səslə əlavə etdi, cini başına vurdu- 
ğundan daha da gərginləşirdi. — Axı bu, insan zəlalətidir. 

— Bəs necə danışmalıyam? Əcəb işdirl — deyə Sabitcan 
etirazını bildirdi. — Necə var, elə də danışıram. 

Atası dinmədi, çay piyaləsini kənara çəkib susdu, amma 
onun bu sükutunda dözülməz bir zəhm vardı. 

— Bir də ki axı kimdən inciyəsən? — Sabitcan təəccüblə 
çiynini çəkib deyindi. — Başa düşmürəm, bir də təkrar eləyi- 
rəm, kimdən inciyəsən? Zamandan? Zaman ələ gələn şey 
deyil. Dövlətdən? Buna da haqqımız yoxdur. 

— Bilirsən, Sabitcan, mənim işim mənə görə olan işdir, 
yəni əlimdən gələn... Ayrı məsələlərə baş qoşmuram. Bir 
şeyi yadında saxla, oğlum, elə bilirdim, öz ağlınla bunu 
qanmısan, amma görürəm yox, yaddan çıxarma ki, təkcə 
Allahdan narazılıq ola bilməz — əgər ölüm verirsə, deməli, 
ömür başa çatıb, adam doğulub ki, vaxtı çatanda da ölsün 
— yerdə qalan nə varsa, hamısına cavabdehlik lazımdır. 
— Qazanqap yerindən dik durdu, heç kimə baxmadan, əsəbi 
halda, sükut içində evdən çıxıb, harasa getdi. 

Bir dəfə isə Kumbeldən gəldikdən çox-çox sonradan, 
Boranlıda artıq kök atıb bərkimişdilər. Uşaqlar dünyaya gəlib 
böyümüşdü, bir yaz günü şər vaxtı mal-qaranı ağıla ötürəndə 
Yedigey artıb törəmiş qoyun-quzuya baxıb zarafatla dedi: 

— Yaman yağlanıb-tüklənmişik, Qazan əkə, qorx ki, 
təzədən qolçomaq kimi ləğv eləməsinlərl.. 

— Yava-yava zəvzəkləməl 

— Əşi, yəni zarafat da eləmək olmaz?! 

— Belə şeylə zarafat olmaz. 

— Boşla görək, Qazan əkə, üstündən yüz il keçib... 

— İş də elə bundadır. Var alsalar — ölməzsən, dözərsən, 
amma varlığını tapdalasalar — düzəlməyəcək... 

Amma o gün ki Sarı-Özəklə Boranlıya yol almışdılar, 
belə söhbətlərə hələ çox qalırdı. Hələ heç kim də bilmirdi 
ki, onların Boranlı razyezdinə gəlişi nəylə və necə nəticə- 
lənəcək, burada nə qədər bənd ala biləcəklər, kök ata 
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biləcəklərmi, ya yenə də baş alıb bu yer sənin, o yer mənim 
dünyanı gəzəcəklər... Söhbət adicə gün-güzərandan gedirdi. 
Yedigey sözgəlişi maraqlandı ki, nə əcəb onu əsgər apar- 
mayıblar, bir xəstəliyə-zada görə olmayıb ki? 

— Şükür Allaha, salamatam, — deyə Qazanqap cavab 
verdi. — Xəstəliyim-filanım olmayıb, gümanımca başqaların- 
dan pis vuruşmazdım. Məsələ başqa cür oldu... 

Qazanqap Beşağaca getmək fikrindən daşınandan 
sonra onlar bir müddət Kumbeldə küllənməli oldular, çarə 
nə idi, hara getsinlər? Bir də o boyda yol basıb Quru çölə 
qayıtmayacaqdılar kil Qalmalı olsaydılar, elə qalardılar dal 
Arala qayıtmaq fikrindən də vaz keçmişdilər. Bəxtlərindən 
stansiyanın rəisi xeyirxah adammış, o fağırları görüb sorğu- 
suala tutur, haradan gəldiklərini, nə işlə məşğul olmaq niy- 
yətində olduqlarını öyrənir, elə o gün də Qazanqapla Bikəni 
yolüstü bir yük qatarına oturdub Boranlıya yola salır. Deyir 
ki, orada adama ehtiyac var, hər ikinizə iş tapılar. Razyezd 
rəisinin üstünə məktub yazır. Səhv də eləməmişdi. Bu yer- 
lərin ağır zəhmətinin yanında Quru çöl toya getməli idi, heç 
olmasa, orada gözün adam görürdü, iş də qaynayıb daşırdı. 
Sarı-Özəyin susuz çölləri nə qədər qorxulu görünsə də, 
yavaş-yavaş öyrəşdilər, çəmini tapıb güzəranlarını qurdular. 
Pis-yaxşı öz əli, öz başı... Adları bölmə dəmiryol fəhləsi olsa 
da, ancaq razyezddə tələb olan bütün işləri görməliydilər. 
Qazanqapla onun cavan arvadı Bikənin birgə həyatı Sarı- 
Özəyin bu kimsəsiz Boranlı razyezdində belə başlandı. Düz- 
dür, bir-iki dəfə fikirlərindən keçmişdi ki, bir az puldan-para- 
dan düzəldib başqa bir yerə — stansiyaya, ya da şəhərə yaxın 
bir yerə köçsünlər, ancaq özlərini yığışdıranacan müharibə 
başlamışdı. Boranlıdan eşelonların ağzı açıldı — şərqdən 
qərbə əsgər, qərbdən şərqə köçürülənlər... Qərbə — taxıl, 
şərqə — yaralı. Dövranın necə dəyişdiyi Boranlı kimi əldən- 
ayaqdan uzaq yerdə də bütün kəskinliyi ilə hiss olunurdu... 

Bir-birinə dirənmiş parovozlar bar-bar bağırır, sema- 
forun açılmasını tələb eləyir, qarşıdan gələnlər də səsdə 
onlardan geri qalmırdılar... Şpallar ağırlığa dözmür, ardı- 
arası kəsilməyən ağır yüklü qatarların təzyiqinə tab gətir- 
məyib əyilir, əzilir, vaxtından əvvəl sıradan çıxırdı. Relsin 
birini dəyişib təzələməmiş, yolun bir ayrı yerindən başqa 
təmir işi çıxırdı... 


Elə bil, dünyanın axırı idi, gecə-gündüz, həftələrlə, 
aylarla, sonra da illərlə dolu eşelon üz tutmuşdu cəbhəyə... 
Hamısını də qərbə — bu qədər qoşunu haradan yığırdılar, 
aparırdılar o yerə ki, iki quruluş toqquşub ölüm-dirim sava- 
şına çıxmışdı... 

Bir azdan Qazanqapın da növbəsi çatdı. Dedilər ki, 
cəbhəyə getməlisən. Kumbeldən çağırış vərəqəsi göndər- 
dilər ki, toplanış məntəqəsində olmalısan. Razyezdin rəisi 
daş atıb başını tutdu — yaxşı yol işçisini aparırdılar, onsuz da 
Boranlıda iki cüt bir tək adam vardı. Əfsus, əlindən nə 
gəlirdi, onu eşidən kimiydi, kimə nə var ki, razyezddə vəziy- 
yət necədir... Kimə nə var ki, parovozlar semafor qabağın- 
da bar-bar bağırır... Ağzını açıb bir kəlmə desən ki, əlavə bir 
ehtiyat yol da lazımdır, gülərlər. Kim bu haydadır — düşmən 
Moskvaya girmək istəyir. 

Müharibənin ilk qışı kandarı kəsdirmişdi — elə bil, qış 
tələsir, özüylə boran, çiskin, ayaz gətirirdi. Gecə başlayan 
qar səhərəcən yağmışdı — əvvəlcə tək-tək, seyrək, dalısı 
da quşbaşı... Sarı-Özəyin dibsiz sükunəti içində düzü-dün- 
yanı ağzına alaraq, dərələrə, təpələrə, çala-çuxura örtük 
çəkib yağır, hər yeri göylərin bakirəliyindən enmiş bəyaz- 
lığa bürüyürdü. Elə o saat da Sarı-Özək küləyi özünü tər- 
pədib hələ yatıb-yapıxmamış qarın üstüylə yüngülcə əsməyə 
başladı. Bu, hələ ilk sınaq küləyi idi. Sonra bu külək çov- 
ğun eləyəcək, qasırğa qoparacaq, boranlayıb qarı sovura- 
caqdı. Bəs onda gicgah damarı kimi böyük sarı düzlərin 
özəyindən keçən nazik dəmiryol xəttinin vəziyyəti necə ola- 
caqdı? Damar vururdu — gedirdi qatarlar, gedirdi elədən- 
belə, belədən-elə... 

Həmin səhəri Qazanqap cəbhəyə yola düşdü. Özü də 
tək gedirdi. Ötürən də yox idi. Onlar evdən çıxanda Bikə 
dayanıb dedi ki, qara baxa bilmir, başı hərlənir. Qazanqap 
bələnmiş uşağı tezcə onun əlindən aldı. O vaxt Ayzadə təzə 
doğulmuşdu. Onlar yollandılar, bəlkə də, bu sonuncu 
dəfəydi ki, qar üstündə yanaşı iz salırdılar. Əslində, arvad 
onu yola salmırdı, əksinə, o, yolüstü bir yük qatarına minib 
Kumbelə yollanmazdan arvadını yolçevirən köşkün yanına 
qədər ötürmək istəyirdi. İndi Bikə yolçevirən vəzifəsində 
ərini əvəz eləyəcəkdi. Onlar elə burada da vidalaşdılar. Nə 
söz-söhbətləri vardı, hamısını hələ gecədən danışmışdılar. 
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Parovoz dayanmışdı. Maşinist Qazanqapı yanına çağırır, 
tələsdirirdi. Qazanqap onun yanına qalxan kimi, parovoz 
uzun bir fit verib sürətini artırdı, ərinin çəkmələrini geyinib, 
baş-gözünü şalla sarıyıb belini kəmərlə çəkmiş, bir əlində 
yol bayrağı, bir əlində də uşaq tutan Bikənin açdığı yolla 
ötüb-keçdi. Son dəfə bir-birlərinə əl elədilər... Sifət, baxış- 
lar, əllər, semaforun işıqları ötüb dalda qaldı... 

Qatar isə sürətini artırır, bəyaz röya kimi səssiz yaxın- 
laşıb, səssiz uzaqlaşan Sarı-Özək çöllərinin süd örtüyünə 
səs salaraq gurultu-nəriltiylə ötüb-keçirdi. Parovoza dolan 
külək ocaqda yanan kömürün tünd iyinə qarışaraq çöllərin 
təptəzə qarının pak ətrini gətirirdi... Qazanqap çalışırdı ki, 
Sarı-Özək çöllərinin bu qış ətrini ciyərlərinə mümkün qədər 
bol-bol çəksin və birdən başa düşdü ki, daha bu çöl onun 
üçün yad deyil. 

Kumbeldə səfərbərliyə alınanları yola salırdılar. Hamını 
sıralara düzüb, adbaad çağırır, vaqonlara bölürdülər. Bax, 
elə burada da qəribə bir hadisə baş verdi. Qazanqap sıraya 
durub öz vaqonuna tərəf gedəndə hərbi komissarlığın işçi- 
lərindən biri özünü ona yetirdi. 

— Həsənbəyov Qazanqapl Burada Həsənbəyov kimdir? 
Sıradan çıxl Ardımca gəll 

Necə demişdilər, Qazanqap o cür də elədi. 

— Mənəm Həsənbəyovl 

— Sənədlərini verl.. Düzdür. Özüdür ki, var. Gəl ardımcal 

Və onlar geriyə, səfərbərlik yerləşən stansiyaya qayıtdı- 
lar. Həmin adam ona dedi: 

— Bilirsən nə var, Həsənbəyov, qayıt, get evinə, hara- 
dan gəlmisən düz ora. Başa düşdün? 

– Başa düşdüm, – Qazanqap cavab verdisə də, əslin- 
də, heç nə başa düşməmişdi. 

— Hə, di onda yeril Buralarda əl-ayağa dolaşma. Sən 
azadsan. 

Qazanqap yola düşən və yola salan camaatın səs-küyü 
içində tamam çaşbaş qalmışdı. Əvvəlcə işin belə dəyişmə- 
sinə sevindi də, ancaq birdən beynindən keçən ani bir 
fikirdən bədənini dözülməz bir qızışma basdı. Deməli, beləl 
O, qapının qabağını tıxayan adamları itələyə-itələyə səfər- 
bərlik rəisinin qapısına tərəf soxuldu. 

Rəisin otağına girmək istəyənlər onun üstünə qışqırdılar: 


— Hara, hara soxulursan? 

— Mənim vacib işim var! Eşelon gəlir, vacib işdir! — deyə 
adamları yarıb özünü içəri soxdu. 

Otaq papiros tüstüsündən gömgöy duman içində idi. 
Adamların aralığa aldığı, çığırmaqdan səsi tutulmuş rəis 
kağız-kuğuz və telefon aparatlarıyla dolu olan stolun dalın- 
da oturmuşdu. Qazanqap ona tərəf cumanda kişi sir-sifə- 
tini turşudub başını qaldırdı: 

— Nə deyirsən, nə məsələdir? 

— Mən etiraz eləyirəml 

— Nəyə etiraz eləyirsən? 

— Mənim atama bəraət qazandırıblar, nahaqdan əyin- 
tiyə düşmüş adam kimi. O, qolçomaq olmayıbl Öz kağız- 
kuğuzlarınızı yaxşı yoxlayın. O, ortabab kimi bəraət alıb. 

— Bir dayan görüml Axı nə istəyirsən? 

— Əgər məni bu səbəbə görə saxlamısınızsa, bu, düz- 
gün deyill 

— Ay kişi, cəfəng-cəfəng danışma. Qolçomaq, ortabab 
— indi bu kimin vecinədirl Haradan gəlmisən? Kimsən? 

— Həsənbəyov, Boranlı razyezdindənəm. 

Rəis siyahılara baxdı. 

— Bunu bayaqdan desənəl Zəhləmizi tökürsən ki, orta- 
bab belə gəldi, qolçomaq elə getdi, yoxsulu da lap belə- 
belə olsunl Al, bu da sənin imtiyaz kağızınl Düz çağırma- 
yıblar. Şəxsən Stalin yoldaşın öz əmri var — dəmiryolçulara 
toxunulmasın. Hər kəs öz yerində qalır. Buralarda əl-ayağa 
dolaşma, yeri get birbaşa öz razyezdinə, iş gör... 

Gün batanda onlar Boranlıya çataçatdaydılar. İndi 
onlar yenə də dəmir yoluna yaxınlaşırdılar, o tərəf-bu tərəfə 
yol alan qatarların fit səsi eşidilirdi, qatarların növünü də 
seçmək olurdu. Uzaqdan, çöllüyün ortasından onlar oyun- 
caq kimi görünürdülər. Arxa tərəfdən batan günəş yavaş- 
yavaş sönür, söndükcə də tərtəmiz dərələri kölgələyir, təpə- 
ləri işıqlandırırdı. Beləcə hiss olunmadan toran qarışır, 
havanı göyümtül qaranlıq və hələ də qışın nəmişliyini sax- 
lamış soyuq yaz torpağının ətriylə doldururdu. 

— Bax, bu da bizim Boranlı, — deyə Qazanqap dəvənin 
üstündə gedən Yedigeyə və yanınca yeriyən dkubalaya 
tərəf dönüb əlilə işarə verdi. — Daha az qalıb, Allah qoysa, 
tezliklə çatarıq. Dincələrsiz. 
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Qarşıdakı dəmir yolunun azacıq burulduğu meydan 
kimi boş bir yerdə bir neçə ev görünürdü, ehtiyat yolda 
dayanan qatar semaforun açılmasını gözləyirdi. Ondan o 
yana hər iki tərəfdən bomboş düzlər, yastı təpələr — səssiz- 
ünsüz, ölçülüb-biçilməmiş düzənliklər, çöllüklər... 

Yedigeyin ürəyi düşdü — öz sahil düzlərinin sakini olsa 
da, Aralın boş səhralarına alışmış olsa da, belə şey gözlə- 
mirdi. Sahilində boy atdığı dəyişkən mavi dənizdən susuz- 
dənizsiz ölü bir yerəl Belə yerdə yaşamaq olarmı? 

Yedigeylə yanaşı gedən dkubala əlini onun ayağına 
toxundurdu, bir qədər beləcə gedib, əlini götürmədi. Yedi- 
gey onu başa düşdü. “Eybi yoxdur, — deyirdi dkubala, — təki 
sən sağal. Sonrasına baxarıq...” 

Onlar mənzilbaşına çatdılar, o mənzil ki sonradan 
məlum olduğu kimi, uzun ömür-gün sürdülər, qalan bütün 
ömürlərini keçirməli oldular. 

Gün tezliklə batdı, artıq qaranlıqda, Sarı-Özək göylə- 
rində sayı-hesabı olmayan ulduzlar apaydın görünəndə 
onlar da Boranlıya çatdılar. 

Bir neçə gün Qazanqapgildə qaldılar. Sonra ayrıldılar. 
O vaxt yol fəhlələri üçün ayrılmış barakda onlara bir otaq 
verdilər, təzə yerdəki həyatları elə buradan başlandı. 

Bu kimsəsiz Sarı-Özəkdə, xüsusilə də təzə vaxtlarda 
qatlaşdığı əziyyətə baxmayaraq, Yedigeyə iki şey mənfəətli 
oldu — hava, bir də dəvə südü. Havada, elə bil, əzəli saflıq 
vardı ki, bu qədər pak başqa bir yer çətin tapılaydı... Süd 
məsələsini Qazanqap düzəltmişdi, iki sağmal dəvəsindən 
birini ona vermişdi. 

— Biz arvadla məsləhətləşib, götür-qoy elədik, — dedi, 
— bizə süd bəs eləyir, siz də bizim o Ağca mayanı özünüzçün 
sağın. Bu dəvə hələ cavandır, cəmi ikicə qarın doğub. Özü- 
nüz qulluq eləyin, bəhəri də sizin. Amma gözünüz köşəkdə 
olsun, qoymayın acından üzülsün. O, sizindir, arvadla məs- 
ləhətimiz belə olub, onu verdim sənə. Yedigey, damazlıq 
üçün verirəm. Yaxşı baxarsan, artıb sürü olar. Birdən köçüb 
getmək istəsəniz — satarsan, puldan-paradan düzəldərsən. 

Ağcanın balası cəmi həftə yarım əvvəl doğulmuş qara- 
başlı, bapbalaca qaramtıl qoşa donqarlı bir köşəkdir. Çox 
təsirli gözləri vardı. Hərdənbir anasının yanında qaça-qaça 
atılıb-düşərək oynaqlayanda, balaca ağılda tək qalan vaxt- 


lar insan səsinə bənzəyən səslə yazıq-yazıq mələyəndə çox 
məzəli olurdu. Kimin ağlına gələrdi ki, gələcəkdə bu köşək 
böyüyüb Boranlının məşhur Qaranəri olacaq. O Qaranər 
ki, öz yorulmaq bilməyən qüdrəti ilə ətraf mahalda ad qaza- 
nacaq. Bu nərlə bağlı Boranlı Yedigeyin həyatında çox 
hadisələr baş verəcək. Amma o vaxt südəmər köşəyə daimi 
qayğı lazımdı. Yedigey ona yamanca bağlanmışdı. Olub- 
qalan boş vaxtlarını onunla əlləşirdi. Qış girəndə Qaranər 
xeyli böyüyüb boy atdı, soyuqlar düşəndə ona qarnının 
altında düymələnən isti canlıq tikdilər. Bu canlıqda o lap 
gülməli görünürdü, ancaq başı, boynu, ayaqları, bir də iki 
donqarı bayırda qalırdı. Bütün qışı canlığı çıxartmadılar. 
Gecəni-gündüzü çöldə açıq havada gəzib-dolanırdı. 

O ili qışın girəcəyində Yedigey hiss elədi ki, yavaş-yavaş 
gücə dolur. Hətta başgicəllənməsinin nə vaxt çəkildiyini 
belə hiss eləməmişdi. Tədricən qulaqlarındakı uğultu da 
azalmağa başladı, daha iş vaxtında onu həmişəki kimi tər 
basmırdı. Qışın oğlan çağında isə yolları qardan təmizlə- 
mək üçün o da hamı ilə bərabər köməyə getdi. Sonralar 
o qədər bərkidi ki, gəl görəsən, axı cavan idi, elə özü də 
binədən zorlu adam idi, bir az əvvəl keçirdiyi ağır, ayağını 
güclə sürüdüyü günlər unudulmuşdu. Sarısaqqal həkimin 
dedikləri düz çıxdı. 

Kefinin duru olan vaxtlarında köşəyi oxşayır, boynunu 
qucaqlayıb zarafatyana deyirdi: 

— Biz, deyəsən, süd qardaşı kimi bir şeyik. Maşallah. 
Ağcanın südündən gör necə böyümüsən, mənim də, 
deyəsən, kontuziyadan canım qurtarıb. Allah eləsin, birdə- 
fəlik olsun. Fərqimiz ondadır ki, sən birbaşa əmcəkdən 
əmirsən, mənsə sağıb şubat düzəldirəm... 

Uzun illər keçəndən sonra, artıq Boranlı Qaranərin 
şöhrəti aləmə car olanda Sarı-Özəyə bir neçə adam gəldi 
ki, onun fotosunu çəksin, bu zaman müharibə unudulub 
getmişdi, uşaqlar oxuyurdu, artıq razyezddə su nasosu 
qurğusu qoyulmuşdu, bununla da, su qıtlığı problemi həll 
olunmuşdu, Yedigey isə üstü dəmir taxtapuşlu ev tikdir- 
mişdi — bir sözlə, bu qədər əzab-əziyyətdən, sərgərdanlıq- 
dan sonra axır ki, həyat yoluna düşüb davam elədiyi vaxt 
bir elə söhbət oldu ki, bu söhbət sonralar uzun müddət 
Yedigeyin yadından çıxmadı. 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


о 
H 





92 


GÜN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


Fotomüxbirlərin gəlişi — onlar özlərini belə təqdim 
etmişdilər — əlbəttə, yeganə hadisə deməsək də, Boranlı- 
nın tarixində nadir hadisəydi. Diribaş, söhbətcil fotomüx- 
birlər üç nəfərdir, bolluca da vəd verdilər. Deyirdilər, gəli- 
şimizdə məqsəd odur ki, Boranlı Qaranərin şəkli bütün 
qəzet və jurnallarda çap olunsun. Öz sahibi ilə birlikdə 
Qaranərin ətrafındakı səs-küy, vurnuxma dəvənin o qədər 
də xoşuna gəlmirdi, o hirslənib nərildəyir, dişlərini qıcıdır, 
başını dartıb qaldırırdı ki, əl çatmasın, onu rahat buraxsın- 
lar. Gələnlər hey Yedigeydən xahiş eləməli olurdular ki, 
dəvəni sakitləşdirsin, onu gah bu, gah da o biri tərəfə dön- 
dərsin. Yedigey də hər dəfə uşaqları, arvadları, lap Qazan- 
qapın özünü də çağırırdı ki, bir yerdə şəkillərini çəkdirsin- 
lər, özlüyündə deyirdi ki, belə olsa, yaxşıdır. Fotomüxbirlər 
buna məmnuniyyətlə razılıq verir, cürbəcür aparatlarla 
çaqqaçaq çəkirdilər. Əsas nömrə uşaqların hamısının bir- 
dən Boranlı Qaranərə mindirildiyi məqam idi — ikisi boy- 
nunda oturmuşdu, beşi də belində, tən ortada da Yedigey 
özü yerləşmişdi, yəni ki, baxın görün dəvədə nə güc var! 
Uşaqların səs-küyünün, sevincinin həddi-hüdudu yox idil 
Lap axırda fotomüxbirlər boyunlarına aldılar ki, Qaranəri 
adamsız, təkcə çəkmək onlara daha vacibdir. Gözümüz 
üstə, nə söz ola bilərl 

Hə, bax onda aparatlar Qaranərə tuşlandı, nə tuşlandı, 
böyürdən, qabaqdan, yaxından, uzaqdan, necə bacardı- 
larsa, o cür də çəkdilər, sonra da Yedigeyin və Qazanqapın 
köməyi ilə ölçülər götürdülər — boynunun kökündən aşağı 
hündürlüyünü ölçdülər, döşünün enini, gövdəsinin uzun- 
luğunu ölçdülər və yazdıqca da heyrətləndilər: 

— Əla bakteriyandırl Bax, genlər özünü burada göstə- 
rib! Klassik bakterial cinsdirl Sən bir döşün eninə bax! Eks- 
teryerə baxl 

Əlbəttə, Qaranər haqqında belə sözlər eşitmək Yedigey 
üçün xoş idi, amma bəzi sözlərin mənasını başa düşmədiyi 
üçün soruşmalı oldu, məsələn, “bakteriyan”. Sən demə, elm 
aləmində qoşa donqar qədim dəvə cinsi belə adlanırmış. 

— Deməli, bu, bakteriyandır? 

— Saf cinsdir, almaz kimi. 

— Bəs bu ölçülər nəyinizə lazım idi ki, götürdünüz? 

— Elmi məqsədlər üçün. 


Qəzet və jurnal əhvalatında gələnlər, əlbəttə, özlərini hör- 
mətə mindirmək üçün boranlıların gözünə kül üfürmüşdü- 
lər, amma yarım ildən sonra xüsusi bağlama ilə zootexnika 
fakültəsi üçün dəvəçilik üzrə yazılmış dərslik kitabı göndər- 
dilər, kitabın üz qabığının bəzəyi klassik bakteriyan — Boranlı 
Qaranər idi. Bir xeyli şəkil də göndərmişdilər, içində rənglisi 
də vardı. Elə bu fotolaraca baxanda bilmək olardı ki, o vaxt- 
lar xoşbəxt, firavan günlərmiş. Müharibədən sonrakı illərin 
çətinlikləri sovuşub getmişdi, uşaqlar da hələ balacaydı, 
böyüklər sağ-salamat, qocalar da hələ dağlar dalında... 

Həmin gün Yedigey qonaqların adına qoyun kəsdi, 
boranlıları da dəvət eləyib gözəl bir məclis qurdu. Şubat, 
araq, yemək-içmək doluydu. O vaxt razyezdə səyyar vaqon- 
mağaza gələrdi, ürəyin nə istəsəydi, tapa bilərdin. Təki 
pulun olsun. Cürbəcür krablar, qırmızı kürü, qara kürü, 
müxtəlif növ balıqlar, konyak, kolbasa, konfet, quş südü — 
can dərmanı... Ən maraqlısı da budur ki, şeyin bol olan 
vaxtı o qədər də çox almırdılar. Artıq nəyimə lazımdır? İndi 
o səyyar mağazanın yollarda heç izi-tozu da qalmayıb... 

Onda yaman oturdular, hətta Boranlı Qaranərin sağ- 
lığına da içdilər... Söhbətdən belə məlum oldu ki, qonaqlar 
Qaranər haqqında Yelizarovdan eşidiblər. Bəli, bunu Yeli- 
zarov demişdi ki, Sarı-Özəkdə onun dostu Boranlı Yedigey 
yaşayır və bu dostu yer üzündə ən gözəl dəvənin — Boranlı 
Qaranərin sahibidir. Yelizarov, Yelizarovl Gözəl insan, Sarı- 
Özəyi dərindən tanıyan alim... Yelizarov Boranlıya gələndə 
hər üçü Qazanqapla birlikdə bir yerdə olmalıydılar, oturub 
sübhəcən söhbət eləyərdilər... 

Gah Qazanqap, gah da Yedigey bir-birinin sözünə qüv- 
vət verə-verə qonaqlara buradakı dəvələrin ulu nənəsi məş- 
hur ağbaş dəvə Ağmaya və onun daha məşhur yiyəsi — 
Ana-Beyit qəbiristanlığında dəfn edilmiş Nayman-Ana haq- 
qında bir Sarı-Özək rəvayəti danışdılar. Deməli, Qaranərin 
qanı həmin cinsdəndil Boranlılar güman eləyirdilər ki, bəlkə 
də, bu qəribə rəvayəti qəzetlərdən biri çap elədi. Qonaqlar 
dinləməyinə maraqla dinləyirdilər, amma belə hesab elə- 
dilər ki, bu, nəsildən-nəslə keçən məhəlli əfsanədən başqa 
bir şey deyil. Amma Yelizarovun fikri tamam bambaşqa idi. 
O, belə hesab eləyirdi ki, o vaxtın tarixi şəraitində bu rəva- 
yət, bəlkə də, baş vermiş bir həqiqətdir. O, belə söhbətlərə 
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qulaq asmağı sevirdi, özü də bu yerlərin keçmişindən xəbər 
verən rəvayətlərdən az bilmirdi... 

Axşamtərəfi qonaqları yola saldılar. Yedigey çox razıydı, 
fərəhdən az qala uçurdu. Elə, bəlkə, buna görə ağzından 
yersiz söz qaçırtdı. Deyəsən, qonaqlarla içməyi təsir elə- 
mişdi. Neyləmək olardı, söz ağzından çıxmışdı. 

— Düzünü de, Qazakə, bəlkə, Qaranəri köşək vaxtı 
mənə bağışladığın üçün heyifsilənirsən? 

Qazanqap ona baxıb istehza ilə qımışdı. Görünür, belə 
söz gözləmirdi. Bir az duruxub cavab verdi: 

— Söz yox, hamımız insanıq. Amma bilirsənmi, baba- 
lardan qalma bir zərbi-məsəl var: mal yiyəsi xudadandır. 
Bu, Allahın öz işidir. Qismətdir. Deməli, Qaranər ancaq 
sənin olmalıymış, sən də onun sahibi olmalıymışsan, baş- 
qasının əlinə düşsəydi, kim bilir, başına nə gələcəkdi, bəlkə 
də, heç salamat qalmazdı. Tələf olub gedərdi. Lap yarğan- 
dan uçulardı. Deməli, o, sənin olmalıymış. Mənim axı əvvəl- 
lər dəvələrim olub, özü də pis dəvələr olmayıb, elə bax, bu 
mayadanca, Qaranərin anası Ağcadan. Səninsə bircə tək 
dəvən olub, o da bəxşiş... Allah eləsin, yüz il karına gəlsin. 
Amma sənin o fikirlərin nahaddır... 

— Bağışla, bağışla, Qazakə, — Yedigey dediyindən peş- 
man olub xəcalət çəkdi. 

Qazanqap söhbəti sürütləyib görüb-götürdüyü bir 
məsələni də ona açdı: belə bir rəvayət eləyirlər ki, qızılqanlı 
Ağmayadan yeddi bala törənib — dördü maya, üçü nər. Elə 
o vaxtdan da mayalar açıqrəngli, ağbaş, nərlər isə, əksinə, 
qarabaş, yerlikləri isə şabalıdı olur. Onun üçün də Qaranər 
belə yaranıb. Ağbaş dəvədən qara dəvə törəyib. Bu onun 
həmin Ağmaya nəslindən olacağına əsas sübutdur, o 
vaxtdan kim bilir, nə qədər vaxt keçib, iki yüz, üç yüz, beş 
yüz il, bəlkə, daha çox, amma Sarı-Özəkdə Ağmayanın 
nəsli kəsilmir. Olmur, olmur, bir də gördün ki, Boranlı Qara- 
nər kimi təzə bir sırtqan! — dəvə törədi. Yedigeyin bəxti gəti- 
rib. Onun kəndli bəxtiymiş ki, Qaranər doğulub və onun 
əlinə düşüb... 

Qaranərin əl-ayağını yığışdırmaq vaxtı gəlib çatanda 
onu ya axtalamaq, ya da zəncir-buxovda saxlamaq lazım 
gəlirdi, çünki qızıb özündən çıxır, yaxına adam-zad burax- 


1 Sırtqan, sırtılan — fövqəlcanlı, məsələn, fövqəladə, iri, güclü. 


mırdı, qaçıb günlərlə yoxa çıxırdı. Yedigey Qazanqapla 
məsləhətləşəndə dostu öz sözünü açıq dedi: 

— Bu, sənin öz işindir. İstəyirsən ki, qulağın dinc olsun, 
axtala, yox, əgər şan-şöhrət istəyirsən, əl dəymə. Onda, 
gərək, bir hadisə üz versə, cavabdehliyinə də dözə biləsən. 
Dözümün, səbrin çatar — döz, üç il qızğınlıq eləyəndən 
sonra lap özü yedəyincə gələcək. 

Yedigey Boranlı Qaranərə əl vurmadı. Ürəyi gəlmədi, 
əli qalxmadı. Onu elə atan saxladı. Bunun üstündə günlər 
oldu ki, Qaranər ona qan uddurdu... 


V 


Qatarlar bu yerlərdə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfi ilə intəhasız 
Sarı-Torpaq çöllərinin göbəyi hesab edilən Sarı-Özək düz- 
ləri uzanıb gedir... 

Coğrafiyada hər şey Qrinviç meridianından ölçüldüyü 
kimi, bu yerlərdə də bütün məsafələr dəmir yolu ilə müəy- 
yən edilirdi. 

Qatarlar isə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi... 


Səhər tezdən hər şey hazır idi. Qazanqapın meyitini 
başdan-başa keçəyə bürüyüb, üstdən də çatıyla möhkəm 
sarımışdılar. Cənazəni traktorun yedək arabasına qoymaz- 
dan əvvəl arabanın yerliyinə birqat yonqar tökdülər, üstün- 
dən də təmiz ot döşədilər, sonra gətirib yerbəyer elədilər. 
Yola çıxmağa tələsmək lazımdı ki, axşama, saat beşdən- 
altıdan gec olmayaraq qəbiristanlıqdan qayıda bilsinlər. 
Otuz kilometr o başa, bir də o qədər bu başa, üstəlik də, 
dəfn mərasimi — deməli, belə çıxırdı ki, ehsanı haradasa 
ancaq saat altıya yaxın vermək mümkün olacaq. Elə buna 
görə də tələsirdilər ki, ehsana çata bilsinlər. Artıq hər şey 
hazırdı. Boranlı Yedigey hələ dünən axşamdan alıxlanıb 
hazırlanmış Qaranərin noxtasından tutub adamları tələs- 
dirirdi. Elə həmişə beləydilər — nə işləri işdi, nə də əlləri 
boş. O özü gecəni yatmamışdı, bir az sınıxsa da, gümrah, 
səliqəli görünürdü. Özü tərtəmiz qırxılmış, bığ-saqqalı 
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çallaşmış Yedigey ən yaxşı bayırlıq paltarını geymişdi — aya- 
ğında xrom çəkmə, əyninə bir az gen gələn məxmər qalife 
şalvar, ağ köynək, üstündən də qara pencək... Başına da 
bayırlıq dəmir yol şapkası qoymuşdu. Döşünə taxdığı döyüş 
orden və medalları parıldayırdı. Hətta beşilliyin zərbəçisi 
döş nişanını da unutmamışdı. Bunlar hamısı ona yaraşır, 
həm də sanballı görkəm verirdi. Bəli, Qazanqapın dəfn 
mərasimində Boranlı Yedigey elə belə də olmalıydı. 

Boranlıda məmə yeyəndən pəpə yeyənə kimi nə qədər 
adam var, hamısı cənazəni yola salmağa gəlmişdi. Yedək 
arabasının yanında yığışıb yola çıxmaqlarını gözləyirdilər. 
Arvadlar ağlaşırdılar. Heç özü də bilmədi necə oldu. Yedi- 
gey birdən camaata üz tutdu: 

— Biz indi Sarı-Özəkdə ən qədim, ən müqəddəs qəbi- 
ristanlıq olan Ana-Beyitə yola düşəcəyik. Mərhum Qazan- 
qap-ata buna layiqdir. Öz diliylə vəsiyyət eləyib ki, orada 
dəfn olunsun, — Yedigey bir az duruxub fikirləşəndən sonra 
davam elədi, — belə çıxır ki, onun qismətinə düşən duz, su 
daha tükənib. Bu adam bizim razyezddə düz qırx dörd il can 
qoyub. Demək olar ki, bütün ömrünü qoyub. O, burada 
işə başlayanda heç su nasosu da yox idi. Suyu həftədən- 
həftəyə çənlərlə gətirərdilər. O vaxt indi gördüyünüz nə qar- 
təmizləyən maşınlar, nə də başqa maşınlar yox idi. Amma 
qatarlar işləyirdi, yol da həmişə onların üzünə açıq idi. 
Qazanqap Boranlıda ömrü boyu öz işini qeyrətlə-namusla 
görüb. O, çox yaxşı adam idi. Bunu özünüz də yaxşı bilir- 
siniz. İndi biz düşək yolumuza, hamının ora getməsi gərək 
deyil, heç bununçün minik də yoxdur, bir də ki yolu da 
baxımsız qoya bilmərik. Biz ora altı nəfər gedəcəyik. Hər 
şeyi də abırla, qaydayla eləyəcəyik. Siz də hazırlıq görüb 
bizi gözləyin, qayıdanbaş hamını mərhumun uşaqları adın- 
dan onun üçünə çağırıram, dəvətim budur, oğlu da, qızı da 
buradadır... 

Yedigey qəsdən eləməsə də, balaca matəm mitinqi 
kimi bir şey çıxdı. Bu sözlərdən sonra çıxdılar yola. Boran- 
llar yedəyin arxasında bir qədər gedib, dəstəylə də evlərin 
qurtaracağında dayandılar. Hələ bir müddət arxadan ağlaş- 
ma eşidilirdi, Ayzadəylə dkubala səs-səsə verib ağı deyirdi... 

Arvadların səsi yavaş-yavaş uzaqlaşıb kəsiləndə, onlar 
dəmir yolundan aralanıb Sarı-Özəyin içərilərinə girəndə, 


Boranlı Yedigey rahatca köksünü ötürdü. İndi daha öz əli, 
öz başı, nə eləyəcəyini özü yaxşı bilirdi. 

Gün üfüqdən boylanır, sevinc gətirən işığını geninə- 
boluna Sarı-Özək düzlərinə yayırdı. Çöllük hələ sərin idi və 
zahirdən onların hərəkətinə mane olan bir şey yox idi. Bu 
boyda dünyanın bu boyda genişliyində, əlçatmaz, ünyet- 
məz bir yüksəklikdə vur-tut bir cüt çalağan qanad sərib 
süzür, hərdən də yolçuların ayağı altında qalan torağaylar 
qorxu-hürkü içində qanad çırpıb civildəyirdi... “Bunların da 
uçub getməyinə az qalıb. Qar düşən kimi dəstə bağlayıb 
uçub gedəcəklər”, — deyə Yedigey ürəyindən keçirib bir 
anlığa yağan qarı, ağappaq qar pərdəsi ardından uçan 
quşcuğazları gözlərinin qabağına gətirdi. Birdən, yenə də, 
nədənsə, o gecə dəmiryol kənarına gələn tülkü yadına 
düşdü. Hətta oğrun-oğrun bir ətrafa da boylandı, görsün, 
onların izinə düşüb gəlmir ki... Bir də yenidən o gecə od 
püskürə-püskürə Sarı-Özək üzərindən kosmosa qalxan 
raketi yadına saldı. Amma tez də bu qənaətə gəldi ki, yolları 
uzaq olsa da, belə bir məqamda bu cür fikirlərin yeri deyil. 

Boranlı Yedigey Qaranərin üstündə qabaqda gedir, 
Ana-Beyit yoluna bələdçilik edirdi. Altındakı Qaranər get- 
dikcə inamını artırır, geniş löhrəm yerişlə səfər ritminə düşür- 
dü. Qanan adam üçün Qaranərin yol yerişinin xüsusi gözəl- 
liyi vardı. Onun boyun qəvəsi üzərində qürurla ucalan başı, 
demək olar ki, tərpənmir, elə bil, dağların üstü ilə üzürdü, 
yorulmaq bilməyən, damarlı uzun ayaqları havanı qayçılaya- 
qayçılaya yer ölçürdü. Yedigey iki donqar arasında rahat, 
möhkəm və inamla oturmuşdu. O, Qaranərdən çox razıydı 
ki, məhmizlənmə-zad tələb etmirdi, yolu yüngül gedir, 
sahibinin hər istəyini asanlıqla anlayırdı. Döşündəki orden 
və medalları tərpətdikcə günəşin şüaları altında bərq vurur, 
xəfifcə cingildəyirdi. Amma bu, ona maneçilik törətmirdi. 

Onun ardınca yedəkli traktor “Belarus” gedirdi. Kabi- 
nədə, cavan traktorçu Qalibəyin yanında Sabitcan otur- 
muşdu. Dünən xeyli içib boranlılara ağlına gələn cəfəng 
şeylər, nə bilim, radio ilə idarə olunan adamlar və başqa bu 
cür axmaq-axmaq şeylər danışdığı üçün pərt idi, elə bil, 
ağzına su almışdı, başı boynunda yırğalanırdı. Yedigey də 
baxıb nigarançılıq keçirirdi ki, birdən gözlüyünü salıb sın- 
dırar. Ayzadənin əri yedək arabasında, cənazənin yanında 
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büzüşüb oturmuşdu. Gündən qamaşan gözlərini qıyır, 
hərdənbir də ətrafa baxırdı. Bu vecsiz əyyaş bu dəfə özünü 
kişi kimi apardı. Dilinə bir damcı da içki vurmadı. Çalışdı ki, 
hər işə əl yetirsin, meyit yerdən götürüləndə də can-dildən 
çalışır, çiynini cənazənin altına verirdi. Yedigey ona dəvədə 
tərkinə minməyi təklif eləyəndə o etiraz etdi. “Yox, — dedi, 
— mən qayınatamın yanında oturub axıracan öz borcumu 
verəcəm”. Bu, Yedigeyə də, boranlılara da xoş gəldi. Yola 
düşəndə hamıdan bərk, hamıdan çox ağlayan da elə o 
oldu, yedək arabasında oturub, elə hey bir ucdan yumub 
tökürdü. “Nə bilmək olar, birdən ağla gəlib bu zəhrimar 
içkini tərgitdi-tərgitdi də? Ayzadə üçün də, elə uşaqları 
üçün də xoşbəxtlik olardı”, — Yedigey ümidlə fikirləşdi. 

Bu kimsəsiz çöllərdə qotazlı tərliklə bəzədilmiş dəvəyə 
minmiş Yedigeyin başçılıq elədiyi bu balaca və qəribə matəm 
qafiləsini “Belarus” markalı təkərli ekskavator tamamlayırdı. 
Onun kabinəsindəsə Ədilbəylə Cümaəli gedirdi. Qapqara 
zənciyə oxşayan Cümaəli sükanda oturmuşdu. Bu maşınla 
o, adətən, müxtəlif yol işlərində işləyirdi. Boranlıya da gəl- 
diyi çox deyildi, burada bənd alıb-almayacağını da indidən 
demək çətindi. Boyu yanında oturan Caydaq Ədilbəyin 
çiyninə ancaq çatırdı. Yol uzunu onlar nə barədə isə şirin 
söhbət eləyirdilər. Sağ olsun razyezdin rəisi Osman. İmka- 
nında olan bütün texnikanı dəfn mərasimi üçün o vermişdi. 
Razyezdin cavan rəisi düz fikirləşmişdi — bu uzunluqda yol 
gedib, bellə-kürəklə yer qazmağa vaxt sərf eləsələr, axşama 
qayıda bilməzdilər. Axı qəbir dərin qazılmalıdır, üstəlik, qıy- 
qac vurmaq lazım gələcək — yerli müsəlman adətinə görə 
qəbir lazımi dərinlikdə qazılandan sonra meyiti qoymaq 
üçün ümumi çalanın böyründən qıyqac şəklində, dərinliyə 
getmək şərtiylə yer qazılmalıdır. 

Başdan bu təklif Boranlı Yedigeyə birtəhər göründü, 
heç ağlına da gəlməzdi, kim isə əllə yox, ekskavatorla qəbir 
qazmaq fikrinə düşsün. Bu söhbət vaxtı Osmanın qənşə- 
rində oturub, alnını qırışdıraraq fikirləşdi. Amma Osman 
çıxış yolu tapıb, qocanı inandıra bildi. 

— Yedigey, mənim sözümə qulaq as. Əvvəlcə əllə qazın. 
Məsələn, deyək ki, bir bel ağzı qədəri. Dalını ekskavatorla... 
Sarı-Özək torpağı daş kimi bərk olur, bunu özünüz yaxşı 
bilirsiniz. Ekskavatorla lazım olan qədər götürərsiz, sonra 


əyri-üyrüsünü əllə düzəldib, necə deyərlər, tamam elərsiniz. 
Həm vaxta qənaət olar, həm də adət öz qaydasında qalar... 

Bax, indi Sarı-Özəyin dərinliklərinə getdikcə Yedigey 
görürdü ki, Osmanın məsləhəti həm ağıllı, həm də yararlı 
məsləhətmiş, hətta təəccüb elədi ki, bu, onun öz ağlına niyə 
gəlməyib. Allah qoysa, Ana-Beyitə çatan kimi işlərini elə belə 
də görərlər, hə, elə edərlər — qəbiristanlıqda mərhumu üzü 
qibləyə qoymaq üçün münasib bir yer seçib özləriylə yedək- 
də gətirdikləri bellə, külünglə bir az qazandan sonra ekska- 
vatoru buraxıb lazımi dərinliyi götürərlər, aşağıda, böyürdən 
— qıyqac qazanağını — meyitin qoyulacaq yeri isə əllə qazarlar. 
Onda iş həm tez başa gələr, həm də adət xilafına olmaz. 

Onlar beləcə Sarı-Özəklə irəliləyir, gah dikdirlərdə sıra- 
lanır, gah da gen çökəklərin dibində görünməz olur, yeni- 
dən uzaq düzənliklərə çıxırdılar — qabaqda dəvə üstündə 
Boranlı Yedigey, dalınca yedəkli traktor, yedəkdən sonra, 
lap arxada böcəyə bənzər, kələ-kötür, qollu-budaqlı, qaba- 
ğında buldozer bıçağı, arxasında ağzı çevrilmiş çalovu olan 
“Belarus” ekskavatoru gedirdi. 

Yedigey çevrilib axırıncı dəvə gözdən itməkdə olan raz- 
yezdə baxanda kürən köpək Culbarsı görüb çox təəccüb- 
ləndi — köpək dəstənin böyrüylə çox işgüzar bir görkəmlə 
asta-asta qaçırdı. Bu, nə vaxt bizə bənd olub? Pay səni, bir 
işə baxl Boranlıdan çıxanda axı gözə heç dəymirdi. Bilsəydi 
ki, belə əməl çıxardacaq, əvvəldən tutub bağlayardı. Sən bir 
heyvanda bicliyə baxl Görən kimi ki, Yedigey Qaranərə minib 
yola çıxmağa hazırlaşır, o saatca fürsət tapıb onlara qoşu- 
lardı. Elə indi də, elə bil, yerdən çıxmışdı. “Eh, qoy gəlsin”, 
— deyə Yedigey daha əhəmiyyət vermədi. Onu geriyə qov- 
maq gec idi, bir də itə vaxt sərf eləməyinə dəyməzdi. Gəlir, 
qoy gəlsin... Elə bil, sahibinin fikrini duyan köpək traktoru 
ötdü, azacıq qabaqda, Qaranərin böyrü ilə yeridi. Yedigey 
onu qamçının dəstəsiylə hədələdisə də, it heç vecinə də 
almadı. Yəni iş işdən keçib, hədələməyindən nə faydal Bir də 
axı onun nəyi əskikdi ki, belə bir işə yaxın qoymayaql Döşlü, 
pırtlaşıq qıllı, möhkəm boyunlu, kəsik qulaqları, sakit, ağıllı 
gözləri olan kürən Culbarsın da öz gözəlliyi, öz sanbalı vardı. 

Bunlarla yanaşı, Ana-Beyit yolunda Yedigeyin başından 
min cür xəyal keçirdi. İfüqdən boylana-boylana ötən dəqi- 
qələri ölçən günəşə baxdıqca olub-keçənləri yada salır, 
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varavurd eləyirdi. O günləri yadına salırdı ki, Qazanqapla 
cavan, zorbiləng vaxtlarıydı, əslinə qalsa, razyezdin daimi, 
həm də əsas işçiləriydilər, çünki başqaları Boranlıda çox 
da bənd almırdılar, hamısı gəldi-gedərdilər. Amma onlar 
nəfəs dərməyə də vaxt tapmırdılar, ona görə ki, istəsən də, 
istəməsən də heç nə ilə hesablaşmadan, razyezddə nə iş 
çıxırdısa, gərək, hamısının öhdəsindən gələydilər. İndi bu 
barədə danışmaq olmur, cavanlar gülür: “Qoca sarsaqlar, 
canınızı çürütmüsüz... Axı nəyin xatirinə?” Doğrudan da, 
axı nəyə görə? Deməli, bir səbəb varmış... 

Bir dəfə yolları qar basanda əl-əl üstə qoymadan, iki 
gün dalbadal qar təmizlədilər. Axşamları parovoz faralarıyla 
işıq salırdılar ki, işlədikləri yeri görə bilsinlər. Qar da ki 
tökür, tökür... Bir yandan da külək — bu yandan yığırsan, 
o yanı doldurur. Soyuq da deməklə başa gəlməz. Soyuq- 
dan əlin, üzün şiş gətirir. Arada beş dəqiqəliyinə parovoza 
çıxıb qızınırsan, yenə qayıdırsan Sarı-Özəyin bu əncamsız 
işinə. Hətta parovozun özü də təkərlərin üstünəcən qar 
içində olurdu. Təzə gələn işçilərdən üçü elə ikinci gün 
əkildi. Özləri də ağıllarına gələn nə söyüş varsa, Sarı-Özəyin 
gün-güzəranına yağdırdılar. Biz, dedilər, dustaq deyilik, lap 
türmənin özündə də yatmağa imkan verirlər. Bax, beləcə 
duruş gətirə bilməyib, səhəri qatarlar hərəkətə gələndə bizi 
fitə basıb xudahafizləşdilər: 

— Ey, sarsaqqulu, boğazına biləyiml 

Ona görə yox ki, bu gəldi-gedər dil pəhləvanları gedən- 
də onları söymüşdülər, yox, iş elə gətirdi ki, həmin o qar 
basqını günü Qazanqapla vuruşmalı oldular. Hə, belə şey 
də olmuşdu. Qecəni işləmək heç cür mümkün olan şey 
deyildi. Qar səpələyir, külək də ki qudurmuş it kimi hər tərəf- 
dən hücum çəkib iliyə işləyirdi. Küləkdən baş soxmağa bir 
yer yoxdu. Parovoz buxar buraxırdı, ancaq nə fayda — buxar 
donub duman olurdu. Faralar da qaranlıqda güclə işarırdı. 
O üç nəfər gedəndən sonra onlar dəvələrə qoşulmuş vəllə 
qarı daşımağa başladılar. İki dəvə qoşulmuşdu. Bu qiyamət- 
də çəkmirdilər, heyvanlar neyləsin, heyvanın da canı var dal 
Yolun qırağında qar sinəyə qədər qalxırdı. Qazanqap dəvənin 
üst dodağına bağlanmış ipi dartırdı, Yedigey də vəlin arxa- 
sından qamçılayırdı. Beləcə gecə yarıya kimi əlləşdilər. Sonra 
dəvələr qarın içinə yıxıldılar, öldür, tərpənmək istəmirdilər, 


tamam taqətdən düşmüşdülər. Neyləmək olardı? İşə ara 
verib havanın düzəlməyini gözləmək lazımdı. Onlar küləkdən 
daldalanmaq üçün parovozun yanında durmuşdular. 

— Bəsdir, Qazakə, çıxaq parovoza, sonrasına baxarıq, 
görək, hava nə cür olur, — deyə Yedigey buz bağlamış 
əlcəklərini bir-birinə vura-vura söyləndi. 

— Hava necə var, elə də olacaq. Onsuz da yolu təmiz- 
ləmək bizim işimizdir. Gəl kürəklə işləyək, gözləməyə haq- 
qımız yoxdur. 

— Əşi, qoy görək, biz adam-zad deyilik? 

— İndi adam olmayan – canavar kimi vəhşilər-zadlar 
yuvaya təpilib gizləniblər. 

— Ay səni, əclafl — Yedigey özündən çıxdı. — Səndən 
ötrü gəbərsək də bəsdi, elə özün də burada gəbərəcəksənl 
— deyib onun ənginə bir yumruq ilişdirdi. 

Tutaşdılar və bir-birinin ağız-burnunu qana boyadılar. 
Hələ yaxşı ki, ocaqçı parovozdan düşüb onları araladı. 

Bəli, Qazanqap belə Qazanqap idi. İndi belə adam 
hanıl Daha Qazanqaplar qalmayıb, axırıncısını da aparırlar 
basdırmağa. Bircə o qalıb ki, bir-iki vida sözü deyib, mər- 
humu tapşırsınlar torpağa, vəssalam — aminl 

Boranlı Yedigey belə fikirləşə-fikirləşə adda-budda 
unutduğu duaları öz-özünə təkrar edirdi ki, sözlərin səfini 
yadına salsın, Allaha xitab olunan fikir ardıcıllıqlarını yad- 
daşında bərpa etsin, çünki ancaq o, yeganə, naməlum 
və gözəgörünməz qüvvə əvvəlin axırla, həyatın ölümlə 
barışmazlığını insan şüurunda barışdırmağa qadir idi. 
Görünür, dualar elə bunun üçün yaradılıb. Axır buradan 
Allaha səs çatdıra bilməzsən ki, soruşasan, nə üçün yaşa- 
dırsan ki, öldürəsən? Dünya bina olunandan bəşər övladı 
belə yaşayır — razı olmasa da, barışır. Bu dualar da o 
günlərdən necə var, eləcə də qalıb, onlarda elə eyni sözlər 
deyilir — insanam deyən özünü boş yerə üzməsin, təsəlli 
tapsın. Qızıl külçəsi kimi min illərdən bəri cilalanan bu 
sözlər dirilərin ölü üstündə deyəcəkləri son və axır sözlər- 
dir. Adət belədir. 

Bir də onu fikirləşirdi ki, fərqi yoxdur, Allahın varlı- 
ğından və ya yoxluğundan asılı olmayaraq, insan deyilən 
şəxs, nalayiq olsa da, onu əksər vaxtlarda ancaq işi dara 
düşəndə yad eləyir. Görünür, elə buna görə də deyiblər ki, 
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allahsızın başı ağrımırsa, Allahı da yada salmaz. Bu, belədir, 
ya qeyri-belə, hər halda namazı, duanı bilmək lazımdır. 

Traktorda gedən cavan yol yoldaşlarına baxanda 
Boranlı Yedigey mütəəssir olub, səmimiyyətlə heyifsiləndi 
— onlardan heç biri nə dua bilirdi, nə də kəlmeyi-şəhadət. 
Bəs bu binəvalar bir-birlərini necə dəfn eləyəcəklər? 
Həyatdan gedəni hansı sözlərlə yola salacaqlar? “Proşşay 
tovariş, budem pomnit?” Ya da buna bənzər başqa cəfəng 
bir şey? 

Necə olmuşdusa, bir dəfə vilayət şəhərində dəfn məra- 
simində iştirak etmişdi. Boranlı Yedigey mat-məəttəl qal- 
mışdı — elə bil, qəbiristanlıq deyil, iclasdı. Mərhumun cəna- 
zəsi qabağında hamı əli kağızlı çıxış eləyir, hamısı da eyni 
şeyləri danışırdı — nə işdə olub, hansı vəzifələrdə işləyib və 
necə işləyib, kimə qulluq eləyib və necə qulluq eləyib, sonra 
da musiqi çalıb qəbrin üstünü əklillərlə ört-basdır elədilər. 
Birinin də dərrakəsi çatmadı ki, insanların əsrlərdən bəri 
ölüm-dirim növbəsi haqqındakı biliyin zirvəsi olan dualarda 
deyilənlər kimi, bir söz desin, elə bil, dünyada indiyənəcən 
ölən olmamışdı, bundan sonra da olmayacaqdı. Bədbəxt- 
lərin hamısı ölməz adamlardı! Gözgörəsi həqiqətin ziddinə 
olaraq elə belə də deyirdilər: “O əbədiyyətə qovuşdul” 

Yedigey bu yerlərə yaxşı bələddi. Həm də ki Boranlı 
Qaranərin üstündə olduğu üçün hündürdən, qabaqda nə 
vardısa hamısını uzaq məsafədən yaxşı görürdü. O, elə çalı- 
şırdı ki, Ana-Beyitə gedən çölləmə yolu mümkün qədər 
kəsə götürsün, bircə o vaxt yan gedirdi ki, traktorlar çala- 
çuxura düşməyib rahat keçsin. Hər şey əvvəldən nəzərə 
alındığı kimi gedirdi. Az getsələr də, üz getsələr də, hər 
halda, yolun üçdə Birini keçmişdilər... Qaranər yorulmaq 
bilmədən löhrəm yerişlə, sahibinin istədiyi yerişlə yeriyirdi. 
Onların arxasınca yedəkli traktor tırıldayır, yedəyin arxasın- 
ca də təkərli ekskavator “Belarus” gəlirdi. 

Ancaq qarşıda onları əvvəlcədən nəzərə alınmamış bir 
hadisə gözləyirdi, qarşılaşacaqları bu vəziyyətin, nə qədər 
gözlənilməz səslənsə də, Sarı-Özək kosmodromunda baş 
verən hadisələrlə bir bağlılığı vardı... 


“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisi həmin vaxtda öz 
həmişəki yerində Sakit okeandakı Aleut adalarının cənu- 


bunda, Vladivostokla San-Fransisko şəhərləri arasındakı 
hava yolunun tən ortasında dayanmışdı. 

Okeanda hava dəyişməmişdi. Günün birinci yarısında 
günəş ara vermədən gözqamaşdırıcı şüaları ilə nəhayətsiz 
suların ləpələrində bərq vurmaqda idi. Tərtəmiz üfüqdə 
havanın korlana biləcəyi barədə bir əsər-əlamət yoxdu. 

Təyyarədaşıyan gəmidə xidmətçi bölmələr son dərəcə 
gərgin vəziyyətdə idi — hava nəqliyyatı və daxili təhlükəsizlik 
qrupu da daxil olmaqla hamı ayıq-sayıq durmuşdu, hərçənd 
ki, ətraf mühitdə buna səbəb ola biləcək heç bir konkret 
faktiki səbəb yox idi. Bu səbəblər kosmosdan kənarda idi. 

“Tramplin” orbiti vasitəsilə Meşəlidöş planetindən 
paritet-kosmonavtların “Konvensiya”ya verdikləri məlumat 
Biridamərkin rəhbərlərini və xüsusi səlahiyyətli komissiya- 
nın bütün üzvlərini çaşqınlıq içində qoymuşdu. Çaşqınlıq 
elə güclü və təsirliydi ki, hər iki tərəf əvvəlcə ayrı-ayrılıqda 
yığıncaq keçirməyə məcbur oldu ki, hər şeydən əvvəl, baş 
vermiş vəziyyəti öz şəxsi maraq və mövqeləri baxımından 
aydınlaşdırandan sonra birgə yığıncaqda ümumi bir qərara 
gələ bilsinlər. 

Bəşər tarixində baş vermiş misilsiz kəşfdən dünyanın 
hələ xəbəri yoxdu — dünya Yerdənkənar Meşəlidöş plane- 
tindəki sivilizasiyadan xəbərsizdi. Hətta tərəflərin hökumət- 
ləri ciddi məxfiliklə xəbərdar olunsalar da, işin hansı istiqa- 
mətdə getdiyini bilmirdilər. Səlahiyyətli komissiyaların 
ümumi bir razılığa gəlməyini gözləyirdilər. Təyyarədaşıyan 
gəminin hər yerində ciddi bir rejim qoyulmuşdu – heç kim, 
hava nəqliyyatı da daxil olmaqla, öz yerini tərk eləyə bil- 
məzdi. Heç kim bir səbəb-bəhanə ilə gəmidən kənara çıxa 
bilməz, heç bir başqa gəmi də “Konvensiya”Yya əlli kilo- 
metrdən artıq yaxınlaşa bilməzdi. Bu yerlərdən uçan təyya- 
rələr öz istiqamətini dəyişməliydilər ki, təyyarədaşıyan 
gəmiyə üç yüz kilometrdən artıq yaxınlaşmasınlar. 

Beləliklə də, tərəflərin ümumi yığıncağı işini dayandırdı, 
hər komissiya öz tərəfindən olan “Demiurq” proqramının 
müştərək rəhbərilə birlikdə elm aləminə məlum olmayan 
Meşəlidöş planetindən 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavltların 
verdikləri məlumatın müzakirəsinə başladılar. 

Onların sözü ağlabatmaz bir astronomik uzaqlıqdan 
gəlmişdi: 
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Dinləyin, dinləyinl 

Biz, Yer üçün transqalaktiv verilişə başlayırıql 

Yerdə adət elədiyimiz adları olmayan şeyləri izah etmək 
çətindir. Hər halda, ümumi cəhətlər çoxdur. 

Onlar insanabənzər məxluqdurlar, əslində, elə bizim 
kimi adamlardırl Eşq olsun dünya evolyusiyasınal Elə bur- 
da da evolyusiya hominid modelini universal prinsiplər əsa- 
sında yaratmışdırl Bu hominidlər — kənar planet sakinləri- 
nin gözəl nümunələridir! Dəriləri qarabuğdayıdır, göyümtül 
saçları, yasəməni-yaşıl gözləri, ağappaq sıx kirpikləri var. 

Bizim orbital stansiya ilə birləşəndə onları tamam şəffaf 
skafandrlarda gördük. Onlar gəminin dal tərəfində dayanıb 
təbəssümlə baxır, bizi öz yanlarına dəvət eləyirdilər. 

Biz də bu sivilizasiyadan başqa bir sivilizasiyaya qədəm 
qoyduq. 

Vintvari uçuş aparatı orbital stansiyadan ayrıldı, biz 
zaman axınını yenərək işıq sürətilə hərəkət eləsək də, faktik 
olaraq gəminin içində bunu hiss etmir, Kainatın içərilərinə 
doğru irəliləyirdik. Nəzərimizə birinci çarpan bu oldu ki, 
çəkisizlik şəraiti yox idi, bu da gözləmədiyimiz halda, vəziy- 
yətimizi xeyli yüngülləşdirdi. Buna nə yolla nail olduqlarını 
hələlik izah eləyə bilmərik. 

Rus və ingilis sözlərinin qarışığından ibarət olan ilk cüm- 
lələri bu oldu: “Vel kom naş zvezdal” Biz onu da başa düş- 
dük ki, lazımi qədər cəhd göstərsək, fikir mübadiləsi eləyə 
bilərik. Bu göyümtül saçlı varlıqlar hündürdürlər, iki metrə 
yaxın boyları var — beş nəfərdir: dördü kişi, biri qadın. Qadın 
onlardan boyuna görə yox, zərifliyinə və dərisinin nisbətən 
ağlığına görə fərqlənirdi. Göyümtülsaçlı meşəlidöşlülərin 
hamısı qarabuğdayıdırlar, bizim məğrib ərəbləri kimi. İlk 
dəqiqələrindən bizdə onlara qarşı inam yaranmışdı. 

Onlardan üçü – uçan aparatın pilotu, kişilərdən biri və 
qadın isə Yer dillərinin mütəxəssisiydilər. İlk dəfə məhz 
onlar radio verilişlərini tutmaq yolu ilə ingilis və rus sözlərini 
öyrənib sistemləşdirmiş, Yer sözlüyü yaratmışlar... Biz 
görüşdüyümüz vaxta kimi onlar artıq iki min beş yüzdən 
çox söz və istilahların mənasını öyrənə bilmişlər. Onlarla 
ünsiyyətimiz elə bu linqvistik ehtiyatın köməyi ilə başlandı. 
Onlar özləri bizim qətiyyən başa düşmədiyimiz bir dildə 
danışırlar, ancaq ahəngindən bu, ispan dilini xatırladır. 


“Paritet”i tərk elədiyimizdən on bir saat sonra biz artıq 
Günəş sisteminin hüdudlarından çıxdıq. 

Öz ulduz sistemimizdən çıxıb başqa birinə köçməyimiz 
bilinmədi, demək olar ki, fərqinə varmadıq. Kainatın mate- 
riyası hər yerdə eynidir. Ancaq qarşıda — istiqamət götür- 
düyümüz kursda (görünür, o anda sistemdən kənar 
cisimlərin düzülüşü və vəziyyəti eləymiş), tədricən işıqlanan 
al şəfəqlər gördük. Bu şəfəqlər getdikcə artıb genişlənir, 
uzaqlarda sonsuz bir işıq dəryası yaradırdı. Bu zaman biz 
yolüstü bir neçə planetin yanından keçdik, onların bir tərəfi 
qaranlıq, digər tərəfisə işıqlıydı. Görə bildiyimiz genişlikdə 
çoxlu günəşlər və aylar var idi. 

Biz, elə bil ki, gecədən çıxıb gündüzə düşmüşdük. 
Birdən-birə sonu, nəhayəti olmayan, gözqamaşdırıcı, təmiz 
işıq aləminə daxil olduq, bu işıq seli birinci dəfə gördü- 
yümüz bu göydə nəhəng və qüdrətli bir Günəşdən gəlirdi. 

— Biz öz qalaktikamızdayıql Baxın, işıq saçan bizim 
Cazibdirl Tezliklə Meşəlidöş də görünəcək! – dilçi qadın 
məlumat verdi. 

Həqiqətən, yeni kosmik fəzanın ağılkəsməz yüksəkliyin- 
də bizim üçün yeni olan Cazib adlı günəşi gördük. Özünün 
şüalanma gücü, ölçüsünə görə Cazib bizim Günəşdən çox- 
çox böyük idi. Yeri gəlmişkən deyək ki, bu dünyada rast 
gəldiyimiz bir sıra geobioloii keyfiyyətlərin bizim dünyadan 
fərqini məhz buradakı günəşin bu xüsusiyyəti — Meşəlidöş 
sutka uzunluğunun iyirmi səkkiz saata bərabər olması ilə 
izah etmək fikrindəyik. 

Ancaq bunlar haqqında biz çalışıb gələn dəfə, ya da 
“Paritet”ə qayıdanbaş məlumat verərik, hələlik isə ötəri də 
olsa, bir neçə vacib xəbər vermək istəyirik. Meşəlidöş pla- 
neti yüksəkdən baxanda bizim Yeri xatırladır, eynilə bizimki 
kimi atmosfer buludlarıyla əhatə olunub. Planetə beş-altı 
min metr qalmış, meşəlidöşlülər bizim üçün ümumi tanış- 
lıqdan ötrü planet ətrafında xüsusi dövrə vurdular — bu, 
görünməmiş bir gözəllik aləmiydi: dağlar, silsilələr, təpələr, 
yamaclar yaşıllıq içindəydi. Onların da arasında çaylar, göl- 
lər, dənizlər... Amma planetin bir neçə yerində, əsasən, 
qütblər ətrafında həyat nişanı görünməyən, başdan-başa 
toz-tufan içində qalmış səhralar görünür. Bizə ən çox təsir 
göstərən yaşayış yerləri, bir də şəhərlər oldu. Meşəlidöşün 
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ümumi landşaftı içində bu konstruktor qurğuları hədsiz 
inkişaf eləmiş urbanizasiyadan xəbər verirdi. Hətta Manxat- 
tan yarımadasındakı ecazkar şəhər belə bu planetin 
göyümtülsaçlı sakinlərinin şəhər salmaq bacarığı müqabi- 
lində heç bir müqayisəyə gələ bilməzi, 

Meşəlidöş məxluqatı, bizim anladığımıza görə, Kainatda 
şüurlu varlığın xüsusi bir fenomenidir. Hamiləlik dövrünü 
Meşəlidöşün on bir ayı ərzində keçirirlər. Çox uzun ömür- 
gün sürsələr də, onlar belə hesab eləyirlər ki, cəmiyyətin ən 
vacib, təxirəsalınmaz problemi və fikri, cəhdi ömrün uzadıl- 
masıdır. Onlar orta hesabla yüz otuz — yüz əlli il ömür sürür- 
lər, ara-sıra iki yüzü də haqlayan olur. Planetin sakinlərinin 
sayı on milyarddan artıqdır. 

Göyümtülsaçlıların həyat tərzi barədə, bu sivilizasiyanın 
nailiyyətləri barədə, azacıq da olsa, sistemli şəkildə məlu- 
mat vermək imkanında deyilik. Odur ki, fraqmentar şəkildə 
bizi ən çox valeh eləyən şeylər barədə danışırıq. 

Günəşdən, daha doğrusu, Cazibdən enerii alıb onu 
istilik, ya da elektrik eneriisinə çevirə bilirlər, özü də bizim 
hidrotexniki üsulumuzdan qat-qat artıq faydalı iş əmsalı 
alırlar, bundan daha mühüm olanı gecə ilə gündüzün hava 
temperaturu fərqindən enerii sintezləndirməsidir. 

Onlar iqlimi tənzim eləməyi də öyrəniblər. Biz planet 
üzərində ümumi tanışlıq uçuşu keçirəndə uçuş aparatı şüa- 
lanma yolu ilə bəzi yerlərdə həddən çox yığılmış duman və 
bulud topalarını bircə anda dağıda bildi. Biz bunu da 
öyrəndik ki, onlar hava axınına, həmçinin dəniz və okean- 
larda suyun axarına da təsir göstərməyi bacarırlar. Bu yolla 
da planet üzərindəki nəmişliyi və hava temperaturu rejimini 
lazımi qaydada saxlaya bilir, hətta cazibə qüvvəsini də idarə 
etməyə nail olublar ki, bu da onlara ulduzlararası uçuşlarda 
kömək eləyir. 

Lakin onların qabağına böyük bir problem çıxıb, zən- 
nimizcə, Yer üzərində hələ belə şeylə qarşılaşmamışıq. 
Onlar quraqlıqdan əziyyət çəkmirlər, çünki iqlimi də idarə 
edə bilirlər. Ərzaq məhsulları istehsalında qıtlıq deyilən 
şeydən də hələlik xəbərləri yoxdur. Özü də belə bolluğa, 
əhalisi Yerdəki insanların sayından iki dəfə yarım çox olan 
bir yerdə nail olmuşlar. Amma planetin xeyli ərazisi tədricən 


1 ABŞ-dakı Nyu-York şəhəri nəzərdə tutulur. 


yaşayış üçün yararsız hala düşür. Belə yerlərdə canlı nə 
varsa, tələf olub gedir. Bu hadisə daxiliqurma adlanan 
prosesin nəticəsidir. Biz ümumi tanışlıq uçuşunda Meşəli- 
döşün cənub-şərq tərəfində tozanaq tufanları gördük. Pla- 
netin daxilində baş verən hansı qorxunc reaksiya nəticəsin- 
dəsə, çox ola bilsin ki, bu, bizim vulkanik proseslərə bən- 
zər bir şeydir, ancaq, deyəsən, bu, tədriclə davam edən 
yayılmış şüa püskürməsi növüdür, torpağın üst qatı dağılıb- 
pozulur, dənəvərliyini itirir, torpaq yaradan bütün ünsürlər 
yanıb zay olur. Meşəlidöşün bu yerindəki Saxara böyük- 
lükdə olan bir səhra ilbəil, addımbaaddım genişlənərək, 
göyümütülsaçlı planet sakinlərinin yaşayış yerlərini tutur. Bu, 
onlardan ötrü ən böyük fəlakətdir. Onlar planetin dərin 
qatlarındakı prosesləri idarə eləməyi hələlik öyrənə bilmə- 
yiblər. Bu qorxunc daxiliqurma prosesi ilə mübarizə üçün 
ən yaxşı qüvvələr səfərbər olunmuş və maddi vəsait ayrıl- 
mışdır. Onların ulduzlar sistemində Ay yoxdur, amma bizim 
Aydan xəbərləri var, orada olublar. Onların fikrincə, bəlkə, 
bizim Ay da buna bənzər prosesin qurbanı olub. Bunu 
eşidəndə biz bir az fikrə getdik, axı Ay Yerdən o qədər də 
uzaqda deyil. Belə bir fəlakətlə qarşılaşmağa biz hazırıqmı? 
Bunun zahiri, eləcə də daxili nəticələri nə cür ola bilər? 
Görəsən adamlar bunun qeydinə qalacaqlarmı ki, Yer üzün- 
də ardı-arası kəsilməyən çəkişmələr nəticəsində özlərinin 
intellektual inkişafında çox şey itiriblər? 

Hazırda Meşəlidöşün elm aləmində ümumplanet əhə- 
miyyətli mübahisələr gedir — bu daxiliqurma prosesinin 
sirlərini öyrənib, potensial fəlakətin qarşısını almağa cəhd 
göstərsinlərmi, ya da vaxt varkən Kainatda öz həyat tələb- 
lərinə cavab verən başqa bir planet tapıb, kütləvi surətdə 
köç eləsinlər, beləliklə də, Meşəlidöşdəki sivilizasiyanı ora 
köçürüb bərpa etsinlər? Hələlik bu da aydın deyil ki, onlar 
nəzərlərini hara və hansı planetə yönəldiblər. Göründüyü 
kimi, planetin indiki vəziyyətində onları heç bir təhlükə-filan 
gözləmir, burada hələ milyon illər qayğısız ömür-gün keçir- 
mək mümkün olduğu halda, təəccüblüsü budur ki, elə əl- 
ayağa düşüb narahat olurlar ki, sanki, belə bir uzaq gələ- 
cək fəlakətinin birbaşa indiki əhaliyə aidiyyəti var. Yəni, 
doğurdanmı, heç kimin beynində belə bir xəbis fikir olma- 
yıb. “Eh, mən öləndən sonra qoy nə olur olsun?!” Biləndə 
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ki, ümumi maddi nemətlərin xeyli hissəsi bu daxili quruma 
prosesinin qarşısını almaq üçün ayrılıb, bizim özümüzün 
ürəyindən buna bənzər bir fikir keçdi, utanıb xəcalət çəkdik. 
Onlar bunun qarşısını almaqdan ötrü bir neçə min kilometr 
uzunluqda maneə xətti çəkməyə cəhd göstərirlər. Bu xətt, 
günü-gündən genişlənib böyüyən bütün ölü boşluqlar sər- 
hədi boyunca uzanmalıdır — bunu buruqlar qoyaraq hədsiz 
dərin quyular qazıb yerin təkinə uzunmüddətli təsir göstə- 
rən neytrallaşdırıcı maddələr yeritmək istəyirlər, onların 
fikrincə, bu, planetin nüvəsində gedən daxili reaksiyalara 
lazımi təsir göstərə biləcəkdir. 

Şübhəsiz, onların da özlərinə görə insan şüurunu əbədi 
bir yük altında saxlayan mənəvi, əxlaqi və intellektual xüsu- 
siyyət daşıyan ictimai həyat problemləri var. Aydın məsə- 
lədir ki, onlar necə yüksək maddi nemətlər bolluğuna nail 
olublarsa olsunlar, bu, o demək deyil ki, on milyarddan artıq 
əhalisi olan planetdə ümumi həyat o qədər də asan keçir. 
Buna baxmayaraq, təəccüb doğuran odur ki, onlar dövlət 
deyilən quruluşun nə olduğunu bilmirlər, müharibə və 
silah deyilən şeylərdən xəbərləri yoxdur. Bunu dürüst deyə 
bilmərik — çox ola bilsin ki, keçmiş tarixdə müharibələri də 
olub, dövlət quruluşları da, hətta lap pulları da və o cüm- 
lədən, bunlarla yanaşı gedən başqa ictimai münasibətlər 
mövcud olub, hər halda, bunlar keçmişdə olsa da, hazırkı 
tarixi dövrdə onların dövlət quruluşu adlanan zorakılıq 
institutları və mübarizənin müharibə deyilən formalarından 
xəbərləri yoxdur. Əgər biz Yerdə gedən, ardı-arası kəsilmə- 
yən müharibələrin mahiyyətini onlara başa salmalı olsaq, 
bu, onlara mənasız, hətta məsələlərin həllinin ən vəhşi üsulu 
kimi görünməzmi? 

Onların bütün həyatı tamamilə başqa əsaslar üzərində 
təşkil olunub, bu, bizim yerdəki ağıl, mühakimə yürütmək 
formasından kənar olduğu üçün onları kifayət qədər anla- 
yıb dərk edə bilmirik. 

Onlar müharibəni mübarizə vasitəsi kimi rədd edərək 
elə bir kollektiv planetar şüur səviyyəsinə çatmışlar ki, bizim 
tariximizə görə, çox güman ki, bu cür sivilizasiya Kainat 
mühitinin ağılkəsən hüdudlarında ən qabaqcıl sivilizasi- 
yadır. Ola bilsin, onlar elmi inkişafın elə bir səviyyəsinə çat- 
mışlar ki, vaxt və fəza ölçüsünün insaniləşdirilməsi şüurlu 


varlıqların həyat fəaliyyətlərinin əsas mənasına çevrilir, belə- 
liklə də, dünya təkamülünün yeni, daha yüksək və sonsuz 
mərhələsinin davamını təmin edir. 

Biz müqayisəyə gəlməyən şeyləri müqayisə eləmək fik- 
rində deyilik. Vaxt gələcək ki, bizim yer üzündə də adam- 
lar belə yüksək inkişafa çatacaqlar, bizim elə indinin özün- 
də də fəxr edib öyünməli şeylərimiz az deyil, ancaq acı bir 
fikirdən yaxa qurtara bilmirik: bəs yer üzündəki bəşəriyyət 
tragik bir səhvə uyaraq tarixin ancaq müharibələr tarixi 
olduğuna özünü inandırmışsa, onda necə olsun? Bəlkə, 
bu cür inkişaf yolu başdan-binadan çıxılmaz, səhv yoldur? 
Belə isə biz hara gedirik, bu yol bizi hara aparıb çıxaracaq? 
Əgər bu, doğrudan da, belədirsə, bəşəriyyət səhvini etiraf 
etmək üçün cəsarət tapıb yerlə-yeksan olmaqdan can 
qurtara biləcəkmi? Taleyin hökmü ilə yerdənkənar ictimai 
həyatla ilk təmasda biz olduğumuz üçün anlaşılmaz hisslər 
keçiririk — bir tərəfdən yer sakinlərinin gələcəyi üçün niga- 
rançılıq hissi, digər tərəfdən ümid, çünki Kainatda elə bir 
ictimai həyat nümunəsi var ki, onun inkişafı müharibələr 
yolu ilə həll edilən ziddiyyətlərdən kənardır... 

Meşəlidöşlülər bilirlər ki, Kainatın onlar üçün çox uzaq 
olan bir guşəsində Yer planeti var: onlar yer sakinləri ilə 
təmasa girməyi çox istəyirlər, bu təkcə adi maraq hissi 
deyil, onların fikrinə görə, bu, hər şeydən əvvəl, şüur feno- 
meninin təntənəsi naminə, sivilizasiya təcrübəsi mübadiləsi 
naminə, kainatdakı intellekt sahiblərinin yeni ruhi və zehni 
inkişafı naminədir. 

Bu münasibətlərdən onlar düşündüyümüzdən daha 
çox şeylər gözləyirlər. Meşəlidöşlülərin yer sakinlərinə olan 
marağı bir də buna əsaslanır ki, onlar hər cür eneriinin 
əvvəl-axır kəsərdən düşəcəyini, eləcə də hər bir planetin 
məhv olacağı faktorunu nəzərə alaraq, təbiətdəki həyatın 
sonsuz davamını təmin etməyin əsas yolunu dünya şüuru- 
nun bu iki qolunun ümumi səyinin birləşməsində görürlər... 

İşıq sürətilə uçan aparatları olduğu üçün onlar elə indi- 
nin özündə bizim Yerə gələ bilərdilər. Ancaq Yer sakinləri- 
nin razılığı və dəvəti olmadan bunu eləmək istəmirlər. Onlar 
Yerə çağırılmamış qonaq kimi soxulmaq fikrində deyillər. 
Buna görə də bizə işarə vururlar ki, tanışlıq üçün çoxdan 
münasib imkan axtarırlar. Bizim kosmik stansiyalarımız 
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uzunmüddətli orbitlərə çıxmış obyektlərə çevriləndən sonra 
onlara aydın olub ki, görüş vaxtı yaxınlaşır, həm də ilk 
addımı onlar atmalıdırlar. Onlar ciddiyyətlə hazırlaşır, müna- 
sib vaxt gözləyirmişlər. Bu da bizim payımıza düşüb, çünki 
bu aralıqda — orbital stansiyada biz olmuşuq... 

Aydın məsələdir ki, bizim onların planetinə gəlməyimiz 
ağlagəlməz bir sensasiyaya çevrildi. Bu münasibətlə ancaq 
böyük bayramlarda istifadə olunan qlobal telekontakt sis- 
temi efirə buraxıldı. Ətrafımızda, işıq saçan havada bizdən 
minlərlə kilometr uzaqlıqda olan şeyləri və adamların üzünü 
tam əyaniliklə yanımızdaca görür və eyni zamanda qarşılıqlı 
əlaqə yaradıb ünsiyyətdə ola bilirdik — təbəssümlə bir- 
birimizin üzünə baxır, sevinc, coşqunluq və ehtirasla gülüb- 
danışır, əl verib görüşür, sanki, doğrudan da, onlarla həqiqi 
kontaktda idik. Bu meşəlidöşlülər necə də gözəldirlər, necə 
də bir-birindən seçilirlər, hətta onların göyümtül-mavi 
saçlarının çaları da müxtəlifdir — tünd-göydən tutmuş ultra- 
maviyə qədərl Bizim qocalar kimi onların da saç-saqqalı 
ağarır. Hətta antropoloji tipləri də müxtəlifdir, çünki müx- 
təlif etnik qruplardandırlar. 

Bütün bunlar və bunlardan daha maraqlı şeylər barə- 
sində biz “Paritet”ə və ya Yerə qayıdandan sonra danışaca- 
ğıq. İndi əsas məsələdən danışmaq istəyirik. Meşəlidöşlülər 
bizdən xahiş eləyirlər ki, “Paritet” rabitə sistemi vasitəsilə 
sizə çatdıraq ki, Yer sakinləri nə vaxt münasib bilərsə, onlar 
bizim planetə gəlmək arzusundadırlar. Ancaq təklif edirlər 
ki, hələlik ulduzlararası keçid stansiyası yaratmaq proqramı 
razılaşdırılsın, bu həm ilkin görüşlər keçirmək üçün yer 
olardı, həm də gələcəkdə daimi yolüstü baza kimi istifadə 
oluna bilərdi. Biz söz verdik ki, onların bu təklifini öz həm- 
yerlilərimizə çatdıraq. Ancaq bununla əlaqədar olaraq, bizi 
narahat edən tamam başqa şeylərdir. 

Biz, Yer sakinləri bu cür planetlərarası görüşə hazırıqmı, 
şüurlu məxluqlar kimi bizim buna yetkinliyimiz çatırmı? Biz 
bir-birindən ayrılıq və mövcud ziddiyyətlər şəraitində birlik 
tapıb, bir növ özümüzü vəkil edərək, bütün bəşəriyyət, 
bütün Yer kürəsi adından çıxış eləyə bilərikmi? Sizdən aci- 
zanə rica edirik ki, yeni rəqabət alovunun, mənasız birincilik 
uğrunda yeni mübarizənin qarşısını almaq naminə bu 
məsələni ancaq BMT-yə həvalə edin. Sizdən onu rica edirik 


ki, BMT-dəki qadağan hüququndan sui-istifadə etməyin, 
bəlkə də, bu dəfə müstəsna olaraq bu veto hüququ ləğv 
edilsin. Kosmik fəzanın çox-çox uzaqlarında belə şeylər 
barədə düşünmək bizim üçün son dərəcə ağır və acıdır, 
ancaq neyləmək olar, biz Yer kürəsindənik və biz Yer pla- 
neti sakinlərinin xasiyyətinə yaxşı bələdik. 

Nəhayət, bir daha özümüz və tutduğumuz iş haqqında 
danışmaq istəyirik. Bizim orbital stansiyadan yoxa çıxmağı- 
mızın necə bir təəccübə səbəb olduğunu və bununla bağlı 
necə təcili tədbirlər görüldüyünü biz yaxşı başa düşürük. 
Bu qədər təşvişə səbəb olduğumuz üçün dərindən-dərinə 
təəssüf edirik. Amma bu elə bir unikal hadisə idi ki, imtina 
edə bilmədik, buna mənəvi haqqımız yox idi. Biz çox ciddi 
reqlament nizamnamə məhdudiyyəti içində yaşayan adam- 
lar olsaq da, bu böyük məqsəd naminə reqlament xilafına 
hərəkət etməyə borcluyuq. 

Bunu bizim öz vicdanımızın mühakiməsinə buraxın, biz 
lazımi cəza çəkməyə hazırıql Amma bunu hələlik yaddan 
çıxardın. Qulaq asınl Biz uzaq Kainatdan siqnal veririk. Biz 
indiyə qədər məlum olmayan Cazib günəşinin qalaktik sis- 
temindən xəbər göndəririk. Göyümtülsaçlı meşəlidöşlülər 
ən müasir, son dərəcə yüksək müasir sivilizasiyanın yara- 
dıcılarıdır. Onlarla görüş bütün bəşəriyyətin taleyində, bizim 
həyatımızda qlobal dəyişikliklər yarada bilər. Çox təbii ki, 
ilk növbədə, öz Yerimizin mənafeyini gözləmək şərtiylə, belə 
bir işə cürət edə bilərikmi? 

Kənar planet sakinlərinin bizə heç bir təhlükəsi yoxdur. 
Hər halda, bizə belə görünür. Ancaq biz onların təcrübəsin- 
dən istifadə eləsək, dünyamızı əhatə edən maddi mühitdən 
enerii alınması üsullarından başlamış, ta ki zor işlətmədən 
silahsız, müharibəsiz yaşamağı öyrənərək öz həyat tərzi- 
mizdə çevriliş yarada bilərdik. Son dediklərimiz qulağa da 
qəribə gələ bilər, ancaq biz təntənəli surətdə təsdiq edirik ki, 
Meşəlidöş planetindəki şüurlu məxluqatın həyatı məhz bu 
tərzdə qurulub, öz kütləsi etibarilə, bizim Yer kürəsi böyük- 
lükdə olan феоЫдој məkanda belə bir kamilliyə çata bilib- 
lər. Kainatın yüksək sivilizasiyalı təfəkkür tərzi nümayəndələri 
kimi onlar özlərinin ağıl qardaşları olan Yer sakinləri ilə açıq 
əlaqəyə girməyə hazırdırlar, lakin bu kontaktın forması hər 
iki tərəfin tələblərinə və ləyaqətlərinə uyğun olmalıdır. 
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Yerdənkənar sivilizasiya kəşf elədiyimizə görə biz nə 
qədər dərin sarsıntı keçirsək də, tezliklə yerə qayıtmaq arzu- 
sundayıq ki, fəza hüdudlarımızdan uzaq qalaktikadakı Cazib 
Günəş sistemi planetlərindən birində şahidi olduğumuz 
şeylər barədə adamlara məlumat verə bilək. 

Bizim fikrimiz budur ki, iyirmi səkkiz saatdan sonra, yəni 
bu növbəti radio verilişlərindən bir sutka keçmiş geriyə 
istiqamət götürüb öz “Paritet”imizə qayıdaq. “Paritet”ə daxil 
olan kimi özümüzü verəcəyik Biridamərkin sərəncamına. 

Hələlik, görüşənə qədər. Günəş sisteminə uçma ərəfə- 
sində “Paritet”ə çatacağımız vaxt barədə məlumat verəcəyik. 

Bununla da, Meşəlidöş planetindən ilk verilişimizi qur- 
tarırıq. Tezliklə görüşənə qədər. Çox-çox xahiş edirik ki, 
ailələrimizə xəbər verəsiniz, bizdən nigaran qalmasınlar. 


Paritet-kosmonavt 1-2 
Paritet-kosmonavt 2-1”. 


“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisindəki “Paritet” 
orbital stansiyasında baş vermiş fövqəladə hadisəni tədqiq 
edən xüsusi səlahiyyətli komissiya tərəflərinin ayrıca yığın- 
cağı bununla başa çatdı ki, hər iki tərəfdən olan komissiya 
bütün üzvlərilə birlikdə yuxarı təşkilatlardan göstəriş almaq 
üçün geriyə uçmalı oldular. Təyyarədaşıyan gəminin göyər- 
təsindən qalxan təyyarələrdən biri San-Fransiskoya, bir 
neçə dəqiqədən sonra qanadlanan digəri isə əks istiqa- 
mətdə Vladivostoka yön aldı. 

“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisi isə öz həmişəki 
yerində — Sakit okeandakı Aleut adalarından cənubda idi... 
Təyyarədaşıyan gəmidə çox ciddi qayda qoyulmuşdu. Hər 
kəs öz işi ilə məşğuldu. Hamı gözdə-qulaqdaydı. Bir adam 
da danışmırdı... 


Bu yerlərdə qatarlar şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfilə intəhasız Sarı- 
Torpaq çöllərinin göbəyi hesab edilən Sarı-Özək düzləri 
uzanıb gedir... 


Ana-Beyitə gedən yolun artıq üçdə biri qət olunmuşdu. 
Günəş əvvəlcə üfüqdən çox sürətlə qalxdı, indi isə, elə bil ki, 


Sarı-Özəyin başı üstündə bircə nöqtədə dayanıb. Deməli, 
gün-günorta olmuşdu, göydən od ələnirdi. 

Boranlı Yedigey gah saatına, gah günəşə, gah da irəli- 
də uzanıb gedən düzlərə baxa-baxa kəsdirdi ki, hələlik işləri 
lazımi qaydada gedir. O, yenə də dəvənin üstündə irəlidə 
gedir, onun ardınca yedəkli traktor, yedəyin ardınca da 
“Belarus” ekskavatoru gəlirdi, kürən köpək Culbars isə 
böyür tərəfdən qaçırdı. 

“Sən demə, insanın beyni bircə saniyə də fikirsiz daya- 
na bilmirmiş. Sən bir bu şoğəribin işinə bax. İstəsən də, 
istəməsən də fikirdən fikir doğur, yəqin, ölənəcən elə belə 
gedəcəkl” Yedigey bu gülməli qənaətə yol boyu aramsız 
olaraq nəyinsə haqqında fikirləşdiyini hiss eləyəndə gəl- 
mişdi. Dənizdə dağlar bir-birini qovduğu kimi, fikir də fikri 
qovurdu. Uşaqlıq çağlarında o, saatlarla Arala tamaşa 
elərdi. Küləkli havalarda uzaqda sular ağarır, sonra köpük- 
lənə-köpüklənə, qabara-qabara yaxınlaşaraq dalğadan dal- 
ğa yaradırdı. Bu hərəkətdə dəniz canlı bir varlıq kimi, sanki 
eyni vaxtda yaranır və pozulur, pozulub yenidən yaranırdı. 
Bax elə onda bu oğlan uşağının ürəyindən keçirdi ki, 
qağayı olub bu su ümmanının necə yaşadığını yüksəklik- 
dən görmək üçün dalğalar üzərində bərq vuran su qırçın- 
larının üstündə qanad gərib uçsun. 

Payız qabağı Sarı-Özəyin ürəyə işləyən bir qüssə gəti- 
rən geniş düzləri, löhrəm yerişli dəvənin addım səsi Boranlı 
Yedigeyi xəyal aləminə aparmışdı, o da buna mane olmur- 
du, qabaqda hələ xeyli yol vardı, hərəkətlərinə əngəl 
olacaq bir şey də yox idi. Həmişə uzaq səfərlərdə olduğu 
kimi, indi də yol getdikcə Qaranərdən tünd tər qoxusu 
gəlməyə başlayırdı. Bu qoxu dəvənin ənsəsindən və boy- 
nundan gəlirdi. “Hə, hə, bildim, — Yedigey razı halda gülüm- 
sündü, — deməli, tamam köpük içindəsənl Lap paçalarının 
arasınacan köpüklənmisənl Ay səni yırtıcı, ayğırın biri 
ayğırl Dəlisən, dəlil” 

Yedigeyin fikri çözələnib onu yenə də keçmiş günlərə 
apardı, olub-keçənləri götür-qoy elədi, o zaman Qazanqap 
hələ sağlam və canısulu idi, bax, elə bu xatirələrin çözümü, 
özü istəməsə də, çoxdan ötüb keçmiş bir əhvalat ürəyinə 
od saldı. Dualar da kömək eləmədi. Duanın sözlərini dönə- 
dönə öz-özünə təkrar eləyirdi ki, başını qatsın, ürəyinin 


AOLVVILAV 2ӘМб LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


јә 
= 
сә 





GÜN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


ağrısını unutsun. Amma qəlbi heç cür təskinlik tapmırdı. 
Boranlı Yedigey tutulmuşdu, yolu onsuz da həvəslə gedən 
dəvənin böyrünü nahaq qamçılayır, şapkasının günlüyünü 
gözünün üstünə basıb daha arxadan gələn traktora sarı 
baxmırdı. Qoy arxamca gəlsinlər, geri qalmasınlar, axı bizim 
keçmiş əhvalatlarımız isti-soyuq görməmiş cavanların nə 
vecinə... O, bu barədə heç arvadıyla da bir kəlmə kəsmə- 
mişdi, bu barədə ancaq Qazanqap öz sözünü deyib, həmi- 
şəki kimi vicdanla, ağılla yol göstərmişdi. Təkcə o, məslə- 
hət verə bilərdi, yoxsa Yedigey, Boranlıdan çoxdan çıxıb 
getmişdi... 

Həmin ildə — əlli birin qışının lap axırında razyezdə bir 
ailə gəldi. Ər, arvad, iki də oğlan uşağı. Böyük oğlan Dau- 
lun beş, kiçiyininsə üç yaşı vardı. Kiçiyinin adı Ermək idi. 
Abutalıb Kuttubayovun özü Yedigeylə həmyaşıd olardı. 
Müharibəyə qədər – hələ lap cavan ikən bir il aul məktəbin- 
də müəllimlik eləyib, qırx birin yayındasa onu müharibənin 
ilk günlərində cəbhəyə göndərmişdilər. Belə çıxır ki, Zərifə 
ilə ya müharibənin sonuna yaxın, ya da müharibə qurtaran 
kimi evləniblər. Zərifə özü də razyezdə gələn kimi aşağı 
siniflərə dərs deyirmiş. İndi fələk vurub onları da Sarı-Özə- 
yin Boranlısına salmışdı. 

Onların belə əldən-ayaqdan uzaq bir yerə gəlməsi, 
aydın məsələydi ki, kefdən deyildi. Abutalıbla Zərifə başqa 
yerdə də iş tapa bilərdilər. Görünür, vəziyyət elə gətirmişdi 
ki, başqa çarələri qalmamışdı. Əvvəlcə boranlılar elə güman 
elədilər ki, onlar burada çox bənd ala bilməzlər, dözümləri 
çatmaz, baş götürüb qaçarlar. Boranlıya bu cür gəlib- 
gedənlər çox olub. Elə Yedigey də, Qazanqapın özü də 
belə fikirləşirdi. Buna baxmayaraq, elə ilk günlərdən Abuta- 
libın ailəsinə hörmət göstərirdilər. Kasıbçılıq çəksələr də, 
ləyaqətlərini bilən mədəni adamlardılar. Ər də, arvad da 
hamı kimi işə can yandırırdı. Çiyinlərində şpal da daşıyır- 
dılar, yolları qar basanda qarı da təmizləyirdilər. Qərəz ki, 
yol işçisinin payına nə düşürdüsə, heç birindən kənar dur- 
murdular. Abutalıbın alman əsirliyində olması sarıdan bəd- 
bəxtik çəksələr də, amma mehriban ailə idilər. O vaxtlar 
artıq müharibə illərinin ehtirasları da bir az soyumuşdu. 
Əsirlikdə olanlara vətən xaini damğası vurub düşmən hesab 
eləmirdilər. Boranlılara gəlincə, onlar buna görə çox nara- 


hat da olmurdular. İndi neyləmək olar ki, bu adam əsirlikdə 
olub, bu dəhşətli dünya vurhavurunda adamların başı nələr 
çəkməyib kil Elələri var, elə indinin özündə də sərgərdan 
gəzib-dolanırdılar. Müharibə kabusu hələ də adamları təqib 
edirdi... Buna görə boranlılar gəlmələri bu münasibətdə 
çox da sorğu-suala tutmadılar, onsuz da səbir kasası dol- 
muş, başı bəlalar çəkmiş adamın yaralarını təzələmək nəyə 
lazımdı... 

Günlər keçdikcə Yedigey bir də gözünü açıb gördü ki, 
Abutalıbla dost olub. Ağıllı adam idi Abutalıb. Yedigeyin 
diqqətini cəlb eləyən o idi ki, Abutalıb belə ağır vəziyyətdə 
olsa da, dünyadan əlini üzməmişdi. Özünü sındırmır, tale- 
yindən şikayətlənib ah-nalə eləmirdi. Bir sözlə, dünyanın 
gəldi-gedərini başa düşən adamdı. Görünür, qismətində 
belə yazıldığını başa düşürdü. Elə, deyəsən, arvadı Zərifə də 
bu qənaətdə idi. Taleyin bu hökmü ilə daxilən razılaşdıqları 
üçün onlar həyatın mənasını bir-birinə olan mehribançılıq- 
da, qeyri-adi həssaslıqda görürdülər. Yedigey sonralar başa 
düşdü ki, beləliklə, onlar bir-birinə arxa durur, həm özlərini, 
həm də uşaqlarını zamanın amansız qasırğalarından qoru- 
yurlar. Xüsusilə də Abutalıb. O, ailəsindən kənar bircə gün 
də yaşaya bilməzdi. Uşaqlar — oğlanları lap dini-imanıydı. 
Hər boş dəqiqəsini onlara sərf edir, məşğul olurdu. Onlara 
savad öyrədir, cürbəcür nağıllar danışır, tapmacalar verir, 
özündən oyunlar fikirləşirdi. Əvvəllər işə gedəndə uşaqları 
barakda qoyurdular. dkubala buna dözə bilməyib uşaqları 
öz yanına gətirdi. Təzə gələnlərə nisbətən onların evi həm 
isti, həm də o vaxt daha səliqə-sahmanlı idi. Onların ailəvi 
yaxınlığına da elə bu səbəb oldu. Axı o vaxt Yedigeyin özü- 
nün də balaları boy atırdı, iki qızı elə Abutalıbın uşaqları 
boyda idilər. 

Bir dəfə işdən sonra Abutalıb uşaqları aparmağa gələn- 
də dedi: 

— Bilirsən nə var, Yedigey, gəlsənə, öz uşaqlarımla 
birgə sənin qızlarına da dərs deyim. Elə bilmə ki, indiyə 
kimi avaraçılıqdan uşaqlarla vaxt keçirirəm. Uşaqlar bir- 
birlərinə isinişiblər, bir yerdə də oynayırlar. Qoy gündüzləri 
sizdə olsunlar, axşamlar da bizdə. Bunu sənə niyə deyi- 
rəm? Özün görürsən ki, əldən-ayaqdan uzaq olan bu yerdə 
onsuz da ürəkaçan bir şey yoxdur, deməli, uşaqlarla daha 
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çox məşğul olmaq lazımdır. İndi elə bir zamandır ki, uşaq- 
lara, gərək, körpəlikdən bilik öyrədəsən. İndinin bax beləcə 
barmaq boyda uşaqları, gərək, qabaqlar yekə oğlanların bil- 
diyi qədər bilsin. Ayrı cür savad yiyəsi olmaq mümkün deyil. 

Abutalıbın cidd-cəhdinin əsl mənasını Boranlı Yedigey 
sonralar, bədbəxtlik üz verəndən sonra başa düşdü. Onda 
Yedigey anladı ki, Abutalıbın vəziyyətində olan adamın 
Boranlı şəraitində uşaqlar üçün əlindən gələni ancaq bu 
ola bilərdi. Elə bil, ürəyinə damıbmış, çalışırdı ki, bacar- 
dıqca uşaqlara çox şey öyrətsin, sanki, beləliklə, onların 
yaddaşına həkk olmaq, öz ömrünü onların ömrünə qatmaq 
istəyirdi. Nə isə, Abutalıb işini qurtarıb qayıdan kimi Zəri- 
fəylə birlikdə həm özünün, həm də Yedigeyin uşaqları üçün 
nəsə məktəb – uşaq bağçasına bənzər bir şey düzəldirdilər. 
Uşaqlar bir-birinin bəhsinə hərfləri, hecaları öyrənir, oyna- 
yır, şəkil çəkir, valideynlərin oxuduğu kitablara qulaq asır, 
hətta bir yerdə mahnı oxumağı da öyrənirdilər. Uşaqların 
bu həvəsi Yedigeyi də maraqlandırdı, hətta o özü də onlara 
ayaq açmağa başladı, həvəslə dərs oxuyan uşaqlara tama- 
şa eləməkdən doymurdu. dkubalanın özü də hərdən bir 
şeyi bəhanə eləyib gəlsə də, əslində, qızlarına tamaşa elə- 
məyə gəlirdi. Yedigey baxdıqca xoşallanır, mütəəssir olur- 
du. Örəyi muma dönürdü. Savad belə şeydir, müəllim belə 
olarl Gör bir uşaqlarla necə rəftar eləyirlər. Belə axşamlarda 
Yedigey onlara mümkün qədər mane olmamağa çalışırdı. 
Çəkilib bir küncdəcə otururdu, hər gələndə də qapının 
ağzında şapkasını çıxarırdı: 

— Axşamınız xeyirl Budur, bax, bağçanızın beşinci uşağı 
da gəldi. 

Uşaqlar onun bu gəlişinə öyrənmişdilər. Qızları çox 
sevinirdi. Atalarını görəndə daha çox çalışırdılar. Yedigeylə 
dkubala növbə ilə onların sobalarını qalayırdılar ki, axşam- 
ları uşaqlara soyuq olmasın, isti ev daha sahmanlı görünsün. 

Həmin il Boranlıda bax, belə bir ailə məskən salmışdı. 
Əcaib şey də budur ki, adətən, belə adamların bəxti gətirmir. 

Abutalıb Kuttubayovun bədbəxtliyi onun təkcə alman- 
lara əsir düşməyi ilə bitmirdi, xoşbəxtlikdənmi, ya bu da 
onun bədbəxtliyindənmi, bir qrup hərbi əsirlə Cənubi Bava- 
riyadakı konsentrasiya düşərgəsindən qaçıb qırx üçüncü 
ildə yuqoslav partizanlarına qoşulmuşdu. Abutalıb müha- 


ribənin sonuna kimi yuqoslavların azadlıq ordusu sırala- 
rında vuruşmuşdu. Orada yaralanıb, elə orada da müalicə 
olunmuşdu. Yuqoslavlar onu öz ordenləriylə təltif eləmiş- 
dilər. Partizan hərəkatı qəzetlərində şəkli çıxmış, onun 
haqqında tərifli sözlər yazmışdılar. Qırx beşinci ildə vətənə 
qayıdanda, xüsusi filtrləmə komissiyası onun sənədlərini 
yoxlayarkən bunların ona əməlli-başlı köməyi dəymişdi. 
Konsentrasiya düşərgəsindən qaçan on iki nəfər əsirdən 
ancaq dördü sağ qalmışdı. Bu dörd nəfərin bəxti bir də ona 
görə gətirmişdi ki, sovetlər tərəfindən yoxlama komissiyası 
birbaşa yuqoslavların azadlıq ordusunun bu bölmələrinə 
gəlmişdilər, yuqoslav komandirləri bu keçmiş hərbi əsirlərin 
mənəvi siması və faşistlərə qarşı döyüş xidmətlərini işıqlan- 
dıran yazılı xasiyyətnamə vermişdilər. 

Nəhayət, ikiaylıq üzüntülü çək-çevirdən, dəfələrlə yox- 
lamalardan, üzləşdirmələrdən, gah ümid verən, gah da 
ümid üzən gözləmələrindən sonra Abutalıb Kuttubayova 
günahsız — hüquqlu bir şəxs kimi Qazaxıstana qayıtmağa 
icazə verdilər, günahsız deyəndə ki, günahsızdı, amma cəb- 
hədən qayıdanlara verilən imtiyazlardan mərhum edilmişdi. 
Abutalıb Kuttubayov ürəyində də incik deyildi. Müharibəyə 
gedənə kimi coğrafiya müəllimi idi, yenə də öz sənətinə 
qayıtmışdı. Bax, elə burada da, rayon mərkəzindəki mək- 
təblərin birində ibtidai sinif müəlliməsi Zərifəyə rast gəlmiş- 
di. Nadir hallarda olsa da, həyatda bəzən taylı tayını tapır. 

İllər keçdikcə ilk qələbə illərinin səs-küyü də sakitləşirdi. 
Zəfər təntənəsi və şənliklər ötüşəndən sonra havada “soyuq 
müharibə”nin ilk qarı yağmağa başladı. Getdikcə də güc- 
ləndi. Dünyanın müxtəlif yerlərində, qadalı — zəif nöqtələrdə 
müharibədən sonrakı münasibətlərin yayları gərginləşdi... 

Coğrafiya dərslərindən birində belə yaylardan biri tab 
gətirməyib açıldı. Gec-tez, bu və ya başqa şəkildə, qərəz 
ki, bir yerdə bu olmalıydı. Onunla da olmasa, onun vəziyyə- 
tində olan başqa birisinin başına gəlməliydi. 

Abutalıb Kuttubayov səkkizinci sinif şagirdlərinə dünya- 
nın Avropa hissəsindən dərs keçəndə onları konsentra- 
siya düşərgəsindən Cənubi Bavariyadakı Alp dağlarının daş 
karxanasına gətirərək gözətçiləri tərksilah eləyib qaçma- 
larından, yuqoslav partizanlarına qoşulmalarından danışdı, 
dedi ki, müharibə zamanı Avropanın yarıdan çoxunu gəzib. 
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Adriatik sahillərdən Aralıq dənizinə kimi... Bu yerlərin təbiəti, 
yerli camaatın məişəti ilə yaxşı tanışdır. Və bu dediklərini 
dərsliklərdə təsvir etmək mümkün deyil. Müəllim belə hesab 
eləyirdi ki, öz gözü ilə gördüyü əlavə məlumatla mövzunun 
əhatəsini genişləndirir. 

Müəllimin çubuğu məktəb lövhəsindən asılmış Avropa 
xəritəsinin göy-yaşıl, qəhvəyi rənglərinin üzərində gəzir, 
hündürlükləri, düzləri, çayları göstərə-göstərə bəzən elə 
yerlərdə gəlib dayanırdı ki, həmin yerlər indinin özündə də 
gecələr yuxusuna girirdi, o yerlər ki neçə il qış-yay, gecə- 
gündüz vuruşmalar getmişdi... Bəlkə də, əlindəki çubuq 
xəritədə seçilməyən elə bir nöqtəyə toxunmuşdu ki, həmin 
yerdə böyürdən açılan düşmən avtomatlarından aldığı 
yaralardan yaşıl otları, daş-kəsəyi al-qanına boyayaraq eniş 
aşağı yuvarlanmışdı, hətta bir anlıq ona elə gəldi ki, doğ- 
rudan da, onun al-qırmızı qanı xəritənin üzərinə yayılır, göz- 
ləri qaranlıq gətirir, başı hərlənir, dağlar oynayıb yerindən 
uçur, bu məqamda keçən yayı Bavariya daş karxanasında 
əsirlikdən birgə qaçdığı polyak dostunu köməyə çağırır: 
“Kazimirl Kazimirl” Amma dostu onu eşitmir, çünki ona 
elə gəlir ki, var gücü ilə bağırır, amma, əslində, heç cınqırı 
da çıxmamışdı, ancaq partizanların hospitalında qan köçü- 
rüləndən sonra ayılmışdı. 

Şagirdlərə dünyanın Avropa hissəsi haqqında danışa- 
danışa Abutalıb Kuttubayov bir qədər də öz-özünə təəc- 
cüb elədi ki, bütün bu ağrılı, əzablı xatirələrdən sonra belə 
işgüzarlıq və soyuqqanlılıqla ancaq adicə məktəb coğrafi- 
yasına aid olan şeylər haqqında danışa bilər. 

Elə bu vaxt qabaq partadan sərt hərəkətlə qalxan bir əl 
onun sözünü kəsdi: 

— Müəllim, deməli, siz əsirlikdə olmusunuz? 

Müəllimə bir cüt soyuq, qəddar göz zillənmişdi. Başını 
bir az da geri dartıb, ayaqüstə “farağat” vəziyyətində dur- 
muşdu, nədənsə, onun ağzını, dişlərinin qəribə düzülüşünü 
— üst dişlərinin alt cərgənin içinə girməsini ömür-billah 
unuda bilmədi. 

— Hə, olmuşam. Necə ki? 

— Bəs niyə özünüzü vurmamısınız? 

— Özümü niyə vurmalıydım ki? Mən onsuz da yara- 
lanmışdım. 


— Ona görə ki, əmr vardı, düşmənə əsir düşmək 
olmazdıl 

— Kim vermişdi bu əmri? 

— Yuxarının əmriydi. 

— Bunu sən haradan bilirsən? 

— Mən hər şeyi bilirəm. Bizim evdə Alma-Atadan, hətta 
Moskvanın özündən də gələn adamlar olur. Deməli, siz 
yuxarının əmrini yerinə yetirməmisiniz? 

— Sənin atan cəbhədə olub? 

— Yox, o, səfərbərliklə məşğul idi. 

— Onda, çətin ki, biz bir-birimizi başa düşə bilək. Bircə 
onu deyə bilərəm ki, mənim başqa çıxış yolum yox idi. 

— Dəxli yoxdur, gərək, əmri yerinə yetirəydiniz. 

— Nə qır-saqqız olub yapışmısan, — deyə başqa bir 
şagird yerindən durdu. — Bizim müəllim yuqoslav partizan- 
larıyla birgə vuruşub. Nə yapışmısan? 

— Dəxli yoxdur, gərək, yuxarının əmrini yerinə yetirəydil 
— deyə o biri qətiyyətlə dediyinin üstündə durdu. 

Bayaqdan araya çökmüş sakitlik birdən çatladı, sinif 
arı pətəyi kimi uğultu saldı: “Gərək, vuraydıl”, “Yox, heç 
qırıq dal”, “Vuraydıl”, “Niyə vursunl”, “Düzdürl”, “Yox!” 

Müəllim yumruğunu stola çırpdı: 

— Yığışdırın bu söhbətil Coğrafiya dərsi gedirl Mən necə 
vuruşmuşam, başıma nə gəlib, bunu kimə lazımdır, demi- 
şəm. İndi isə xəritəmizə nəzər salaql 

Yenə də sinifdən heç kim nə xəritədəki o zorla seçilən 
nöqtəni, nə də böyürdən açılan avtomat güllələrindən yara- 
lanmış əliçubuqlu müəllimin Avropanın göy-yaşıl-qəhvəyi 
xəritəsini al-qanına boyayaraq enişaşağı yuvalandığını 
gördü... 

Bir neçə gündən sonra onu rayon xalq maarif şöbə- 
sinə çağırdılar. Orada qısa şəkildə Kuttubayova dedilər 
ki, öz arzusu ilə işdən çıxmağı haqqında ərizə versin: keç- 
miş hərbi əsirin mənəvi haqqı çatmır ki, gənc nəslə dərs 
versin. 

Abutalıbla Zərifə öz ilkinləri — Daulu da götürüb vilayət 
mərkəzindən uzaq, başqa bir rayona getməli oldular. Aul 
məktəbində işə düzəldilər. Mənzil məsələsini də birtəhər 
qaydaya sala bilmişdilər, bacarıqlı müəllimə olduğunu 
görüb, Zərifəni dərs hissə müdiri qoydular. Elə bu vaxt qırx 
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səkkizinci ilin Yuqoslaviya ilə bağlı əhvalatı pırtlayıb üzə 
çıxdı. İndi Abutalıb Kuttubayova təkcə keçmiş hərbi əsir 
kimi yox, həm də uzun müddət xaricdə olmuş şübhəli şəx- 
siyyət kimi baxırdılar. O dəridən-qabıqdan çıxıb sübut elədi 
ki, yuqoslav yoldaşlarla ancaq partizanlıq eləyib, onun 
sözünə əhəmiyyət vermədilər... Hamı onun vəziyyətini başa 
düşürdü, lap yazığı gələnlər də vardı, amma bu işlə bağlı 
heç kim üstünə məsuliyyət götürmək istəmirdi. Onu təzə- 
dən rayon XMŞ-nə çağırdılar, öz xahişi ilə işdən azad olun- 
maq əhvalatı yenidən təkrar olundu... 

Abutalıb Kuttubayovun ailəsi dəfələrlə yer dəyişəndən 
sonra əlli birinci ilin qışında Sarı-Özəyin Boranlı razyezdinə 
gəlib çıxdı. 

Əlli ikinci ilin yayında günəş bu yerlərə od ələyirdi. Tor- 
paq elə qızmışdı, çöl elə qurumuşdu ki, Sarı-Özək kərtən- 
kələləri də baş soxmağa yer axtarırdılar, adamlardan ehtiyat 
eləmir, ləhləyə-ləhləyə evlərin kənarına gəlirdilər ki, özlərini 
kölgəyə versinlər. Çalağanlar isə sərinləmək üçün elə əlçat- 
maz, ünyetməz yüksəkliyə qalxırdılar ki, oralara göz də işlə- 
mirdi. Göyün hansı qatındansa hərdənbir onların qışqırıq 
səsi eşidilirdi. 

Amma qulluq elə qulluluğunda qalırdı. Qatarlar elə 
yenə də şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi. Bir 
Allah bildi ki, Boranlıda nə qədər qatar görüşüb ayrıl- 
mışdıl.. Dövlətin bu böyük magistralında cəhənnəm istisi 
də nəqliyyatın qabağını kəsə bilməzdi. 

Hər şey öz ahəngi ilə axıb gedirdi. Yolda əlcəklə işləmək 
lazım gəlirdi — nə daşa əl vurmalıydı, nə də ki dəmirə 
toxunmalı... Günəş baş üstündə sac kimi yanırdı. Suyu yenə 
də həmişəki kimi sistemlərdə gətirirdilər, razyezdə gəlib çıxa- 
na kimi az qalırdı, qaynasın. Pal-paltar ikicə günün içində 
adamın əynindəcə licimdən çıxırdı. Vallah, qışın o oğlan çağ- 
larında da Sarı-Özəkdə adamın halı bundan yaxşı olurdu. 

O günlər Boranlı Yedigey Abutalıba ürək-dirək verməyə 
çalışırdı. 

— Buralarda yay həmişə belə olmur. İndi il belə gətirib, 
— deyə bu yerləri təmizə çıxarmağa çalışırdı, elə bil, istiyə bais 
özüymüş. — Uzağı on beş — iyirmi gündən sonra hava sınar. 
Lənətə gəlmiş hamını təntidib. Bizim bu San-Özəkdə hava 
birdən sınır. Amma bu il payız gecikir. Payız ki gecikdi, bil ki, 


lap qışacan havalar yaxşı keçəcək, mal-heyvan otlayıb ətə- 
qana dolacaq. Payızın gecikməsi xeyirədi, hər şey yaxşı 
olacaq. İntəhası, gərək, bir az dözəsiz, payız yaxşı gələcək. 

Abutalıb da onu başa düşüb gülümsünür: 

— Deməli, sözün qətidir dəl — deyirdi. 

— Deyə bilərəm ki, qətidir. 

— Nə deyirəm, elə bununçün də çox sağ ol. Bax, indi, 
elə bil ki, hamamdayam. Ancaq mən öz dərdimdə deyiləm. 
Zərifə də, mən də dözərik. Bundan da ağır günlərimiz olub. 
Balacalara yazığım gəlir... Onların üzünə baxa bilmirəm... 

Boranlı uşaqlarını da yayın istisi üzüb əldən salmışdı, 
sir-sifətdən çıxarmışdı. Onları istidən, boğanaqdan necə 
xilas eləyəsən? Bu yerin nə bir yaşıl ağacı vardı, nə bir sısqa 
bulağı, yazda Sarı-Özək çölləri əmələ gələndə dərələr, 
yamaclar göyərəndə uşaqların kefiydi... Top-top, gizlənqaç 
oynayırdılar, sünbülqıranı qabaqlarına qatıb qovurdular. 
Onların uzaqdan gələn sevincək səslərini eşidəndə adama 
ləzzət verirdi. 

Amma yay hər şeyi alt-üst eləyirdi. Bu dözülməz isti bir 
yerdə qərar tuta bilməyən uşaqları lap üzüb əldən salmışdı. 
Onlar özlərini evin kölgəsinə verib ancaq qatarlar keçən- 
dən-keçənə boylanıb baxırdılar. Uşaqların yeganə məşğu- 
liyyəti bu idi — sayırdılar hansı tərəfə neçə qatar keçdi, 
neçəsi yük qatarıydı, neçəsi sərnişin... Razyezddən keçən 
sərnişin qatarları sürətlərini azaldanda uşaqlara elə gəlirdi 
ki, bu qatar dayanacaq, onlar əlləriylə gözlərini gündən köl- 
gələyib tövşüyə-tövşüyə qatarın dalınca götürülür, ola 
bilsin, sadədil bir ümidlə düşünürdülər ki, bəlkə, qatara 
minib bu cəhənnəm istisindən canlarını qurtara bilələr. 
Boranlı uşaqlarının o qatarların dalınca necə qibtə, necə 
dərin həsrətlə baxdıqlarını görəndə adamın ürəyi şan-şan 
olurdu. Qapı-pəncərələri taybatay açılmış vaqonlardakı 
sərnişinlər boğanaqdan, üfunətdən və milçək əlindən cana 
gəlsələr də, hər halda, ümidliydilər ki, iki gündən sonra 
sərin sulu çaylara, yaşıl meşəli yerlərə çatacaqlar. 

Bütün böyüklər, atalar, analar uşaqların dərdindəydilər, 
amma Abutalıbın nələr çəkdiyini Zərifədən başqa bircə 
Yedigey başa düşürdü. Elə Zərifəylə də bu barədə ilk 
söhbətləri o vaxt oldu. O söhbətdə bu iki nəfərin taleyilə 
əlaqədar bəzi başqa cəhətlər də aşkara çıxdı. 
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Həmin gün onlar xətdə işləyirdilər, yolun çınqılını təzələ- 
yirdilər. Çınqılı səpələyir, rels və şpalların altında boşalmış yer- 
ləri çınqılla doldurur, qatarların lərzəsindən süzülməyə başla- 
yan köbəri bərkidirdilər. Gələn qatarları buraxmaq üçün işi 
fasiləylə görməli olurdular. Belə istidə bu qurtarmaq bil- 
məyən, üzüntülü bir iş idi. Günortaya yaxınlaşanda Abutalıb 
boşalmış bidonu götürüb, özü demişkən, sisterndən isti su 
gətirməyə getdi, dedi, həm də bir görüm uşaqlar neyləyir. 

O, günün istisinə fikir vermir, yeyin yeriyirdi. Öz halında 
deyildi, canı uşaqların yanındaydı. Günəşin təsirindən solu- 
xub-saralmış maykası sümükləri çıxmış arıq çiyinlərindən 
asılı qalmışdı, başında da eləcə soluxmuş həsir papaq 
vardı, şalvarı arıq belində amanata bənddi, ayaqqabıları da 
bağsız... O heç nəyə fikir vermədən çəkmələrini şpallarda 
tappıldada-tappıldada gedirdi. Arxadan qatar yaxınlaşanda 
heç dönüb baxmadı. 

— Ey, Abutalıb, yoldan çıxl Karsan, nədir? — Yedigey 
qışqırdı. 

Amma o eşitmədi. Yalnız parovoz fit verəndən sonra 
köbərlə aşağı endi, onda da heç ötüb-keçən qatara bax- 
madı. Maşinistin onu yumruğu ilə hədələdiyini də görmədi. 

Onun davada, əsirlikdə olanda saçı ağarmışdı, söz yox 
ki, onda cavandı, ondoqquzyaşlı kiçik leytenant olanda 
cəbhəyə getmişdi. Amma o yay saçı ağarmağa başlamışdı. 
Saçlarına Sarı-Özək dəni düşürdü... Özü də sıx, uzun və 
cod saçları yaman tez ağarırdı — gah orada, gah da burada 
ağ tüklər görünürdü, illah ki, gicgahlarında. Yaxşı zəmanə 
olsaydı, yaman gözəl və görkəmli kişi olardı. Qeniş alınlı, 
qartalburun, xirtdəkli, möhkəm dodaqlı, badamıgözlü bir 
kişiydi, elə boy-buxunu da özünə yaraşırdı. Hərdən Zərifə 
acı-acı zarafatla deyərdi: “Bəxtin gətirməyib, Abu, sən, 
gərək, səhnədə Otello rolunu oynayaydın”. Abutalıb da 
gülümsünüb deyərdi: “Onda, gərək, axmaqlıq eləyib səni 
boğaydım, onu istəyirsən?” 

Abutalıbın arxadan gələn qatara elə ləng reaksiya ver- 
məsi Yedigeyi yaman narahat etmişdi. O, bir növ tənə-dan- 
laqla Zərifəyə dedi: 

— Sən onu başa sal, elə niyə eləyir? Maşinist cavabdeh 
deyil buna, yolla getmək qadağandır. İş bunda deyil, axı 
niyə, gərək, özünü xataya salsın? 


Zərifə köksünü ötürüb, gündən yanıb qaralmış, pört- 
müş sifətinin tərini sildi. 

— Ondan çox nigaranam. 

— Necə ki? 

— Qorxuram, Yedigey. Səndən nə gizlədim. Uşaqlar 
üçün, elə mənim üçün də yaman fikir çəkir. Axı ora gedən- 
də qohumlarımın üzünə ağ oldum. Böyük qardaşım özün- 
dən çıxıb qışqırırdı: “Ömrün boyu peşmançılıq çəkəcək- 
sən, ağılsızl Sən ərə getmirsən, bədbəxtliyinin dalınca gedir- 
sən, uşaqların da bədbəxt olacaq, uşaqlarının uşaqları da 
hələ doğulmamışdan bədbəxtliyə məhkumdurlar. Sənin o 
sevgilinin başı üstündədirsə, evlənməli yox, gedib özünü 
asmalıdır. Bu, onuncün ən yaxşı çıxış yoludurl” Amma biz 
öz bildiyimiz kimi elədik. Ömidliydik ki, müharibə qurtarıb, 
daha bundan sonra nə ölü-diri haqq-hesabı? Hamıdan 
kənar gəzirdik — onunkulardan da, mənimkilərdən də. Axır- 
da, inanırsanmı, qardaşım özü götürüb yazıb ki, vaxtında 
mənə xəbərdarlıq eləyib, deyib ki, evlənməyimizin əleyhi- 
nədir. Yazıb ki, mənimlə heç bir əlaqəsi-filanı yoxdur, onda 
qalmışdı uzun müddət xaricdə olmuş Abutalıb Kuttubayov 
kimi adam olsun. Bundan sonra hər şey təzədən başlandı. 
Hara getdiksə, ağzımızdan vurub qaytardılar, axırı gəlib 
çıxdıq bura, daha buradan oyanası yoxdur. 

O susub xırdalanmış çınqılı gücü gəldikcə şpalların 
altına doldurmağa başladı. İrəlidə yenə yaxınlaşan qatar 
göründü. Onlar xərəyi, kürəyi də özləriylə götürüb yoldan 
çıxdılar. Yedigey hiss edirdi ki, belə vəziyyətdə olan adam- 
lara kömək əli uzatmalıdır. Ancaq onun əlindən nə gələrdi, 
məsələnin kökü Sarı-Özəkdən çox uzaqdaydı. 

— Biz neçə vaxtdır, burada oluruq. Siz də alışarsız, öyrə- 
şərsiz. Çarə nədir, yaşamaq lazımdır, — deyə onun üzünə 
baxıb fikirləşdi: “Hə-ə-ə, Sarı-Özəyin çörəyi acıdır. Qışda 
gələndə sifətin ağappaqdı, indi gör nə rəngə düşüb, torpaq 
kimidir, — deyə o, Zərifənin gözgörəti solan gözəlliyini görüb 
təəssüfləndi. — Hanı o saçlar, solub yandı, kirpiklərini də gün 
yandırıb. Dodaqlar partlaq-partlaq. Lap əldən gedib. Belə 
şeyi harada görübl Amma heç özünü sındırmır. Neyləsin, 
hara getsin — iki balası var. Hər halda, afərin sənə arvad...” 

Yedigey belə fikirləşən vaxt növbəti qatar odlu avtomat 
atəşi kimi havanın qızmar hənirini təlatümə gətirib taqqıltı 
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ilə ötüb keçdi. Onlar işi davam elətdirmək üçün yenidən iş 
alətlərini darta-darta yola qayıtdılar. 

— Bura bax, Zərifə, — deyə Yedigey real vəziyyətlə barış- 
dırmaq üçün ona ürək-dirək verməyə başladı. Sözüm yox, 
bura uşaqlar üçün ağır yerdir. Elə öz uşaqlarıma baxanda 
da ürəyimdən qara qanlar axıb gedir. Axı həmişə belə isti 
olmayacaq kil Çəkiləcək. Bir də yaxşı fikirləşsən, siz Sarı- 
Özəkdə tək deyilsiniz ki, yanınızda adamlar var, bəd ayaqda 
biz varıq. İndi çarə nədir, işdir gəlib başınıza. 

— Elə mən də bunu deyirəm ona, Yedige. Çalışıram ki, 
ağzımdan artıq bir söz çıxmasın. Məgər bilmirəm o nə 
çəkir? 

— Lap yaxşı da eləyirsən. Mən sənə elə bunu demək 
istəyirdim, Zərifə. Fürsət gözləyirdim. Özün hər şeyi mən- 
dən yaxşı bilirsən. Sözdür, ağzımdan çıxdı. Bağışla. 

— Elə olur ki, adam lap cana gəlir. Adamın lap özünə 
yazığı gəlir, ona da, uşaqlara ondan da çox... Onun nə təq- 
siri var, di gəl bura gəlməyimizdə özünü təqsirkar bilir. Əlin- 
dən də heç nə gəlmir. Əlbəttə, bizim yerlərin, Ala-Tau dağ- 
larının havası tamam başqadır, elə həyat da həmçinin. Heç 
olmasa, yaydasa da uşaqları ora göndərə bilərdik. Ancaq 
kimin yanına göndərək? Qocalar yox, dünyadan tez köçüb- 
lər. Qardaşlarım, bacılarım, qohumlarım... Adam onları da 
təqsirləndirə bilmir, axı nəylərinə gərəkl Əvvəllər də yaxın 
durmurdular, indi daha betər. Nələrinə gərək bizim uşaqlar? 
üzə vurmasaq da, qorxuruq, qorxuruq ömrümüzün axırına- 
can ilişib qalaq burada. Görürəm, onun nələr çəkdiyini 
görürəm... Qabaqda bizi nələr gözlədiyini bir Allah bilir... 

Onlar ağır fikir içində susdular. Daha bir də bu söhbətə 
qayıtmadılar. İşləyirdilər, lazım olanda çəkilib qatarları bura- 
xır, yenə işlərini davam etdirirdilər. Çarələri nə idi? Onların 
bu ağır vəziyyətində bu adamları necə ovundurmaq olardı? 
“Əl açıb dilənməyəcəklər ki, — Yedigey fikirləşirdi, — ikisi də 
işləyib birtəhər dolanarlar. Belə baxanda, guya, heç kəs 
onları burada dustaq eləməyib, di gəl ki, çıxış yolları yoxdur. 
Nə sabah, nə də o biri gün...” 

Yedigey bir tərəfdən də özünə təəccüb eləyirdi, elə 
ağrıyıb-acıyırdı ki, elə bil, onların başına gələn işlərin onun 
özünə dəxli vardı. Axı bu adamlar onun nəyi idi? Axı o, özü- 
nə deyə bilərdi ki, bu, sənin ağlın kəsən şey deyil, sənə nə 


qalıb? Bir də sən kimsən ki, haqqın olmayan işlərə baş 
qoşursan, haqq-hesab aparırsan? Zəhmətkeşin, çöllünün 
birisən, dünyada sənin kimilərin sayı-hesabı yox, sənmi 
qəzəblənməlisən, sənmi hirslənməlisən, həyatda nəyin 
ədalətli, nəyin ədalətsiz olduğu barədə sənmi öz vicdanını 
narahat eləməlisən? Axı bu işlərin başında duranlar, yəqin 
ki, sən Boranlı Yedigeydən çox bilirlər. Sənin bu Sarı-Özək- 
də bildiklərin hara, onların orada bildikləri haral.. Axı sənin 
nə dərdinə qalıb? Di gəl ki, nə qədər eləyirdi sakit ola bil- 
mirdi ki, bilmirdi. Özü də, nədənsə, hamıdan çox Zərifəyə 
ürəyi yanırdı. Onun sədaqəti, dözümü, çətinliklərə sinə gər- 
məyi onu həm təəccübləndirir, həm də valeh edirdi. O, tufan 
vaxtı qanadlarını gərib yuvasını qoruyub saxlamağa can atan 
quşu xatırladırdı. Bir başqası onun yerində olsaydı, ağlayıb- 
ağlayıb soyuyar, gedib qohumlarına baş əyərdi. Amma o, 
müharibədə olub-keçənlər üçün əriylə bərabər cavabdehlik 
eləyirdi. Hər şeyin ziddinə, Yedigeyi də hər şeydən çox 
narahat edən bax, bu vəziyyət idi, axı, əslinə qalsa, nə onun 
ərinə, nə də uşaqlarına köməyi dəyə bilərdi... 

Sonralar elə vaxtlar olurdu ki, bu ailənin Boranlıya gəl- 
məsinə təsadüf eləyirdi. Axı bu dərd-azar onun nəyinə 
lazımdı? Bilməsəydi, görməsəydi, əvvəllərdə olduğu kimi, 
sağ-salamat dolanardı... 


VI 


Günün ikinci yarısında Sakit okeanda, Aleut adalarının 
cənubunda dalğalar hərəkətə gəlməyə başladı. Amerikanın 
düzənliklərindən başlayan cənub-şərq küləyi yavaş-yavaş 
güclənirdi. Göz işlədikcə uzanan ənginlikdə su qəlyana 
gələntək ağır-ağır çalxalanır, dağ kimi dalğaları silsilə ilə 
yan-yana düzürdü. Bu göstərirdi ki, fırtına başlamasa da, 
hər halda, dəniz hələ çox dalğalanacaq. 

Açıq okeandakı belə dalğaların “Konvensiya” təyyarə- 
daşıyan gəmisi üçün qorxusu yox idi. Başqa bir vaxt olsaydı, 
heç vəziyyətini dəyişmək cəhdində də olmazdı. Lakin yuxarı 
dairələrlə məsləhətləşəndən sonra təcili surətdə geri qayıdan 
xüsusi səlahiyyətli komissiyaların mindiyi təyyarələr gəmiyə 
enməli olduğu üçün təyyarədaşıyan gəmi yan çalxamanı 
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azaltmaq məqsədilə üzü küləyə durmaq qərarına gəldi. Hər 
şey normal qurtardı. Əvvəlcə San-Fransiskodan gələn, onun 
dalınca da Vladivostokdan qayıdan təyyarə gəmiyə endi. 

Komissiyalar tam heyətdə qayıtmışdılar, hər iki heyət 
susur, əvvəlki kimi qayğılı görünürdü. On beş dəqiqədən 
sonra onlar stol başına toplaşıb qapalı müşavirəyə başla- 
dılar. Komissiyalar işə başlayandan beş dəqiqə sonra 
Cazib Qalaktikasında olan 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavt- 
lara göndərilmək üçün “Paritet” stansiyasına şifrlənmiş 
təcili teleqram verildi: “Paritet” orbital stansiyasındakı 1-2 
və 2-1 nəzarətçi-kosmonavtlara. Günəş sistemindən kənar- 
da olan 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavtlar xəbərdar edilsinlər 
ki, heç bir hərəkət təşəbbüsündə olmasınlar. Ömumida- 
mərkdən xüsusi göstəriş olanadək öz yerlərində qalsınlar”. 

Bundan sonra xüsusi səlahiyyətli komissiyalar, bir dəqi- 
qə də itirmədən, baş vermiş bu kosmik böhranın həlli üçün 
tərəflərin mövqe və təkliflərini bildirməyə başladılar... 

Təyyarədaşıyan “Konvensiya” gəmisi Sakit okeanın 
sonsuz dalğaları arasında dayanmışdı. Heç kəsin xəbəri 
yoxdu ki, bu vaxt gəminin bortunda planetin qlobal taleyi 
həll olunurdu... 


Qatarlar bu yerlərdə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfilə intəhasız Sarı- 
Torpaq çöllərinin göbəyi hesab olunan Sarı-Özək düzləri 
uzanıb gedir... 

Coğrafiyada hər şey Grinviç meridianından ölçüldüyü 
kimi, bu yerlərdə də bütün məsafələr dəmir yolu ilə 
müəyyən edilir. 

Qatarlar şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi... 


Ana-Beyit qəbiristanlığına hələ ikisaatlıq yol vardı. 
Dəfn qafiləsi çöldə eyni qaydayla hərəkətdəydi. Boranlı 
Yedigey Qaranərin üstündə qabaqda yol göstərirdi. Onun 
Qaranəri yenə də yorulmaq bilmədən dəstənin başında 
löhrəm yerişindən qalmırdı, dəvənin dalınca yedəkli traktor 
gəlirdi, mərhum Qazanqapın qızı Ayzadənin əri yenə 
qayınatasının cənazəsi yanında, tək-tənha oturmuşdu, lap 
daldan da “Belarus” ekskavatoru gəlirdi. Döşlü-boğazlı 


Culbarsa böyürdən qaçırdı — o gah irəli keçir, gah geri 
qalır, gah da mühüm bir işi varmış kimi ayaq saxlayırdı. 
Günəş dikəldikcə yanğınını artırırdı. Daha yolun azı qal- 
mışdı, amma qurtarmaq bilməyən Sarı-Özək, bir dikdiri aşıb 
o biri dikdirə çatınca onların qarşısında üfüqlərə qədər uza- 
nan təzə düzənlər açırdı. Çölün-düzənin ucu-bucağı görün- 
mürdü. Bir vaxtlar bu yerlərdə, demək olar ki, Sarı-Özəyi 
başdan-başa tutub zəbt eləmiş bədnam yadellilər — juan- 
uanlar yaşayırmışlar. Buralarda başqa köçəri xalqlar olduğu 
üçün onlarla juanjuanlar arasında həmişə otlaq və quyular 
üstündə dava düşərmiş. Gah bir tərəf üstələyərmiş, gah da 
o biri tərəf. Ancaq məğlublar da, qaliblər də elə bu yerlərdə 
qalarmışlar, intəhası, biri bir az sıxılıb çəkilər, o birisi isə əra- 
zisini genişləndirərmiş. Yelizarov deyirdi ki, Sarı-Özək bir 
yaşayış ərazisi kimi bu mübarizəyə dəyərmiş. O vaxtlar yaz- 
payız bu yerlərdə yağış çox olarmış. Mal-davar üçün kefin 
istəyən qədər ot varmış. Onda tacirlər — sövdəgərlər bura- 
lara toplaşıb hərrac bazarı düzəldərmişlər. Amma sonralar, 
guya, iqlim kəskin surətdə dəyişib — quraqlıq düşüb, quyu- 
ların suyu kəsilib. Bu səbəbdən də Sarı-Özəyə yığışan xalq- 
lar — qəbilələr pərən-pərən düşüb, hərəsi bir tərəfə köçüb 
gedib, juanjuanlarsa yer üzündən tamam silinib-süpürülüb, 
yox olub gediblər. Deyilənlərə görə, üz tutublar Edil tərəfə 
— onda Volqa belə adlanırmış, elə Edilin sahillərində də 
məhv olub, itib-batıblar. Nə haradan gəldiklərini bilən olub, 
nə harada itdiklərini. Deyilənə görə, onlar lənətə gəliblər — 
qışda köçlə-köməclə Edili keçəndə buz yarılıb, hamısı 
oğullu-uşaqlı, mallı-davarlı gediblər buzun altına... 
Sarı-Özəyin köklü sakinləri olan qazaxlar o vəziyyətdə 
doğma yerlərini tərk etməyib, təzə quyulardan su çıxara bil- 
dikləri yerlərdə məskən salıblar... Amma onu da demək 
lazımdır ki, Sarı-Özəkdə ən gur dirçəliş günləri müharibə- 
dən sonrakı illərdə başlandı. Xüsusi su daşıyan avtomobil- 
lər gətirildi. Sürücü bu yerlərə bələd olanda bircə maşın 
bəs eləyirdi ki, bir gün ərzində bir neçə qoyun, mal yatağına 
su çatdıra bilsin. Sarı-Özək otlaqlarını icarəyə götürən qon- 
şu vilayətlərin kolxoz və sovxozları artıq bu yerlərdə otlaq- 
larda bəslənən sürülər üçün daimi yataq bazaları düzəltmək 
fikirindəydilər. Haqq-hesaba vurub, ölçüb-biçirdilər ki, gör- 
sünlər, bu yataqlar onlara neçəyə başa gələcək. Elə bir 
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tərəfdən yaxşı olub ki, tələsməyiblər. Ana-Beyitin yaxınlı- 
ğında yavaş-yavaş, altdan-altdan adsız bır şəhər əmələ gəl- 
mişdi — Poçt qutusu... Elə belə də deyirdilər — Poçt qutu- 
sundan almışıq, Poçt qutusunda gördük. Poçt qutusu 
böyüyüb genişlənirdi. Təzə asfalt yol onu bir tərəfdən kos- 
modromla, bir tərəfdən də dəmir yolu ilə birləşdirirdi. Sarı- 
Özək çöllərinin sənayeləşdirilməsi məsələsi də elə bundan 
başlanmışdı. Keçmişdən burada əsər-əlamət olaraq Ekiz- 
Təpə adlanan bir cüt dəvə donqarı kimi ucalan qoşa 
təpələrin yamacındakı Ana-Beyit qəbiristanlığı idi. 

Bu qəbiristanlıq bütün Sarı-Özəkdə ən müqəddəs yer 
sayılırdı. Keçmişlərdə adamlar bəzən ölülərini burada dəfn 
etmək üçün elə uzaq yerlərdən gəlirmişlər ki, çöldə gecə- 
ləməli olurmuşlar. Əvəzində, Ana-Beyitdə dəfn edilənlərin 
xələfləri nəsilbənəsil fəxr eləyirdilər ki, əcdadlarına belə hör- 
mət göstəriblər. Burada çox ömür sürmüş, gün görmüş, 
ağıl-mərifət sahibi olanları, diliylə, əməliylə gözəl bir insan 
kimi ad qazanmış olanları, xalq arasında anılıb-sanılan hör- 
mətli adamları basdırırdılar. Yelizarovun bilmədiyi şey yox 
idi, o deyirdi ki, Ana-Beyit Sarı-Özək panteonudur. 

Həmin gün köpəyin müşayiət elədiyi bu qəribə dəvəli- 
traktorlu dəfn qafiləsi Boranlı dəmiryol razyezdindən bura 
yaxınlaşırdı... 

Ana-Beyit qəbiristanlığının öz tarixi vardı. Əvvəl-başdan 
rəvayət onunla başlanırdı ki, bu yerləri zəbt eləyən juan- 
fuanlar əsir tutduqları düşmən döyüşçüləriylə çox amansız 
rəftar eləyirmişlər. İmkanları olanda əsiri qonşu ölkələrə qul 
satarmışlar, bu, əsir üçün xoşbəxtlik hesab olunurmuş, 
çünki ümid yeri qalırdı, kim bilir, bəlkə, elə bir imkanı oldu 
ki, qaçıb vətənə qayıtdı... Juanjuanların özləri üçün qul 
saxladıqları əsirləri isə dəhşətli tale gözləyirdi. Onlar öz qur- 
banlarının başına zif keçirib dözülməz işgəncə verərək onun 
yaddaşını tamam yox eləyirmişlər. Bu işi, adətən, davada 
əsir alınmış cavan döyüşçülərin başına gətirirmişlər. Əvvəl- 
cə onların başını qırxırmışlar, tükləri bir-bir dibinəcən təmiz- 
ləyirmişlər. Başı qırxıb qurtaranacan juanjuanların təcrübəli 
sallaqları lap yaxınlıqda qart bir dəvə kəsərmiş. Dəvənin 
dərisini soyanda əvvəlcə onun ən ağır və möhkəm olan 
boyun dərisindən başlayarmışlar. O dəqiqə də hissələrə 
bölüb, buğlana-buğlana başı qırxılmış əsirlərin başına keçi- 


rirmişlər, dərinin çəkilməyilə saqqız kimi yapışmağı bir olur- 
muş — bir növ indiki üzgüçülük papaqları kimi. Başa zifi 
belə keçirirmişlər. Başına belə iş gətirilən adam ya işgən- 
cələrə dözməyib ölür, ya da ömür:-billah yaddaşını itirib 
manqurt olurmuş, yəni keçmişini xatırlaya bilməyən qula 
çevrilirmiş. Bir dəvənin boyun dərisi beş-altı zifə bəs eləyir- 
miş. Zif salınandan sonra məhkumun boynuna taxta kündə 
keçirirmişlər ki, başını yerə çatdıra bilməsin. Onların 
tükürpərdici nalələri boş yerə narahatlıq verməsin deyə, 
yazıqları bu vəziyyətdə uzaq yerlərə aparıb, əl-ayaqları bağlı, 
ac-susuz atarmışlar qızmar günün altına. İşgəncə bir neçə 
gün sürürmüş. Müəyyən yerlərdə də güclü gözətçi dəstələri 
qoyarmışlar ki, hələ sağkən qohumlarından, əqrəbaların- 
dan gəlib onları xilas eləmək fikrinə düşsələr, qoymasınlar. 
Ancaq belə hallar çox nadir olurmuş, çünki açıq düzənlikdə 
hər cür hərəkət uzaqdan görünür. Sonralar bir nəfərin 
manqurt olması xəbəri gəlib qəbiləyə çatanda onun ən 
yaxın qohumları belə onu xilas eləmək, ya satın alıb qurtar- 
maq istəmirmişlər, çünki bu, adamın özünü yox, müqəv- 
vasını qaytarmaq idi. Rəvayətdə Nayman-Ana kimi tanınan 
bircə nayman qadını öz oğlunun bu bədbəxtliyi ilə barışa 
bilməyib. Sarı-Özək əfsanəsində də elə bu barədə danışılır. 
Qəbiristanlığın adı da bununla əlaqədardır — Ana-Beyit, 
yəni Ana məskəni. 

Sarı-Özəyin qızmar günəşinin döydüyü çöldə ağır işgən- 
cə çəkənlərin çoxu dözməyib ölürmüş. Beş-altı manqurt- 
dan biri, ya ikisi sağ qalırmış. Onların ölümünə bais aclıq, 
ya susuzluq olmurmuş, onların axırına çıxan gün altında 
quruyub manqurtun başında get-gedə amansızcasına 
sıxılan xam dəvə dərisinin verdiyi dözülməz əzablardı. Qız- 
mar günəşin şüaları altında durmadan sıxılan zif qulun qır- 
xıq başını dəmir məngənə kimi sıxırdı. Əzaba məruz qalan 
bu yazıqların tükləri ikinci gün uzanmağa başlayırdı. Asiya- 
lıların düz və cod tükü bəzən dəvənin xam dərisinə bitir, 
çox vaxtsa yol tapa bilmir, qayıdıb təzədən manqurtun dəri- 
sinə girərək onun əzabını daha da artırırdı. Bu sonuncu 
işgəncə vaxtı məzlumların şüuru lap pozularmış. Juanjuan- 
lar yalnız beşinci gün gəlib onları yoxlayarmışlar ki, görsün- 
lər kim ölüb, kim qalıb. Əsirlərdən birini salamat tapanda 
belə hesab eləyirmişlər ki, məqsədlərinə çatıblar. Ona su 
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verir, qandal kündəsini açır, bir az qulluq eləyib gücə gətirir, 
ayağa qaldırırdılar. O, yaddaşını itirib dönüb olurdu qul 
manqurt, buna görə də adi sağlam qullara nisbətən birə-on 
artıq qiymətləndirilirdi. Hətta belə bir qayda varmış — öz ara- 
larında vuruşma-zad düşəndə manqurt öldürülərsə, öz həm- 
qəbilələrinə nisbətən üç dəfə artıq ödəniş olunmalıymış. 
Manqurt kim olduğunu, hansı nəsildən-qəbilədən oldu- 
ğunu, adını, uşaqlığını, atasını, anasını xatırlayıb yadına sala 
bilmirmiş, qərəz ki, manqurt özünü insan kimi dərk edə bil- 
mirmiş. Öz mənliyindən məhrum edilmiş manqurtun təsər- 
rüfatçılıq cəhətdən bir çox üstünlükləri varmış. O, dilsiz- 
ağızsız heyvan kimi bir şey olduğu üçün tamamilə müti və 
təhlükəsiz idi. Manqurt heç vaxt qaçmaq fikrinə düşməz- 
miş. Hər bir quldar üçün ən qorxulu şey qulların üsyanıdır. 
Bu barədə manqurt yeganə istisna idi ki, üsyan və ya itaət- 
sizlik xəyalından da keçmirdi. Onda belə həvəs, ehtiras yox 
idi. Buna görə də onu güdmək, keşikçi saxlamaq, gizli niy- 
yətlərindən şübhələnmək lazım gəlmirdi. Manqurt sadiq it 
kimi bircə öz sahibini tanıyırdı, başqa adamlara baş qatıb 
qarışmazdı. Bircə fikri-qayğısı vardısa, o da qarnını doydur- 
maqdı. Başqa dərdi-səri yoxdu. Əvəzində, tapşırılan işi kor- 
koranə, can-dildən, inadla yerinə yetirərdi. Manqurtlara, 
adətən, ən çirkin və ağır işləri gördürərdilər, ya da ki küt 
dözüm tələb eləyən cansıxıcı işlər buyurardılar. Uzaqlarda 
otlayan dəvələrə pasibanlıq eləyən manqurt neçə-neçə xid- 
mətçini əvəz eləyirdi. Yeməyini vaxtlı-vaxtında ver, yay-qış 
qalıb işini görsün, özü də nə təklikdən, nə də tənhalıqdan 
şikayət eləsin. Sahibinin əmri manqurt üçün hər şeydən 
artıqdır. Yeməkdən, bir də çöldə soyuqdan donmamaq 
üçün kör-köhnə nimdaş pal-paltardan başqa heç nə istə- 
mirdi... Əsirin boynunu vurmaq, ya da onu qorxutmaq üçün 
hər cür başqa xəsarət yetirmək, onun yaddaşını pozmaq- 
dan, yəni son nəfəsinədək birgə olduğu, başqalarının vara 
bilmədiyi, özüylə qəbrə apardığı yeganə qazancının kök- 
lərini qoparmaqdan qat-qat asandır. Lakin öz mənhus 
tarixlərindən ən qəddar vəhşilik gətirib çıxarmış köçəri 
İuaniuanlar insanın bu dəruni məğz-mənasına da qəsd 
eləmişdilər. Onlar qulların canlı yaddaşını almaq üçün yol- 
lar taparaq, insan təbiətinə elə bir zərbə vurmuşdular ki, bu 
ağlagələn və gəlməyən cinayətlərdən ən ağırı idi. Təsadüfi 


deyil ki, manqurt olmuş oğlunu oxşayıb ağı deyəndə dərd 
və ümidsizlikdən ağlını itirmək dərəcəsinə çatan Nayman- 
Ana belə deyirdi: “Yaddaşını qoparanda, başın qoztək 
kəlbətinə salınanda, balam ey, o dəvənin dərisinə gün 
dəydikcə bucurqatək sıxılanda, balam ey, o görünməz 
çənbər sənin gözlərini qanlı yaşla dolduranda, balam ey, 
gözlərinin kökü qopub çanağından pırtlayanda, balam ey, 
Sarı-Özək istisinin tüstüverməz ocağında sən yananda, 
balam ey, bir damcı da düşmədi ki, dodağının közün basa, 
can bala, yer üzünə həyat verən günəşə sən küfr etdinmi, 
can bala, onda günə işıqların ən qarası söylədinmi, can 
bala? 

Ağrıların acısından haray salıb səhralara, balam ey, 
gecə-gündüz “Allah” deyib ah-fəğan eləyəndə, balam ey, 
boş göylərə üz tutuban “imdad” deyib çağıranda, balam 
ey, cəsədinin ağrısından qursağında boğulanda, balam ey, 
üfunətə həşəratlar dolaşıban ağlın başdan aparanda, can 
bala, son gücünü toplayıban Allahına ağ oldunmu, can 
bala? 

Əzabların əzabından şikəst beyni toran salan, balam 
ey, keçənlərin xatirəsi yaddaşında solan zaman, balam ey, 
çapalaya-çapalaya öz ananı unudanda, balam ey, yay gün- 
ləri dağ döşündə oynadığın çayın səsi qulağında yoxa çıxıb 
batıranda, balam ey, öz adını, atan adın bərbad olmuş yad- 
daşından salanda, balam ey, baxıb sənə həya ilə gülüm- 
sünən o üzün, balam ey, qohum-qardaş, dost-yoldaşın 
pozulanda surəti, qarğıdınmı bu gün üçün səni doğan ana- 
ya, can bala?” 

Bu əhvalat o dövrlərə aiddir ki, nə vaxt yuaniuanlar 
köçəri Asiyanın cənub torpaqlarından sıxışdırılıb çıxarıldıq- 
ları üçün şimala yeriş eləməmiş uzun müddət Sarı-Özək 
çöllərini zəbt eləyib, ərazilərini genişləndirmək, qul ələ keçir- 
mək məqsədilə qovğalar aparırdılar. İlk vaxtlarda basqınları 
gözlənilməz olduğundan çoxlu əsir tutmuşdular. O cümlə- 
dən də, xeyli arvad-uşaq da ələ keçirə bilmişdilər. Hamısını 
qova-qova aparıb qul eləmişdilər. Ancaq yadellilərin bu 
basqınına müqavimət get-gedə artırdı. Ölüm-dirim toqquş- 
maları başlanmışdı. Juanjuanların Sarı-Özəkdən getmək 
fikirləri yoxdu, əksinə, onlar çalışırdılar ki, heyvandarlıq 
üçün çox əlverişli olan bu geniş ərazidə kök salsınlar. Yerli 
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qəbilələr də bu itkiyə qatlaşmayıb, özlərinə borc bildilər ki, 
gec-tez qəsbkarları bu yerlərdən qovub çıxarsınlar. Hər nə 
isə, qazan qaynayır, toqquşmalar davam eləyirdi. İntəhası, 
bu üzücü qovğaların ara verdiyi vaxtlar da olurdu, araya 
sakitlik çökürdü. 

Belə sakit günlərin birində Nayman torpaqlarına kar- 
vanlarla mal gətirən sövdəgərlər çay məclisində söhbət 
vaxtı danışırlar ki, Sarı-Özək düzənlərindən keçəndə quyu- 
ların başında juanjuanlar tərəfindən, sən deyən, elə ciddi 
müqavimətə rast gəlməyiblər, bir də ötəri bir şey danışıblar 
ki, guya, çöllükdə böyük bir dəvə sürüsünü güdən cavan 
bir pasiban görüblər. Sövdəgərlər onunla danışmaq istə- 
yəndə görüblər ki, oğlan manqurtdur. Baxan deyər ki, sağ- 
lam adamdır, heç kəsin ağlına gəlməz ki, onun başına belə 
bir iş gətirilib. Yəqin, o da vaxtında söz deyib, söz anlayan 
bir oğlanmış, özü də lap cavan-cahıl, bığ yeri təzə tərləyib, 
sir-sifəti, görkəmi də pis deyil, di gəl ki danışdıranda, elə bil, 
dünyaya təzə gəlib, yazıq uşaq nə atasının adını bilir, nə 
anasının, juanjuanların onun başına gətirdikləri müsibəti 
də xatırlaya bilmir, haradandır, kimlərdəndir, bilmir. Nə 
soruşursan dinmir, bircə “hə” bilir, bir də “yox”, bir də ki 
qulaqlarınacan keçirdiyi papağından bərk-bərk tutub 
dayanır. Günah da olsa, adamlar şikəstliyə gülürlər. Bu 
söhbəti eləyəndə onlar gülə-gülə deyiblər ki, heç demə, 
dəvənin dərisi bəzən ömür-billah bitişib qalır manqurtun 
başında. Belə manqurt üçün ondan böyük cəza yoxdur ki, 
deyəsən, gəl başını buğa verib dərini qopardaq. Dəli ayğır 
kimi şıllaqlayıb-çırpınacaq, bir adamı da başına yaxın 
buraxmayacaq. Belə manqurt heç vaxt papağını çıxarmır, 
elə papaqda da yatır... Sonra qonaqlar söhbətə yenə giriş 
qoyub deyiblər ki, manqurt sarsaq olsa da, işini yaxşı bilir 
— dəvələrinin otladığı yerdən karvan uzaqlaşmayınca onları 
gözdən yayınmağa qoymurdu. Qethagetdə sarbanlardan 
biri ona sataşmaq məqsədilə soruşub: 

— Qabaqda yolumuz uzundur. Səndən kimə salam yeti- 
rək, hansı gözələ, hansı elə? De, utanma. Eşidirsən? Bəlkə, 
yaylıqdan-zaddan çatdıraq? 

Manqurt sarvana xeyli baxandan sonra deyib: 

— Hər gün mən Aya baxıram, o da mənə, amma bir- 
birimizi eşitmirik... Orada adam oturub... 


Bu söhbət gedən vaxt bir arvad sövdəgərlərə çay 
süzürmüş. Demə, o arvad Nayman-Ana imiş... Sarı-Özək 
əfsanəsində o arvad bu adla tanınıb. 

Gəlmə qonaqların yanında Nayman-Ana heç nəyi üzə 
vurmur, məsələni açıb-ağartmır. Fikir verən olmur ki, arvad 
bu xəbərdən necə halbahal oldu, sifəti necə ayazıdı. Əslin- 
də, ürəyindən keçirdi ki, sövdəgərlərdən o cavan manqurt 
haqqında təzə şeylər öyrənsin, di gəl ki, arvadın bu eşitdi- 
yindən daha çox bilməyə ürəyi gəlmirmiş. Buna görə də 
yaralı quş kimi hıçqırtısını içində boğub, ürəyini parçalayan 
şübhələri içində basdırıb... Söhbət də səmtini dəyişib 
yavaş-yavaş ayrı məsələlərə keçir, bədbəxt manqurtun halı- 
na yanmaq kimin dərdinə idi, həyatda o qədər belə-belə 
işlər olur ki... Nayman-Ana ürəyindəki qorxunu, əlindəki 
əsməni üstələməyə çalışır, elə bil, içində çığıran o quşu 
boğub səsini kəsmək istəyir, bircə neçə vaxtlardan bəri 
ağarmış başının yeganə örtüyü olan qara yas yaylığını bir 
az da yendirib alnına çəkir. 

Bir azdan sövdəgərlər karvanını çəkib gedirlər. O gecə 
Nayman-Ana səhərəcən çimir vurmur, başa düşür ki, o 
manqurt – pasibanı Sarı-Özək çöllərində axtarıb tapmayın- 
ca, onun öz oğlu olmadığını bilməyincə rahatlıq tapmaya- 
caq. Çoxdan bəri ürəyində gizləyib saxladığı üzücü, qorxulu 
bir şübhə ana qəlbində yenidən baş qaldırmışdı — oğlu 
döyüş meydanında həlak olub, ya yox?.. Ana əziyyətə, bu 
aramsız qorxuya, bu dözülməz ağrıya, şübhələrə dözmək- 
dənsə, razı olardı ki, oğlunu bir yox, lap iki dəfə basdırsın... 

Onun oğlu Sarı-Özək torpaqlarında juanjuanlarla döyüş- 
də həlak olmuşdu. Əri də bir il əvvəl öldürülmüşdü. Nay- 
manlar arasında ad çıxarmış, sayılan kişilərdən biriymiş. Oğlu 
döyüşə getmişdi ki, atasının qisasını alsın. Şəhidləri döyüş 
meydanında buraxmaq adətə xilaf olan şeydi. Qohum- 
qəbiləsinin adamları onun meyitini mütləq gətirməliydilər. 
Amma bunu eləyə bilməmişdilər. O böyük döyüşdə düş- 
mənlə üz-üzə gəlib sinələşəndə çoxları görüblər ki, onun 
oğlu yıxılıb atın boynuna, döyüşün hay-həşirindən hürkən 
qızğın at götürüb onu aradan, oğlan duruş gətirə bilməyib 
yıxılıb, bir ayağı ilişib üzəngiyə, atın böyründə asıla qalıb, at 
bundan daha da hürküb götürülüb, oğlanın cansız cəsədini 
sürüyə-sürüyə üz tutub çölə... Tərslikdən, at düşmən tərəfə 
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qaçıb. Hamının qatıldığı qızğın, qanlı döyüşə baxmayaraq, 
həmqəbilələrindən ikisi çapır atın dalınca ki, tutub oğlanın 
ölüsünü götürsünlər. Amma dərədə pusquya durmuş 
hörüklü iuaniuanlardan iki atlı bağıra-bağıra çapıb onların 
yolunu kəsirlər. Naymanlardan biri elə o dəqiqə oxlanıb 
öldürülür, o biri də ağır yaralı halda atını döndərib birtəhər 
yetirir özünkülərə, orada da atdan dəyir yerə. Bu hadisə 
naymanları iuaniuanların pusquya durmuş dəstəsindən 
xəbərdar elədi, düşmənin bu dəstəsi həlledici məqamda 
cinahdan zərbə endirməliydi. Naymanlar yenidən hücuma 
keçmək üçün səflərini düzəltmək məqsədilə geri çəkilməli 
olurlar. Şübhəsiz, bu ayaqda Nayman-Ananın cavan oğlu- 
nun başına nələr gəldiyi heç kəsin yadına düşməmişdi... 
Özünü öz adamlarının yanına çatdıra bilən o yaralı döyüşçü 
sonralar danışdı ki, onlar oğlanın dalınca çapanda at onu 
sürüyə-sürüyə qaçıb gözdən itdi... 

Naymanlar bir neçə gün dalbadal çölü gəzib axtardılar 
ki, oğlanın ölüsünü tapsınlar, bir şey çıxmadı. Nə meyitini 
tapdılar, nə atını, nə də silahını, yarağını, nə iz vardı, nə əla- 
mət... Onun həlak olduğuna heç kimdə şəkk-şübhə yox 
idi, çünki yaralı olsaydı belə, bu neçə gün ərzində ya qan 
itkisindən, ya da susuzluqdan ölərdi. Cavan həmqəbilələ- 
rinin kimsəsiz Sarı-Özək düzənlərində bu müsibəti hamıya 
yer eləmişdi. Meyitin tapılmaması, ağlayıb-oxşayıb dəfn 
olunmaması qəbilə üçün böyük rüsvayçılıq sayılırdı. Nay- 
man-Ananın başına toplaşmış arvadlar ağı deyə-deyə ərlə- 
rini məzəmmət eləyirdilər: 

— Quzğunların payı oldu, çaqqallar didib-tökdü, papa- 
ğınız yerə girsin, a kişilərl.. 

O gündən Nayman-Ana üçün bu bomboş dünyada 
bomboş günlər başlandı. O başa düşürdü ki, davada həlak 
olanlar olur, intəhası, oğlunun meyitinin döyüş meydanın- 
da atılıb qalması, basdırılmamağı ona rahatlıq vermirdi. 
Gcu-bucağı görünməyən acı fikirlər ana ürəyini şan-şan 
eləyirdi. Dərdini də tökməyə bir adam qalmamışdı ki, ürə- 
yini boşaldıb təskinlik tapsın, üz tutmağa Allahdan başqa 
bir kimsəsi yoxdu... 

Bu qara fikirləri özündən rədd eləmək üçün oğlunun 
öldüyünə, gərək, öz gözləriylə görüb inanaydı. Bundan sonra 
taleyin hökmünə kim nə deyə bilərdi? Ona hər şeydən çox 


şübhə gətirən oğlunun atının yerli-dibli yoxa çıxmağı idi. At 
ölməmişdi, at ürküb qaçmışdı. Bütün ilxı atları kimi, o da 
gec-tez üzəngiyə ilişmiş ölünü sürüyə-sürüyə öz ilxısına qat- 
malı idi. Onda nə qədər dəhşətli olsa da, atın sürüyə-sürüyə 
gətirdiyi bu ölünün üstə ağlayar, ulam-ulam ulayar, üz-gözü- 
nü cırıb öz qara gününə elə sözlər deyərdi ki, məcaz başa 
düşürsə, Allahın özünün də dözümü çatmazdı. Əvəzində, 
ürəyindəki bütün şübhələri birdəfəlik çıxardıb atardı, ölü- 
münə də soyuq dərrakəylə hazırlaşardı, hər saat, hər dəqi- 
qə hazır gözləyərdi, ömrünü uzatmağı, dünyadan yapışıb 
qalmağı heç ağlına da gətirməzdi. Ancaq nə fayda ki, nə 
oğlunun meyiti tapıldı, nə də at qayıtdı. Ana qəlbini şüb- 
hələr xırpalasa da, qəbilə camaatı bu hadisəni yavaş-yavaş 
unutmağa başlayırdı, çünki zaman keçdikcə hər şey silinir, 
unudulub gedir... Bircə ana təskinlik tapıb unuda bilmirdi. 
Fikirləri elə eyni çevrədə cərəyan eləyirdi. Atın başına nə 
gəlib, yəhər-əsbab nə oldu, yar-yarağı hara itdi? Heç olma- 
sa, bu əlamətlərə görə oğlunun taleyini, bəlkə, öyrənə 
biləydil Axı ola da bilər ki, çapıb əldən düşəndən sonra 
İuaniuanlar onu Sarı-Özəyin bir yerində tutub ələ keçirə 
biliblər. Yəhər-yüyənli əlavə bir at da pis qənimət deyil. Bəs 
onda juanjuanlar onun üzəngiyə ilişib sürünə-sürünə qalan 
oğlunun meyitini, görəsən, neyləyiblər? Basdırıblar, yoxsa 
qoyublar elə çölün düzündə heyvanlara yem olsun? Birdən, 
bəlkə, diriymiş o, bəlkə, Allahın işidir, ona ölüm verməyib? 
Görəsən, onu öldürüb əzablarına son veriblər, ya çölün 
düzənində atıblar ki, orada canı çıxsın, bəlkə... 

Şübhələrin sonu-sonucu yox idi. O, gəlmə sövdəgərlərin 
heç birinin ağlına gəlməzdi ki, çay məclisində Sarı-Özəkdə 
rast gəldikləri o cavan manqurt haqqında dedikləri sözlər 
Nayman-Ananın qovrulan ürəyinə təzə bir qığılcım salacaq. 
Qorxulu hisslərdən onun ürəyi bumbuz kəsilmişdi. Həmin 
manqurtun onun itmiş oğlu olacağı fikri artır, güclənir, get- 
gedə qətiləşərək onun bütün qəlbinə və şüuruna hakim kəsi- 
lirdi. Ana başa düşdü ki, ta o manqurtu tapmayınca, onun 
öz oğlu olub-olmadığını bilməyincə sakitlik tapmayacaq. 

Naymanların yaylaqları olan yarımquru dağ ətəklərində 
bir neçə daşlı-çınqıllı çay axırdı. Nayman-Ana gecə səhərə- 
cən oturub çayın şırıltısına qulaq asdı. Onun təlatümlü 
ruhuyla heç bir uyğunluq olmayan su, görəsən, ona nələr 
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deyib, nədən danışmışdı? Sakitləşib-sərinləmək istəyindəy- 
miş, yəqin... 

Kimsəsiz, dilsiz-ağızsız Sarı-Özək çöllərinə yola düşməz- 
dən axar suyu dinləmək, ondan doyum-doyum içmək arzu- 
sundaymış o... Sarı-Özək çöllərinə tək getməyin nə qədər 
qorxulu olduğunu ana bilsə də, sirrini heç kimə faş eləmək 
istəmirdi. Onun nələr çəkdiyini başa düşən olmayacaqdı. 
Hətta ən doğma adamlar da onu məzəmmət edəcəkdilər. 
Çoxdan tələf olmuş oğlunun dalınca təzədən düşməyin 
yeridirmi? Əgər təsadüfən sağ qalıbsa, onu manqurt eləyib- 
lərsə, nəyə lazım bir də ürəyinə dağ çəkəsən, bir halda ki, 
manqurt vaxtilə adam olanın ancaq cildi, müqəvvasıdır... 

Həmin gecə yola çıxmaq ərəfəsində bir neçə dəfə yurd- 
dan bayıra çıxmışdı. Fikrini qətiləşdirmək üçün uzun-uzadı 
baxıb ətrafa qulaq verirdi. Gecəyarısı Ay buludsuz səmada 
lap zilə çəkilib yeri rəvan, solğun süd rənginə boyamışdı. 
Orada-burada, təpələrin döşündə salınmış ağ yurdlar çayın 
qırağında gecələməyə qonmuş iri ağ quş dəstələrinə bən- 
zəyirdi. Aul tərəfdən qoyun-quzu ağıllarının yerləşdiyi, bir 
az o yana ilxıların otladığı çökəkliklər tərəfdən it səsi, adam 
həniri gəlirdi. Amma Nayman-Anaya hər şeydən çox təsir 
eləyən aulun yaxın tərəfindəki ağılların yanında oyaq qalan 
qızların nəğmə ilə səsləşməsiydi. Elə özü də vaxtilə bu 
mahnılardan oxumuşdu... Onu bura gəlin gətirəndən hər 
il yayda bu yerlərə köçərdilər. Ömrü buralarda keçmişdi: 
ailələri böyük olanda, burada dörd yurd qurardılar — birini 
mətbəx üçün, birini qonaq üçün, ikisini də özləri qalmaq 
üçün, sonrakı illər də yadındadır, juanjuanların basqının- 
dan sonra yurdların biri qalmışdı... 

İndi o da bu tənha yurdu tərk eləyirdi... Hələ axşamdan 
yol tədarükü görmüşdü. Yemək və su ehtiyatı götürmüşdü. 
Suyu lap çox eləmişdi. İki tuluq doldurmuşdu ki, birdən 
Sarı-Özək yerlərində quyu tapmaq vaxt istər... Axşamdan 
Ağmayanı alıqlayıb yurdların yaxınlığında bağlamışdı. Bu 
maya dəvə onun həm yoldaşı, həm də ümidiydi. Ağmaya- 
nın gücünə, yerişinə arxalanmasaydı, Sarı-Özəyin əldən- 
ayaqdan uzaq yerlərinə baş vurardımıl İki qarın doğandan 
sonra o il Ağmaya qısır qalmışdı. Arqaz, uzunpaça, ağır yük 
və qocalıqdan yastılanıb yayılmış, yumru, möhkəm kündəli, 
möhkəm qoşadondqarlı, arıq əzələli boynu üzərində ucalan 


qəşəng biçimli başı, yeriş vaxtı havanı ciyərinə çəkən kəpə- 
nək qanadları kimi titrək və yüngül pərəli Ağmaya bir sürü 
dəvəyə dəyərdi. Ömrünün gümrah çağında belə yüyürək 
dəvəyə sürüdə böyüyüb boya dolmuş onlarca cavan dəvə 
verirdilər ki, belə mayadan nəsil artırsınlar. Bu qızıl maya 
Nayman-Ananın olan-qalanıydı, keçmiş var-dövlətindən 
bircə bu dəvə qalmışdı. Qalan nə vardısa — hamısı əl çirki 
kimi yuyulub getmişdi. Borclar, şəhidlərin qırxına, ilinə 
verilən ehsanlar... Dalağı sancdığı üçün, dözülməz qüssə- 
kədər içində axtarmağa getdiyi oğlunun bu yaxınlarda axı- 
rıncı ehsanı verilmişdi. Xeyli adam yığılmışdı — ətraf mahalın 
bütün naymanları axışıb gəlmişdi. 

Sübh açılanda Nayman-Ana yurddan yola hazır çıxdı. 
Kandarı adlayıb qapıya söykəndi, fikrə getdi, aulu tərk elə- 
məmiş ətrafı diqqətlə süzdü. Hələ keçmiş gözəlliyini itirmə- 
miş, qəddi-qamətini saxlayan Nayman-Ana uzaq səfərə çıx- 
dığı üçün qayda-qanunla qurşaqlanmışdı. Çaxçurun üstün- 
dən uzunboğaz çəkmələr geymişdi, paltar üstdən arxalıq, 
çiynində də gen, sallanan örtük vardı. Başına da ağ dolayıb 
uclarını boynunun dalında düyünləmişdi. Ana gecə fikirlə- 
rində belə qərara gəlmişdi. “İndi ki oğluyla görüşə hazırla- 
şır, daha matəm libası nəyə lazım?!” Arzu-kamına çatmasa, 
başına həmişə qara bağlaya bilər. Səhərin ala-toranı ananın 
ağ birçəklərini və sifətindəki dərin kədər əlamətini gizlədirdi 
— kədərli alnında dərin cığırlar salmış qırışlar bilinmirdi. 
O anda gözləri doldu, dərin bir ah çəkdi. Heç ağlına gələr- 
dimi ki, belə-belə günlər görəcəkl Sonra özünü ələ aldı, 
duanın birinci sözlərini pıçıldadı: “Lailahəllallah” (Allahdan 
başqa ilahi yoxdur) və qəti addımlarla dəvəyə yaxınlaşdı, diz- 
lərini qatlayıb hıxladı. Nayman-Ana əlindəki heybələri tələsik 
alıxdan aşırıb dəvəyə mindi, səsləyib onu dikəltdi, dəvə qalx- 
dıqca özüylə bərabər onu da əlyetməz hündürlüyə ucaltdı. 
Ağmaya indi başa düşdü ki, qarşıda səfər var... 

Ona kənizlik eləyən qaynı arvadından başqa Nayman- 
Ananın səfərə çıxdığından heç kimin xəbəri yox idi, qaynı 
arvadı da dalbadal əsnəyir, çox da fikir vermirdi, başqa ötü- 
rən-filan yox idi. Nayman-Ana hələ dünəndən ona demişdi 
ki, öz törkünlərinin, yəni öz ana qohumlarının görüşünə 
gedir, oradan da yol-yoldaşı zəvvar olsa, qıpçaq torpaqla- 
rındakı Yassəvi pirini ziyarətə gedəcək... 
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O, səhər tezdən çıxdı ki, sorğu-sual eləyib başağrısı 
verən olmasın. Auldan bir xeyli aralandıqdan sonra Nay- 
man-Ana dəvənin ağzını çevirdi irəlidə hərəkətsiz bir boşluq 
kimi görünən Sarı-Özəyə... 


Qatarlar bu yerlərdə şərqdən qərbə, qərbdən şərqə də 
gedir... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfilə intəhasız Sarı- 
Torpaq çöllərinin göbəyi hesab olunan Sarı-Özək düzləri 
uzanıb gedir... 

Coğrafiyada hər yer Qrinviç meridianından ölçüldüyü 
kimi, bu yerlərdə də bütün məsafələr dəmir yolu ilə müəy- 
yən edilirdi. 

Qatarlar şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi... 


“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisinin bortundan 
“Paritet” orbital stansiyasındakı nəzarətçi-kosmonavtlara 
bir şifrlənmiş radioqram da göndərildi. O radioqramda 
nəzarətçi-kosmonavtlara göstəriş verilirdi ki, Biridamərkin 
əmrini gözləsinlər və Günəşdənkənar Qalaktikada olan 
1-2 və 2-1 paritet-kosmonavllarla əlaqəyə girib onların orbi- 
tal stansiyaya qayıtmaq vaxtını müəyyən eləməsinlər... 

Okean dalğaları yarımfırtına gücündə çalxalanırdı. Təy- 
yarədaşıyan gəmi dalğalar üstündə əməlli-başlı yırğalanırdı. 
Sakit okeanın dalğaları bu nəhəng gəminin böyrünə dəyib 
şappıltı ilə köpüklənirdi. Günəş yenə də okeanı başına 
götürüb ağappaq eləmiş sonsuz dalğalar üzərində parıl- 
dayırdı. Külək də rəvan nəfəs kimi axıb gedirdi. 

“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisində bütün xidmət 
bölmələri, o cümlədən, təyyarə bölməsi və dövlət mənafeyi 
təhlükəsizliyi bölməsi ayıq-sayıq, hazır vəziyyətdəydi. 


Bir neçə gün idi ki, Ağmaya yeknəsəq inləmə kimi bir 
səslə, ayaqlarını asta bir xışıltıyla yerə toxunduraraq ucsuz- 
bucaqsız Sarı-Özəyin çökək düzənliyinə yorturdu, yiyəsi 
ona aman vermir, kimsəsiz qızmar çöllüklə haylayıb qovur- 
du. Yalnız gecələri dincəlirdilər... Səhər açılan kimi yenə də 
sövdəgərlərin nişan verdiyi yerə – Malakumdiıçap yarğanı- 
nın yaxınlığında böyük dəvə sürüsünü, manqurt pasibanı 
axtarırdılar. O, ikinci gün idi ki, juanjuanlara rast gələcə- 


yindən ehtiyat eləyərək Malakumdiıçapın yaxınlığında hər- 
lənirdi, amma nə qədər göz gəzdirirdisə, nə qədər gəzib- 
axtarırdısa, çöldən-düzdən başqa bir şey görmürdü, hara 
baxırdı — gözaldadan ilğımlı sərabdır... Bir dəfə gördüyünə 
aldanıb məscidli, qalalı bir şəhərin divarlarına tərəf getmiş- 
di. Bəlkə, oğlu bu şəhərin qul bazarındadır? Onda alardı 
oğlunu tərkinə, qovardı Ağmayanı, görüm, kim çata bilərdi 
arxadan?.. Səhrada halı ağırlaşdığı üçün gözünə belə şeylər 
görünürdü. 

Söz yox, Sarı-Özəkdə axtarıb adam tapmaq asan iş 
deyil, belə yerdə adam qum zərrəsi kimi bir şeydir, yox, əgər 
o, düzə yayılıb otlayan böyük bir dəvə sürüsünün yanında- 
dırsa, gec-tez qıraqda otlayan dəvələrdən birini görəcək- 
sən, sonra da o biri dəvələri, axırda da gəlib çıxacaqsan 
pasibanın izinə. Nayman-Ananın ümidi buna idi. 

Hələlik heç yanda belə bir şey görə bilməmişdi. Artıq 
şübhələnməyə başlamışdı ki, bəlkə, dəvələrin otlaq yerini 
dəyişiblər, bəlkə, daha pis — juanjuanlar o dəvələri satılmaq 
üçün Xivə, Buxara bazarlarına göndəriblər. Belə olsa, o 
pasiban elə uzaq yerlərdən, görəsən, bir də buralara qayı- 
darmı?.. Ana qüssə və şübhələr içində aullarından yola 
düşəndə bircə arzusu vardı — oğlunu görə bilsin, qoy lap 
manqurt olsun, qoy yaddaşı olmasın, qoy ağlı bir şey kəs- 
məsin, təki onun oğlu olsun, təki canı sağ, salamat olsun... 
Məgər, bu azdır! Amma Sarı-Özəyin dərinliklərinə getdikcə, 
bu yaxınlarda buradan karvanla keçmiş sövdəgərlərin dediyi 
pasibanın ola biləcəyi yerlərə yaxınlaşdıqca canını qorxu 
alırdı ki, birdən oğlunun yerinə beyni pozulmuş şikəst bir 
məxluq görəcək, onu vahimə üzüb əldən salırdı. Onda Allaha 
üz tutub yalvarırdı ki, o olmasın, onun oğlu olmasın, başqa 
bir bədbəxt olsun. Bircə məqsədi odur ki, manqurtu öz göz- 
ləriylə görüb inansın ki, şübhələri nahaqmış, bunu yəqin 
eləyəndən sonra, daha özünü üzməsin, qayıdıb taleyin 
əmrilə ömrünü başa vursun... Sonra yenə dərdi qövr eləyir, 
yenə deyirdi ki, yox, necə olur olsun, qoy öz oğlum olsun... 

Belə münaqişəli hisslər içində qabağına çıxan alçaq 
təpələri aşıb düzə çıxanda birdən qarşısında geniş bir dərəyə 
yayılıb otlayan böyük bir dəvə sürüsü gördü. Şabalıdı dəvə- 
lər alçaq kolluq və tikanlığın arasında gəzir, kol və tikanların 
ucunu gəmirirdilər. Nayman-Ana əvvəlcə sevincindən nə 
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edəcəyini bilmədi. Ağmayanı hayladı, sonra qorxdu, man- 
qurt olmuş oğlunu görəcəyindən qorxdu. Sonra yenə sevin- 
məyə başladı, daha sonra özü başa düşmürdü ki, nə halət 
keçirir. 

Budur, sürü otlayır, bəs pasiban hanı? Buralarda olma- 
lıdır. Və dərənin o başında adam gördü. Uzaqdan kim oldu- 
ğu bilinmirdi. Əliçomaqlı pasiban yüklü minik dəvəsinin 
noxtasından tutub gözünəcən basdığı papağın altdan ona 
baxırdı. 

Yaxınlaşıb oğlunu tanıyan Nayman-Ana özünü dəvənin 
belindən yerə necə atdığını bilmədi. 

— Oğlum, oğul balal — Elə bil, cəngəllik ayırırdı və ana 
özünü bu cəngəlliyə toxuyub oğlunun üstünə atıldı. — Səni 
axtarmaqdan əldən düşmüşəml Mən sənin ananaml 

Və birdən hər şeyi başa düşüb, acı bir dəhşətlə səyri- 
yən dodaqlarını gəmirərək yeri təpikləməyə başladı, nə 
qədər çalışdı, özünü ələ alsın, özüylə bacara bilmədi. Özü- 
nü ayaqda saxlamaq üçün laqeyd dayanıb baxan oğlunun 
çiynindən bərk-bərk yapışıb hönkürtüylə ağladı, çoxdan 
bəri başının üstünü kəsdirmiş dərd indi sel kimi onu altına 
alıb basdırırdı. Və ağlaya-ağlaya göz yaşları ardından, yapı- 
xıb üz-gözünə yapışan ağ saçları altından, yolun tozunu- 
çirkini üzünə yayan titrək barmaqları arasından oğlunun 
sifətinin tanış cizgilərinə baxır, yenə də oğlunun onu tanı- 
yacağını zənn edir. Bu ümidlə onun nəzərlərini tutmağa 
çalışırdı. Burada çətin nə var axı — doğma ananı tanımağa 
nə varl 

Di gəl ki onun gəlişi oğlana heç bir təsir göstərmədi, 
elə bil, buraların adamıymış, özü də Allahın var günü 
gəlib çöldə ona baş çəkirmiş, heç ağzını açıb bir soruş- 
madi ki, ay arvad, kimsən, niyə ağlayırsan? Bir an sonra 
pasiban onun əlini çiynindən götürüb, özünün yüklü 
minik dəvəsini çəkə-çəkə sürünün o başına getdi ki, 
görsün, oynaqlamağa başlayan cavan dəvələr sürüdən 
uzaqlaşmayıblar ki... 

Nayman-Ana tərpənməyib yerində qaldı, çömbəlib 
üzünü əlləriylə örtərək xısın-xısın ağladı, başını qaldırmadan 
bir müddət bu vəziyyətdə qaldı. Sonra özünü toplayıb oğlu- 
nun yanına getdi, çalışdı ki, özünü sakit saxlasın. Manqurt 
— oğul heç bir şey olmamış kimi mənasız və laqeyd nəzər- 


lərlə ona baxdı, gündən-küləkdən avazıyıb kösövə dönmüş 
üzgün sifətində nə isə təbəssümə bənzər bir şey işardı. 
Ancaq heç nəyə heç bir maraq göstərməyən gözləri yenə 
də əvvəlki kimi tamam etinasızdı. 

— Otur, danışaq, — deyə Nayman-Ana dərindən bir ah 
çəkdi. 

Onlar yerə çökdülər. Nayman-Ana soruşdu: 

— Məni tanıyırsan? 

Manqurt başıyla “yox” dedi. 

— Bəs adın nədir? 

— Manqurt. 

— Səni indi belə çağırırlar, əvvəlki adın yadındadır? Bir 
əsl adını yadına sal görüm... 

Manqurt danışmırdı. Anası görürdü ki, o, adını yadına 
salmağa çalışır, qaşlarının arasında iri tər damcıları puçur- 
lanır, gözləri də titrək duman içindədir. Amma, görünür, 
oğlan qalın bir divara rast gəlmişdi, divarı keçə bilmirdi. 

— Bəs atanın adı nədir? Bəs özün kimsən, kimlərdən- 
sən? Doğulduğun yeri, heç olmasa, bilirsənmi? 

Yox, heç nə bilmir, heç nə xatırlamırdı. 

— İlahi, gör səni nə günə salıblarl — deyə ana pıçıldadı, 
yenə də özündən asılı olmayaraq, dodaqları səyridi, ağrı- 
dan, qəzəbdən, dərddən boğula-boğula hıçqırıb ağlamağa 
başladı, nə qədər çalışdısa da, özünü əla ala bilmədi. Ana- 
nın bu dərdi kədəri manqurta qəti təsir eləmirdi. 

— Torpağı almaq olar, mal-dövləti almaq olar, lap ada- 
mın həyatını da almaq olar, — deyə ana söyləndi, — ancaq 
adamın hafizəsinə kim qəsd eləyə bilər, bunu kim fikirləşib 
tapıb?! Pərvərdigara, varsansa, bunu necə insanların bey- 
ninə salmısan? Məgər dünyada zülm-şər azdır? 

Bax, elə o vaxt ana manqurt oğluna baxa-baxa Günəş, 
Allah və özü haqqındakı məşhur ağısını demişdi, o sözləri 
bilən adamlar Sarı-Özək əhvalatından söz düşəndə bunu 
indi də danışırlar... Bax, elə o anda bilənlərin indi də 
xatırladığı o məşhur oxşamasına belə başlamışdı: 


— Mən botası ölgən boz maya 
Tulibin gelip iskegen...! 


1 Mən, potası ölmüş boz mayayam. Gəlmişəm, saman təpilmiş 
dərini qoxlayam. 
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Sarı-Özəyin sonsuz-ünsüz çöllərini başına götürən, 
bağrından qopan qəlbovutmaz, dərdsöndürməz ağılarını 
elə o vaxt demişdi... 

Heyhat, heç manqurtun tükü də tərpənməmişdi. 

Onda Nayman-Ana qərara gəldi ki, onun kim oldu- 
ğunu ona soruşmaqla yox, təlqinlə başa salsın. 

— Sənin adın dolamandır. Eşidirsən? Sən — Jolaman- 
san. Atanın da adı Donenbaydı. Atan yadında deyil? Axı o, 
sənə hələ uşaqlıqdan ox atmağı öyrədərdi. Mən də sənin 
ananam, sən də mənim oğlum. Sən naymanlar qəbiləsin- 
dənsən, başa düşdün? Sən naymansan... 

Ananın dediklərinə o, tam laqeydliklə qulaq asırdı, elə 
bil, bu sözlərin ona dəxli yoxdu. Yəqin, otluqda cırıldayan 
çəyirtkəyə də beləcə qulaq asardı. 

Və onda Nayman-Ana manqurt oğlundan soruşdu: 

— Bəs sən bura gəlməmişdən nələr vardı? 

— Heç nə, — deyə manqurt cavab verdi. 

— Qecəydi, ya gündüz? 

— Heç nə, — manqurt eyni sözləri təkrar etdi. 

— Kimnən danışmaq istəyirdin? 

— Aynan. Ancaq biz bir-birimizi eşitmirik. Orada kimsə 
oturub. 

— Sən daha nə istəyirdin? 

— İstərdim ki, mənim də hörüyüm olsun, ağamınkı kimi. 

— Qoy görüm onlar sənin başına nə iş gətiriblər? — deyə 
Nayman-Ana əlini onun başına uzatdı. 

Manqurt kənara sıçrayıb çəkildi, əliylə papağından yapı- 
şıb daha anası tərəfə baxmadı. Arvad başa düşdü ki, başını 
heç vaxt oğlunun yadına salmaq olmaz. 

Bu vaxt uzaqdan dəvəyə minmiş bir adam göründü. 
O yaxınlaşırdı. Nayman-Ana soruşdu: 

— Bu, kimdir? 

— Mənimçün yemək gətirir. 

Nayman-Ana təşvişə düşdü. Yersiz, böyürdən çıxan bu 
јиапјыап onu görməmiş tez çəkilib gizlənməliydi. O, tez 
dəvəsini hıxlayıb minə-minə oğluna xəbərdarlıq elədi: 

— Ona heç nə demə. Mən tezliklə qayıdacağam. 

Oğlu cavab vermədi. Onun heç vecinə də deyildi. 

Nayman-Ana başa düşdü ki, dəvə üstdə sürü içindən 
keçməkdə səhv eləyib. Amma gecdi, əlbəttə, fuaniuan ağ 


dəvə üstündə oturan adamı görə bilərdi. Gərək, otlayan 
dəvələrin arasıyla gizlənə-gizlənə piyada keçəydi. 

Nayman-Ana otlaq yerindən xeyli uzaqlaşandan sonra 
qıraqlarını yovşan basmış dərin bir dərəyə girdi. Burada 
dəvəni dərənin dibinə çöküzdürüb yerə düşdü, daha Ağma- 
yanı qalxmağa qoymadı. Gizlənib baxmağa başladı. Juan- 
juan onu görmüşdü. Bir azdan o, dəvəsini yortma sürə-sürə 
gəlib çıxdı. Nizə və oxla silahlanmışdı. Təhrindən bilinirdi ki, 
İuaniuan məəttəl qalıb, ətrafa boylana-boylana qalmışdı — 
uzaqdan ağ dəvəyə minmiş adam hara yoxa çıxdı? Kəsdirə 
bilmirdi ki, dəvəni hayana sürsün. Əvvəlcə bir tərəfə sürdü, 
sonra başqa səmtə döndü. Axırıncı dəfə lap dərənin yanın- 
dan keçdi. Yaxşı ki, Nayman-Ananın ağlına gəlib dəvənin 
ağzını yaylıqla çəkib bağlamışdı. Nə desən, ola bilərdi — bir 
də gördün, dəvə buradan səs verdi. Nayman-Ana yovşanlı- 
ğın dalında gizlənib juanjuanı lap yaxşı görə bilmişdi. O, qıllı 
bir dəvənin üstündə oturub ətrafına göz gəzdirirdi, şişkin 
sifəti çox gərgindi, başındakı qara papağın ucları qayıq 
burnu kimi yuxarı qatlanmışdı, boynunun ardından bir cüt 
qara, quru hörük sallanırdı. Juanjuan üzəngidə dikəlib nizəsi 
hazır vəziyyətdə ətrafa boylandı, gözləri də yaman parılda- 
yırdı. Bu, Sarı-Özəyi tutub xalqın xeyli hissəsini qul eləyən, 
onun ailəsinə bu qədər bədbəxtlik gətirən düşmənlərdən 
biriydi. Ancaq arvad xeylağı boş əllə bu amansız juanjuan 
döyüşçüsünə neyləyə bilərdi? Arvad onu da fikirləşdi ki, 
görəsən, hansı cür həyat, nə kimi hadisələr bu adamları belə 
amansızlığa, belə bir vəhşiliyə gətirib çıxarmışdı — qulun 
yaddaşını ləğv eləmək... 

duaniuan bir az da oyan-buyana səyirdəndən sonra 
geriyə, sürüyə tərəf qayıtdı. 

Axşam düşürdü. Gün batsa da, hələ göyün şəfəqi 
çəkilməmişdi. Sonra hava birdən qaraldı. Ətrafı qaranlıq 
bir gecə bürüdü. 

Nayman-Ana o gecəni özünün dərd-sər oğlunun oldu- 
ğu yaxın yerlərdəki çöllükdə keçirdi. Oğlunun yanına qayıt- 
mağa ürək eləmirdi, qorxurdu, bayaqkı juanjuan gecəni 
sürünün yanında qala. 

Və o gecə qəti qərara gəldi ki, oğlunu xilas eləsin, çalı- 
şıb özüylə aparsın. Manqurt olsun qoy, qoy heç nə başa 
düşməsin, təki öz adamları içində olsun, kimsəsiz, tənha 
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Sarı-Özəkdə qalmaqdansa, juanjuanlara çobanlıq elə- 
məkdənsə, qoy öz adamları arasında qalsın. Ana ürəyi 
belə deyirdi. Başqalarının dözüb barışdığı vəziyyətə o dözə 
bilmirdi. O rəva bilmirdi ki, qanı qanından olan doğma 
oğlu qul qalsın. Kim bilir, bəlkə də, doğma yerləri görən- 
dən sonra ağlı öz yerinə gələcək, uşaqlıq illəri yadına 
düşəcək... 

Səhəri Nayman-Ana yenə Ağmayaya süvar oldu. 
O, yenə iraqdan-iraqa hərlənə-hərlənə gecə ərzində xeyli 
aralanmış sürüyə yaxınlaşmağa başladı. Sürünü görəndən 
sonra da xeyli fikir verib baxdı ki, görsün yuaniuanlardan 
orada var, ya yox. Heç kəsin olmadığını yəqin eləyəndən 
sonra oğlunu səslədi: 

— dolamanl Jolaman! Salam! 

Oğlu dönüb baxanda ana sevincindən içini çəkdi, ancaq 
elə o dəqiqə də başa düşdü ki, oğlu elə-belə səsə dönüb. 

Nayman-Ana yenə də çalışdı ki, oğlunun yaddaşını 
diriltsin. 

— Adını yadına sal, tap gör, adın nədir? — deyə yalvarıb 
onu qandırmaq istəyirdi. — Bilmirsən məgər atan Donen- 
baydır? Sənin adın manqurt deyil, Jolamandır!. Adını 
onuncün belə qoymuşuq ki, sən naymanların böyük köçü 
vaxtı yolda doğulmusan. Sən anadan olanda biz üç gün 
köçü saxlayıb dayandıq. Öç gün toy-bayram elədik. 

Ananın bu dediklərinin manqurt oğluna təsir göstər- 
mədiyinə baxmayaraq, danışığına ara vermir, boş da olsa, 
yenə ümid eləyirdi ki, bəlkə, bu qaralmış şüurda bir qığılcım 
işara. Nə fayda ki, arvad qıfıllı bir qapını döyəcləyirdi. Bütün 
bunlara rəğmən, yenə də öz dediyini deyirdi: 

— Adını yadına sal! Atanın adı Donenbaydıl 

Sonra o, götürdüyü ehtiyatdan onu da yedirib-içirtdi, 
oğlunu doyuzdurandan sonra ona layla deməyə başladı. 

Layla onun çox xoşuna gəldi. Arvadın laylası onun ürə- 
yinə yayılırdı. Xoşluqla qulaq asırdı, onun gündən qaralıb 
codlaşmış, donuq sifətində nə isə canlı, ilıq bir halət əmələ 
gəlmişdi. Bunu görən ana onu inandırmağa çalışdı ki, bu 
yerləri tərk eləyib, ona qoşulsun, öz yerlərinə qayıtsın, juan- 
Yuanlardan birdəfəlik canını qurtarsın. Manqurt ağlına vura 


1 Jolaman iki sözdən əmələ gələn addır: “jol” — yol, “aman” 
— sağlıq, mənası “yol salamatlıq versin” deməkdir. 


bilmirdi ki, necə durub getsin, bəs sürü nə olsun? Yox, 
ağası deyib ki, sürünü gözdən qoymasın... 

Və yenə Nayman-Ana pozulmuş yaddaşın o bağlı 
qapısını təkrar-təkrar döyəcləməyə başladı, dediyini dedi: 

— Yadına sal kimsən? Adın nədir? Sənin atan Donen- 
baydırl 

Ananın başı elə qarışmışdı ki, axşamın necə düşdüyü- 
nü hiss eləməmişdi, o vaxt ayılıb gördü ki, juanjuan dəvə 
üstündə sürünün o başına yaxınlaşır. Bu dəfə o daha yaxın- 
daydı, dəvəsini də getdikcə daha bərk qovurdu. Nayman- 
Ana fürsəti fövtə verməyib tez Ağmayaya mindi və uzaq- 
laşdı. Ancaq o biri tərəfdən də bir yuaniuan çıxıb onun 
yolunu kəsmək istədi. İşi belə görən Nayman-Ana dəvəsini 
qoparaqlayıb onların arasından keçdi. Ayaqdan yüngül 
Ağmaya onu vaxtında aradan çıxartdı, yuaniuanlar dalda 
qalıb çığıra-bağıra, nizələrini oynadaraq onu qovmağa baş- 
ladılar. Ağmayaya çatmaqmı olardı?! Onlar qıllı dəvələrində 
şorttuyana qədər Ağmaya əfgəsini körükləyib nəfəslənir, 
Sarı-Özəkdə yel kimi qanadlanıb Nayman-Ananı bu ölüm- 
dirim qovhaqovundan uzaqlaşdırırdı. 

İntəhası, onun xəbəri olmadı ki, əlləri boşa çıxan juan- 
juanlar ürəklərini soyutmaq üçün yazıq manqurtu o ki var döy- 
dülər. Ancaq ondan nə gözləmək olardı, elə deyib dururdu: 

— Deyirdi, mənim anamdır. 

— Anan-zadın deyill Sənin anan yoxdurl Heç bilirsən, 
niyə gəlib? Bilirsən? İstəyir ki, papağını çıxardıb başını buğa 
versinl — Onlar yazıq manqurtun canına qorxu salmağa 
çalışırdılar. 

Manqurt bu sözləri eşidəndə qaralmış sifəti bomboz 
oldu. O, boynunu qısıb, papağından bərk-bərk yapışaraq 
tələyə düşmüş heyvan kimi yan-yörəsinə baxmağa başladı. 
duaniuan ona ox-yay verib dedi: 

— Qorxmal Al bunul 

— Nişanla görüm! — deyə juanjuan papağını göyə atdı. 
Ox papağı deşib keçdi. — Gör hal — deyə papaq yiyəsi təəc- 
cübləndi. — Əlinin yaddaşı hələ də qalırl 

Nayman-Ana yuvasından ürküdülmüş quş kimi düzdə 
vurnuxur, özünə yer tapa bilmirdi. Bilmirdi, neyləsin, nə 
gözləsin. Görəsən, yuaniuanlar oğlunu sürüylə bir yerdə 
onun əli çatmayacaq öz böyük ordularına yaxın yerlərə 
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aparacaqlar, ya ki onu tutmaq üçün pusqu quracaqlar? 
Beləcə fikir-xəyal içində o, halay vurub gizlənə-gizlənə 
gəzirdi, nəhayət, pusub görəndə ki, juanjuanlar sürüdən 
getdilər, çox sevindi. Nayman-Ana xeyli onların dalınca 
baxıb görəndən sonra ki, uzaqlaşıb gözdən itdilər, qərara 
gəldi, yenə qayıtsın oğlunun yanına. İndi onun qəti fikri 
oğlunu evə aparmaqdı. Başına nə gəlibsə, onun təqsiri 
deyil, neyləsin ki, bəxti belə gətirib — düşmənlər onu bu 
kökə salıblar, nə olursa olsun, anası onu qulluqda qoyma- 
yacaq. Qoy naymanlar görsünlər ki, yadelli basqınçılar 
onların igidlərinin ağlını başdan çıxarıb necə rəzil eləyirlər. 
Qoy qəzəblənib silaha sarılsınlar. Məsələ torpaqda deyil, 
torpaq hamıya bəs eləyər. Məsələ ondadır ki, Puaniuanların 
bu rəzaləti onlarla heç yad qonşu olmağa da haqq vermir. 

Nayman-Ana oğlunun yanına bu fikirlərlə qayıdırdı. Elə 
hey götür-qoy eləyirdi ki, necə onu inandırsın, necə başa 
salsın ki, elə bu gecə bir-birinə qoşulub qaçmalıydılar. 

Toran qarışırdı. Ötüb-keçmiş və gələcək gecələrin say- 
sız silsiləsindən olan bir gecə də azman Sarı-Özək çölləri 
üzərinə çökür, qırmızımtıl bir ala-toran şəklində dərələrdən, 
döşlərdən sürünə-sürünə, sezilmədən yaxınlaşırdı. Ağmaya 
öz sahibəsini yüngül, sərbəst bir yerişlə böyük bir dəvə 
sürüsünə tərəf aparırdı. Batan günəşin şüaları ananı dəvə- 
nin donqarları arasında çox aşkar işıqlandırırdı. Şəkk-şübhə 
və qayğılar içində olan Nayman-Ananın rəngi-ruhu özündə 
deyildi, çox ciddi görkəmi vardı. Ağ saç-birçəyi, üzündəki 
Sarı-Özək toranlığı kimi qırışıqlar, alnına və gözlərinə çök- 
müş qayğıları, tükənməz ağrı... Budur, o, sürüyə çatdı, otla- 
yan heyvanların arasından keçdi, ətrafa göz gəzdirdi, amma 
oğlunu görə bilmədi. Onun minik dəvəsi yüklü halda nox- 
tasını sürüyə-sürüyə otlayırdı... Nayman-Ana oğlunu səs- 
ləyib çağırmağa başladı: 

— dolamanl Haradasan? Mənəm, ananaml Haradasan? 

O, narahatlıqla ətrafa boylana-boylana qaldığı üçün 
oğlunun dəvə dalında daldalanıb, dizini yerə verərək oxla 
onu nişan aldığını görmürdü. Günəşin şövqü ona mane 
olurdu, fürsət gözləyirdi ki, oxu buraxsın. 

— dolamanl Oğlum! — Nayman-Ana oğlundan nigaran 
halda onu səsləyirdi. Birdən qanrılıb baxanda onu gördü. 
Bircə: 


— Atma! – deyə bildi, elə Ağmayanı məhizləmək istə- 
yirdi ki, dönüb oğluyla üzbəüz gəlsin, yetirmədi — ox vızıltıyla 
onun sol qoluna sancıldı. 

Bu, ölümcül zərbə idi. Nayman-Ana dəvənin boynuna 
sinib ilişə-ilişə yıxıldı. Ancaq ananın özündən əvvəl başının 
yaylığı açılıb düşdü, havada bir quş olub çığıra-çığıra uçub 
getdi: “Yadına sal, kimlərdənsənl Adın nədir? Sənin atan 
Donenbaydırl Donenbayl Donenbayl” 

Deyilənə görə, o vaxtdan Sarı-Özəkdə Donenbay quşu 
uçur. Donenbay quşu yolçuya rast gələndə onun yaxın- 
lığında uça-uça səslənir: “Yadına sal kimlərdənsənl Kimin 
oğlusan? Adın nədir? Adın? Sənin atan Donenbaydırl 
Donenbayl Donenbayl Donenbayl Donenbayl..” 

Sarı-Özəkdə Nayman-Ananın basdırıldığı yerə o vaxt- 
dan Ana-Beyit, yəni Ana məskəni qəbiristanlığı deyirlər... 
Ağmayanın törəməsi çoxdur. Mayaların hamısı ona çəkir — 
ağbaş dəvələr o yerlərdə tanınır, amma nərlər, əksinə, 
Boranlı Qaranər kimi qara və zorlu olur. 

İndi Ana-Beyitdə dəfn edilmək üçün aparılan mərhum 
Qazanqap həmişə deyərdi ki, Boranlı Qaranər cins hey- 
vandır. Nayman-Ana həlak olandan sonra düzdə qalan 
məşhur Ağmayanın nəslindəndir. 

Yedigey Qazanqapın dediyinə ürəkdən inanırdı. Axı 
niyə də inanmasın... Boranlı Qaranər buna dəyərdi... Yax- 
şısında da, yamanında da o qədər sınaqlardan çıxmışdı ki, 
Qaranər həmişə darda onun dadına çatmışdı... Bircə ayıbı 
qızmağındadır — yaman pis qızır, Allah göstərməsin, özü 
də qızanda həmişə soyuqların oğlan vaxtına düşür, onda 
üzünü görmə - bir tərəfdən qış gözünü açmağa qoymur, 
bir tərəfdən də Qaranər onun gününü qara eləyir. Bir dəfə 
Yedigeyi yaman xataya salmışdı, belə ki, o heç insan yox, 
başqa bir şüurlu məxluq olsaydı, o işi Boranlı Yedigey heç 
vaxt Boranlı Qaranərə bağışlamazdı... Di gəl ki qızmış dəvə- 
dən nə istəyəsən, özü də cütləşmə dövrü ola... Əslində, 
məsələ heç onda deyil. Heyvandan nə incimək, bunu söz- 
gəlişi deyirdi ki, tale belə gətirmişdi. Qaranərin nə təqsiri? 
Qazanqap o əhvalatı yaxşı bilirdi, elə özü də ayırd elədi, 
yoxsa, kim bilir, axırı necə qurtaracaqdı. 
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1952-ci ilin yayının axırıyla payızın əvvəlini Boranlı Yedi- 
gey xüsusi bir ötüb-keçmiş xoşbəxtlik hissilə xatırlayırdı. 
Yedigeyin əvvəlcədən dedikləri yuxu kimi çin olmuşdu. 
Həmin o Sarı-Özək kərtənkələlərinin günəşdən qorunmaq 
üçün evlərin kənarına gələn vaxtların dəhşətli istisi birdən- 
birə çəkildi, heç kəsin gözləmədiyi bir vaxtda, avqustun 
ortalarında hava sındı. Dözülməz isti yavaş-yavaş sərinliklə 
əvəz olunmağa başladı, heç olmasa, gecələr rahat yatmaq 
olurdu. Sarı-Özəkdə belə şeylər olur, düzdür, il ilə oxşamır. 
Qışı həmişə eynidir — həmişə sərtdir, amma yayda hərdən 
görürsən ki, insafa gəlir. Bir dəfə Yelizarov danışırdı ki, belə 
şey atmosferin yuxarı qatlarındakı hava axınlarında böyük 
dəyişikliklər baş verəndə olur. Yelizarov belə-belə şeylərdən 
danışmağı xoşlayardı. O deyirdi ki, yuxarıda sahilləri, daşan 
axmazları olan görünməz çaylar axır. Bu çaylar daimi döv- 
rədə olub, guya, Yer kürəsi ətrafında cərəyan edir. Yer 
küləklərin əhatəsində üzür, elə zamanın axını da bu demək- 
dir. Yelizarova qulaq asmaq maraqlı idi. Belə adamları 
hələm-hələm tapmaq olmaz, nadir adamdı. Boranlı Yedi- 
geyin ona böyük hörməti vardı, onun da Yedigeyə. Hə, 
deməli, Sarı-Özəyə qızmar vaxtlarda hərdən sərinlik gətirən 
həmin səma çayı nədənsə öz hündürlüyündən enir, endik- 
cə də Himalay dağlarına dirənir. Himalay, Allah bilir, nə uzaq- 
һадаадг, amma dünya miqyasında belə çıxır ki, o qədər də 
uzaq deyil. Hava axını Himalaya dəyib geri qayıdır. Hindis- 
tana, Pakistana toxunmur, orada istilik elə istiliyində qalır, 
amma geri qayıdanda yayılır Sarı-Özəyə, çünki Sarı-Özək 
açıq dəniz kimi bir şeydir, heç bir maneəsi-filanı olmayan 
genişlikdir... Həmin çay Himalaydan sərinlik gətirir... 

Hər nə isə, söhbət ondadır ki, o ilin yayın axırı, payızın 
əvvəli, doğrudan da, adama fərəh gətirirdi. Yağış dediyin 
Sarı-Özəkdə tək-tək tapılan şeydir. Hər yağan yağışı hələm- 
hələm yaddan çıxmır. Amma o bircə yağışı Boranlı Yedigey 
ömür-billah yaddan çıxarmayacaq. Əvvəlcə göyü bulud 
aldı, heç inanmaq olmurdu ki, Sarı-Özəyin toxtayıb durmuş 
göyünün qızmar boşluğu buludla dolarmış. Ətraf elə buxar- 
lanıb qızdı ki, elə bil, təndir həniriydi. O gün Yedigey vaqon- 


ları qoşurdu. Razyezdə çınqıl və təzə şam ağacından şpallar 
gətirmiş üç platforma boşaldıqdan sonra hələ də öz yerində 
dururdu. Onları ta dünəndən boşaltmışdılar. Həmişə oldu- 
ğu kimi bu dəfə də qovhaqova salıb: “Ay aman, tez boşal- 
dın”, — deyib tələsdirirdilər, sonra məlum oldu ki, heç tələs- 
mək lazım deyilmiş. Boşaldılandan sonra platformalar 
yarım gün boş-boşuna dayanmışdı. Boşaltmaya hamı giriş- 
mişdi — Qazanqap, Abutalıb, Zərifə, Gkubala, Bikə, qərəz 
kim ki, xətdə məşğul deyildi, hamını bu təcili işə göndər- 
mişdilər. O vaxt da işlərin hamısı əllə görülürdü. İsti də 
istiydi hal Deyən gərək, bu platformalar hökmən bu istidə 
gələydilərl Ancaq çarə nədir — deyirlər lazımdır, deməli, 
lazımdır. İşlədilər, Gkubalanın ürəyi bulandı, sifraq elədi. 
Qızmış şpalların qatranlı qoxusunu götürmürdü. Məcbur 
oldular göndərsinlər evə. Sonra arvadların hamısını evə 
yolladılar — evdə uşaqları isti əldən salmışdı. Təkcə kişilər 
qaldı, canları çıxdı, amma işi görüb qurtardılar. 

O biri gün, elə yağışqabağı vaqonlar Kumbelə gedən 
yük qatarına qoşulub göndərilməliydi. Manevr eləyib vaqon- 
ları qoşanda Yedigeyin istidən nəfəsi kəsilmişdi, ona elə 
gəlirdi ki, boğanaq əsgər hamamındadır. Bundansa gün 
yandırsaydı, daha yaxşıydı. Bəxtindən, elə maşinist düş- 
müşdü ki, işi uzadırdı. İndi ikiqat olub gir vaqonların altına, 
görüm necə girirsənl Yedigey də cana gəlib söyürdü o 
maşinistin yeddi arxadönənini. Maşinist də ondan geri 
qalmır, cavabını qaytarırdı. Çünki parovoz ocağının böyrün- 
də halı onunkundan betərdi. İstidən təntiyib gicəlmişdilər. 
Şükür Allaha, axır ki yük qatarı üzülüşüb getdi. Boş platfor- 
maları da apardı. Bax, elə bu vaxt şıdırğı yağış başladı. Yer, 
sanki, bir anda qovuqlanan gölməçələrlə qabardı. Başladı, 
nə başladı — şıdırğı bir yağış, deyilənlər doğrudursa, 
Himalayın qarlarında soyuyub sərinləmiş yağış... Sən bir 
Himalaya baxl Yedigey evlərinə yüyürdü. Heç özü də bil- 
mədi ki, niyə yüyürdü. Elə-belə. Axı yağışa düşən adam ya 
evə qaçar, ya da başqa bir daldaya... Adətdir. Yoxsa belə 
yağışdan da adam qaçıb gizlənər? Bu həqiqəti o ancaq 
Kuttubayovun ailəsini görəndən sonra başa düşüb dayandı: 
Abutalıb, Zərifə, oğulları Daul, Ermek baraklarının qaba- 
ğında əl-ələ verib yağışın altında yallı gedirdilər. Bu mən- 
zərə Yedigeyi sarsıtdı. Ona görə yox ki, onlar yağışın altında 
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şənlik eləyib oynayırdılar, ona görə ki, bayaq Abutalıbla 
Zərifə işdən evə onunçün tələsirmişlər ki, yağış vaxtı uşaq- 
larıyla bir yerdə olsunlar. Yedigeyin ağlına belə şey gəl- 
məzdi. Amma onlar uzaq yerlərdən Aral dənizinə gəlib 
çimən qazlar kimi şırhaşır yağan yağışın altında çimişir, 
atılıb-düşür, çığırışırdılarl Bu, onlara göydən göndərilmiş 
bir bayramdı. Sarı-Özəkdə yağış həsrətindən yanıb kabab 
olmuşdular. Yedigey onları görəndə sevincqarışıq bir kədər 
duydu qəlbində — Boranlıya sığınmış bu kull-küf? adam- 
ların işıqlı bir dəqiqəyə necə can atdıqlarını görəndə Yedi- 
geyin onlara həm gülməyi gəlirdi, həm yazığı... 

Abutalıb onu görəndə üzgüçülər kimi əl-qol ata-ata 
yağış pərdəsi dalından səsləndi: 

— Yedigeyl Gəl bural 

— Yedigey əmil — deyib uşaqlar sevinə-sevinə ona tərəf 
yüyürdülər. 

Yedigeyin sevimlisi olan Ermekin onda üç yaşı hələ 
tamam olmamışdı, uşaq qollarını açıb ağzına yağış dola- 
dola ona tərəf yüyürürdü. Onun gözləri təsviredilməz bir 
sevinc, qəhrəmanlıq və şeytanlıqla parıldayırdı. Yedigey onu 
qaldırıb havada fırlatdı. Kişi ağlına gətirə bilmirdi ki, daha 
neyləsin. Elə bu vaxt onun qızları — Səuləylə Şərafət çığıra- 
çığıra tinin dalından çıxdılar. Onlar Abutalıbgilin səsinə gəl- 
mişdilər. Qızlar da çox sevinirdilər. “Ata, gəl qaçaql” — deyə 
qızlar təkid etdilər. Bu, Yedigeyin tərəddüdünü götürdü. 
İndi onların hamısı birləşib kəsmək bilməyən yağışın altın- 
da şitlik eləyir, oyun çıxarırdılar. 

Yedigey Ermeki qucağından yerə qoymurdu ki, birdən 
uşaq çökəyə-zada düşüb boğular. Abutalıb da onun kiçik 
qızı Şərafəti boynuna mindirmişdi. Onlar beləcə yüyürür, 
uşaqları əyləndirirdilər. Ermek Yedigeyin qucağında atılıb- 
düşür, ağzına yağış dolanda sifətini onun boynuna qısırdı. 
Bu mənzərə elə təsirliydi ki, oğullarının Yedigey əmisinin 
qucağında belə sevindiyi üçün Abutalıbla Zərifənin minnət- 
darlıqla parıldayan baxışları Yedigeyin gözündən yayınmadı. 
Kuttubayovgilin yağışın altında düzəltdikləri bu oyun elə 
Yedigeylə qızlarının da ürəyindəndi. Yedigeyin özündən asılı 
olmayaraq, Zərifənin gözəlliyinə fikir verdi. Yağış onun siyah 
tellərini çöhrəsinə, boyun-boğazına, çiyinlərinə dağıtmışdı, 


1 Küll-küf- hər şeydən məhrum edilmiş. 


qüdrətdən axan su onun cavan və şux təni boyu tökülərək 
mina gərdəninə xüsusi gözəllik verir, şümşad qollarını, 
budlarının və yalın ayaqlarının baldırlarını adamın gözünə 
soxurdu. Gözləri şən bir ötkəmliklə parıldayır, inci dişləri 
sevinclə ağarırdı. 

Sarı-Özəyin yağışı nə ata yemdi, nə eşşəyə yük. Qar 
yavaş-yavaş əriyib yerə hopur. O ki qaldı yağışa, yağış ovuc 
içində civə kimi bir şeydi — dikdən axıb çökəyə, dərəyə 
dolacaq. Köpüklənib, şırıldayıb çəkilib gedəcək. 

Üstündən heç bir dəqiqə də keçməmişdi ki, hər yeri sel- 
su başına götürdü, şığıyıb axa-axa köpüklənib daşdı. Onda 
boranlılar bu təbii arxların üstündən tullanmağa başladılar, 
ələ keçən tasdan, təkədən gətirib suya buraxdılar. Hətta 
uşaqlardan böyükləri — Səulə ilə Daul təknəyə minib üzdülər 
də. Məcbur olub balacaları da təknəyə mindirməli oldular... 

Yağışsa ara vermək bilmirdi. Suda üzən taslara min- 
məyə başları elə qarışmışdı bir də gördülər ki, gəlib çatıblar 
lap köbərin qırağına, razyezdin girəcəyinə. Bu vaxt Boran- 
һаап sərnişin qatarı gəlib keçirdi. Qatarın taybatay açılmış 
qapı-pəncərələrindən adamlar qurşağacan boylanıb bu 
bədbəxt səhra səfehlərinə tamaşa eləyirdilər. Onlar nə isə 
qışqırıb deyirdilər, onları fitə basıb gülürdülər. Görünür, çox 
qəribə görkəmləri vardı. Yağışın altında yuyuna-yuyuna 
gedən qatar ötüb keçdi, o adamları da özüylə apardı, o 
adamları ki bir-iki gündən sonra tanış-bilişi güldürüb əylən- 
dirmək üçün gördüklərini danışacaqdılar. Yedigey Zərifənin 
ağladığını görməsəydi, belə-belə fikirləri heç ağlına da 
gətirməzdi. Adamın sifətindən vedrə-vedrə su axanda onun 
ağlayıb-ağlamadığını demək çox çətin məsələdir. Amma 
Zərifə ağlayırdı. Özünü elə göstərirdi ki, guya, gülür, əslin- 
də, ağlayırdı, hıçqırtılarını boğub gah gülür, gah ağlayırdı. 
Abutalıb nigarançılıqla onun əlindən tutdu: 

— Sənə nə oldu? Özünü pis hiss eləyirsən? Gedək evə. 

— Yox, yox, elə-belə hıçqırıram, — deyə Zərifə cavab verdi. 

Onlar bu təsadüfi yağışın bəxş etdiyi nemətdən istifadə 
etməyə çalışaraq yenə də uşaqları əyləndirməyə başladılar. 
Yedigeyin halı lap xarab oldu. Yağışın qeyri-adi bir hadisə 
olmadığını, uşaqların tamam başqa qayğılar tələb etdikləri 
bambaşqa bir aləmin nə olduğunu təsəvvürünə gətirəndə 
onların necə ağır dəqiqələr keçirdiyini hiss elədi... 
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Uşaqlar da, böyüklər də doyunca oynayıb yoruldular, 
amma yağış elə yağırdı. Sonra qaçıb hərə öz evinə getdi. 
Örəyi yuxalmış Yedigey dayanıb Kuttubayovgilin necə 
yanaşı — ata, ana, uşaqların bir yerdə qaçmağına tamaşa 
elədi. Hamısı su içindəydi. Sarı-Özəkdə onlara, heç olmasa, 
bir günsə də xoşbəxtlik nəsib olmuşdu. 

Yedigey kiçik qızını qucağına alıb, böyüyün də əlində 
tutaraq kandardan keçdi. dkubala onları görəndə qorxdu: 

— Vay, bu nədi, nə olub? Nəyə oxşayırsız? 

— Qorxma, arvad, — deyə Yedigey güldü. — Atan əsəb- 
ləşəndə köşəkləriylə oynayır. 

— Deyirəm axı, oxşamısan, — deyə dkubala tənəylə 
gülümsündü. – Di yaxşı, sudan çıxan cücə kimi dayanma- 
yın, soyunun. 

Yağış kəsdi, ancaq uzaqlarda çaxan şimşəklərin gecə- 
yarısı eşidilən gurultusundan bilmək olardı ki, hələ Sarı- 
Özəyin ucundan-ətəyindən yağır. Yedigey neçə dəfə göy 
gurultusundan diksinib oyanmışdı. Özü də bu işə təəccüb 
eləyirdi. Aral dənizində elə vaxtlar olurdu ki, göy lap başın 
üstdə parlayırdı — yanırdı. Oranın həyatı bambaşqaydı. 
Həftə səkkiz, mən doqquz şimşək çaxıb göy guruldayırdı. 
İndi Yedigey hər dəfə oyananda kirpiklərini aralayıb çölün 
müxtəlif yerlərində parlayan şimşək çaxmalarının pəncə- 
rəyə düşən tutqun əksini görürdü. 

O gecə yenə də Yedigeyin yuxusuna cəbhə girmişdi, 
görürdü ki, düşmən atəşi altında yerə yatıb. Amma mərmi- 
lər səssiz partlayırdı. Partlayışdan qara fəvvarələr kimi sovru- 
lan torpaq bir ləhzə havada donuxur, sonra aşağı tökülür. 
Belə partlayışlardan biri onu qaldırıb havaya atdı, o da ürəyi 
ağzında dəhşətli bir boşluğa enməyə başladı. Sonra, o, həm- 
ləyə keçdi, özləri də çoxdurlar, həmləyə keçən saysız-hesab- 
sız boz şinelli əsgər vardı, amma sifətlərini seçmək olmurdu, 
ona elə gəlirdi ki, əliavtomatlı şinellilər öz-özünə qaçır. Şinel- 
lilər “Ura!” qışqıranda Yedigeyin yoluna yağışdan islanmış, 
gülə-gülə yaxınlaşan Zərifə peyda oldu. Bu çox qəribə bir 
vaqiə idi. Çit donda, рәјппигдә, çöhrəsi dalğa-dalğa su, gülə- 
gülə... Yedigeyin ləngiməkçün macalı yoxdu — bilirdi ki, 
həmləyə qalıb. Bircə onu deyə bildi: “Niyə gülürsən, Zərifə? 
Pis əlamətdir”. “Mən gülmürəm, ağlayıram”, — deyə o, yenə 
şaqqanaq çəkə-çəkə yağış seli altında cavab verdi... 


Ertəsi gün o istədi ki, yuxusunu Abutalıbla Zərifəyə 
danışsın. Ancaq fikrindən döndü, yuxusu ona bəd görün- 
dü. Axı niyə onların kefini bulandırsın... 

O gur yağışdan sonra istinin üzü Sarı-Özəkdən döndü, 
Qazanqap demişkən, yayın bəyliyi qurtardı. Hələ hərdən 
isti günlər qayıtsa da, dözmək olurdu. Elə o günlərdən də 
Sarı-Özəyin gözəl çağları başlandı. Boranlının uşaqlarının 
da istidən canı qurtardı. Onların gümrah səsi yenə də 
sevinclə cingildəyirdi. Bu yanda da Kumbeldən xəbər gəldi 
ki, Qızıl Ordadan qovun-qarpız gəlib. Boranlıların fikrini 
soruşurdular ki, paylarını göndərsinlər, ya özləri gəlib apa- 
racaqlar? Yedigey bundan istifadə elədi. Razyezdin rəisini 
inandırdı ki, özləri gedib gətirməsə, əllərinə gələni göndərə- 
cəklər. O da razılıq verdi. Dedi, yaxşı, Kuttubayovu da 
götür, get, yaxşılarını seç. Yedigey də elə bunu istəyirdi. 
O, ürəyində niyyət eləmişdi ki, heç olmasa, bircə günsə də 
Abutalıbla Zərifəni uşaqlarla bərabər Boranlıdan çıxarsın. 
Elə özləri də havalarını dəyişsəydilər, pis olmazdı. Hər iki 
ailə çolma-çocuğu da yığışdırıb səhər tezdən qatara min- 
dilər, Kumbelə yola düşdülər. Özləri də geyinib-keçinmir- 
dilər. Yaman sevinirdilər. Uşaqlara elə gəlirdi ki, əfsanəvi 
bir aləmə gedirlər. Yol uzunu sevinə-sevinə səs-səsə verib 
suallar yağdırırdılar: — Orada ağac bitir? — Bitir. — Bəs yaşıl 
çəmən necə? — Var, yaşıl çəmən də var. Hətta gül-çiçək də 
var. — Bəs böyük evlər var, küçələrdə maşın var? — Çoxlu 
qovun-qarpız var? — Dondurma necə, dondurma var? 
— Yəqin, dəniz də olar? 

Külək yük vaqonunun açıq qapısından içəri dolurdu, 
Yedigeylə Abutalıb boş yeşiklərin üstündə qapının qabağın- 
da oturmuşdularsa da, hər ehtimala qarşı, uşaqlar yıxılmasın 
deyə, qapının qabağını enli taxta ilə kəsmişdilər. Onlar otu- 
rub oradan-buradan söhbət eləyir, uşaqların suallarına cavab 
verirdilər. Boranlı Yedigeyin kefi lap kök idi: bir yerdə 
gedirdilər, hava da yaxşıydı, uşaqlar sevinirdilər, amma Yedi- 
geyi uşaqlardan da çox sevindirən Abutalıbla Zərifə idi. Hər 
ikisinin eyni açılmışdı. Onlar müvəqqəti də olsa, daimi qayğı- 
dan, daxili əziyyətdən azad olub yüngülləşmişdilər. 

Adama ləzzət verirdi — Zərifə ilə dkubala bir tərəfdə 
oturub həyatdan, məişətdən şirin-şirin söhbət eləyirdilər. 
Çox xoşbaxt görünürdülər. Əslində, belə də olmalıdır, insana 
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nə lazımdır?l.. Yedigeyin istədiyi o idi ki, Kuttubayovgil öz 
çətinliklərini yaddan çıxarsınlar, bərkiyib kök salsınlar, 
başqa çıxış yolları olmadığı üçün Boranlının həyatına alış- 
sınlar. Yedigeyə bir də o ləzzət verirdi ki, Abutalıb onunla 
çiyin-çiyinə yanaşı oturub, başa düşürdü ki, Yedigeyə arxa- 
lanmaq olar, artıq-əskik danışmadan bir-birini başa düşür- 
lər, Yedigey Abutalıbın ağlına-kamalına qiymət verirdi, 
amma bundan da artıq Abutalıbın ailəsinə bağlılığına, 
həyatını həsr etdiyi ailəsindən qüvvət alaraq təslim olma- 
masına qiymət verirdi. Yedigey Abutalıbın danışdıqlarına 
qulaq asdıqca belə bir qənaətə gəlirdi ki, insanın başqaları 
üçün görə biləcəyi ən yaxşı iş öz ailəsində ləyaqətli uşaqlar 
tərbiyə etməkdir. Özü də başqasını köməyi ilə yox, günbə- 
gün, addımbaaddım, özünü təpədən-dırnağa bu işə həsr 
eləməlisən, imkanın olduqca uşaqlarının yanında olmalısan. 
Elə söz məsəli, Sabitcanı götürək: daha onu haralarda 
oxutmamışdılar? Uşaqlıqdan internatlarda, sonra cürbəcür 
institutlarda, təkmilləşdirmə kurslarında... Yazıq Qazanqa- 
pın gözünün ağı-qarası bircə oğlu olan Sabitcan tay-tuşu- 
nun yanında başıaşağı olmasın deyə, əlinə düşəni göndə- 
rirdi ona, axırı nə oldu? Bilməyinə hər şeyi bilir, amma, di 
gəl ki, bir qəpiklik adam deyil, nə xeyrə yarayır, nə şərə... 
Elə buna görə də Yedigey yol gedə-gedə fikirləşirdi ki, 
daha yaxşı bir çıxış yolu yoxdursa, Abutalıb Kuttubayov 
Boranlıda qalıb kök atmalıdır. Təsərrüfatını sahmana salsın, 
heyvandan-zaddan saxlasın və imkanı daxilində çalışsın ki, 
balalarını Sarı-Özək torpaqlarında boya-başa çatdırsın. 
Düzdür, o Abutalıbın başına ağıl qoymaq fikrinə düşmədi, 
çünki özü də hiss elədi ki, deyəsən, Abutalıbın özü də bu 
fikirdədir. Görürdün, hərdən soruşurdu ki, kartofu haradan 
almaq olar, qış üçün, arvad-uşaq üçün keçə çəkmələri 
necə tapsın, deyirdi, özüm bu qışı birtəhər dəri çəkmədə 
keçirərəm. Bir də maraqlanırdı ki, görəsən, Kumbeldə 
kitabxana var, ya yox, varsa, kitabları istifadə üçün razyezd- 
lərə verirlərmi? Onlar elə həmin günün axşamı yük qatarın- 
da evə qayıtdılar, fəhlə təminatı şöbəsinin onlar üçün ayır- 
dığı qovun-qarpızı da gətirdilər. Axşama tərəf uşaqlar bir 
az yorulmuşdular, amma çox razı idilər. Kumbeldə xeyli şey 
görmüşdülər, oyuncaqlar almışdılar, dondurma yemişdilər, 
hə, amma stansiyadakı bərbərxanada balaca bir hadisə baş 


vermişdi. Öz aralarında qərara gəldilər ki, uşaqların başını 
qırxsınlar. Növbə Ermekə çatanda bir qaraqışqırıq saldı ki, 
gəl görəsənl Nə qədər çalışdılarsa, onu sakit eləyə bilmə- 
dilər. Daha lap əldən düşdülər — uşaq qorxusundan çırpı- 
nır, qışqırır, atasını çağırırdı. Abutalıb o vaxt qonşudakı 
mağazaya getmişdi. Zərifə özünü itirib neyləyəcəyini bil- 
mirdi. Gtandığından, xəcalətindən yer aralansaydı, yerə 
girərdi. Məsələ burasındaydı ki, anadan olandan uşağın 
başına qayçı dəyməmişdi — hayıfları gəlirdi, çox gözəl buruq 
saçları vardı. Anasına çəkmişdi: doğrudan da, çox gözəl, 
sıx, buruq-buruq saçları vardı. Ümumiyyətlə, uşaq eynilə 
Zərifəyə oxşayırdı: elə ki başını yuyub, saçlarını darayırdılar, 
adam uşağa baxmaqdan doymurdu. 

Onun xətrinə dkubala razı oldu ki, Səulənin дә saçla- 
rını kəsib qısaltsınlar: yəni bax, gör qız da səndən ürəklidir. 
Bunun, deyəsən, bir balaca təsiri oldu, amma usta maşını 
əlinə alan kimi Ermek yenə də səsini başına atdı, yaxşı ki, 
bu vaxt Abutalıb gəlib çıxdı. Atası onu qaldırıb bağrına 
basdı, vəziyyəti belə görüb başa düşdü ki, uşağı incitmək 
əbəsdir. Ustadan üzr istədi: 

— Bağışlayın, başqa bir vaxt düzəltdirərik. Bir az cürət- 
lənəndən sonra... Niyə tələsirik, gələn dəfəyə qalsın... 


“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisində xüsusi səla- 
hiyyətli komissiyanın fövqəladə iclasında tərəflərin qarşılıqlı 
razılığı ilə “Paritet” orbital stansiyasına yeni bir kodlaşdırıl- 
mış radioqram göndərildi. Bu radioqram yerdənkənar sivi- 
lizasiya olan planetdəki 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavtlar 
üçün idi. Onlar xəbərdar edilirdilər ki, Birləşmiş İdarə 
Mərkəzinin xüsusi göstərişi olmadan yerlərindən tərpənmə- 
sinlər, hər hansı bir təşəbbüsdə olmaq onlara qəti surətdə 
qadağan edilir. 

Müşavirə yenə də bağlı qapılar dalında, gizli keçirilirdi. 
“Konvensiya” təyyarədaşıyan gəmisi yenə də əvvəlki yerin- 
dəydi — Sakit okeanda, Aleut adalarından cənubda, San- 
Fransisko ilə Vladivostok şəhərləri arasındakı hava yolunun 
tən ortasında dayanmışdı. 

Əvvəlki kimi yenə də dünyada heç kimin xəbəri yox idi 
ki, son dərəcə böyük bir qalaktikalararası hadisə baş vermiş- 
dir — Cazib günəşinin sistemində yerdənkənar sivilizasiyası 
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olan yeni bir planet kəşf edilmişdir. O planetin şüurlu sakin- 
ləri Yerdə yaşayan insanlarla əlaqəyə girmək arzusunda- 
dırlar. 

Fövqəladə müşavirədə tərəflər bu qeyri-adi və gözlə- 
nilməz məsələnin hər üzünü müzakirə etdilər — həm “lehi- 
nə” həm də “əleyhinə”. Komissiya üzvlərinin hər birinin 
qarşısında başqa yardımçı materiallardan əlavə, 1-2 və 2-1 
paritet-kosmonavtların göndərdikləri radioqramların tamam 
mətni də vardı. Sənədlərdəki hər bir söz, hər bir fikir diq- 
qətlə öyrənilirdi. Meşəlidöş planetindəki şüurlu həyat quru- 
luşuna dəlalət edən ən xırda detal, hər şeydən əvvəl, Yer 
sivilizasiyasının təcrübəsinə uyğun olub-olmaması, eləcə 
də planetimizin əsas ölkələrinin mənafeyi baxımından 
müzakirə edilirdi... Hələ heç bir insan belə problemlərlə 
qarşılaşmamışdı. Məsələ isə təcili həll olunmalı idi. 

Sakit okeanda yenə də yüngül fırtına vardı... 

Kuttubayovun ailəsi Sarı-Özək yayının ən dəhşətli döv- 
rünə dözüb, olan-olmazlarını yığışdırıb Boranlıdan baş 
götürüb qaçmayanda boranlılar başa düşdülər ki, onlar 
daha buradan heç yana tərpənməyəcəklər. Abutalıb Kuttu- 
bayov açıq-aşkar dirçəlmişdi, yəni dirçəlmişdi deyəndə ki, 
Boranlının qoşqusuna qoşulmuşdu. Söz yox, vaxt keçdikcə 
razyezdin həyat şəraitinə alışırdı. O da başqaları kimi deyə 
bilərdi ki, Boranlı dünyanın lap zay yeridir, haqqı da vardı 
— bir yerə ki, işlədilməli və hətta içməli su da dəmir yolu ilə 
sisterndə gətirilsin, daha bu yerdən nə ummaq olar?! Kimin 
ürəyindən təmiz, sərin su keçirdisə, gərək, dəvəyə minib 
itin quduran yerində quyudan tuluqlarda su gətirəydi. Belə 
şeyə də ancaq Qazanqapla Yedigey ürək eləyə bilərdi. 

Bəli, əlli ikinci ildə, lap altmış səkkizin özünəcən, nə 
qədər ki, razyezddə elektrik-külək dərinlik nasosu qoyma- 
mışdılar, vəziyyət belə idi. O vaxtlar belə-belə şeylər onların 
heç xəyalına da gəlmirdi. Bütün bu çətinliklərə baxmaya- 
raq, Abutalıb nə Sarı-Özək çöllərini, nə də Boranlı razyez- 
dini pisləmirdi. Pisi pis kimi, yaxşını da yaxşı qəbul edirdi. 
Axı torpaq neyləsin, torpağın heç kimin yanında təqsiri yox 
idi. Adamın özü gərək bir qərara gələydi ki, bu yerlərdə 
yaşasın, ya yaşamasın... 

Buna görə də burada yaşayan adamlar çalışırdılar ki, 
güzəranlarını mümkün qədər rahat qura bilsinlər. Kuttuba- 


yovgil başqa gedəsi yerləri olmadığı üçün Boranlıda qal- 
maqlarını qətiləşdirəndən və buna görə məskənlərini möh- 
kəmləndirmək lazım gəldiyini başa düşəndən sonra gör- 
dülər ki, ev işləriylə məşğul olmağa vaxtları çatmır. Söz yox, 
onlar hər gün öz növbələrində işləməli idilər, amma boş 
vaxtlarında o qədər iş çıxırdı ki, çoxuna əlləri çatmırdı. Evlə- 
rini qışa hazırlayanda Abutalıb lap əldən düşdü — sobanı 
təzədən hörmək lazım idi, qapının dəlmə-deşiyini tutub 
bərkitmək, pəncərə çərçivələrini möhkəmlətmək gərəkdi. 
Belə-belə işlərdə onun o qədər də səriştəsi olmasa da, 
Yedigey onu tək qoymur, kömək eləyir, ürək-dirək və 
material verirdi. Anbarın yanında buz zirzəmisi qazmağa 
başlayanda Qazanqap da kənarda qalmayıb köməyə gəldi. 
Onlar üçlükdə balaca buz zirzəmisi düzəldib üstünü köhnə 
şpallarla, küləş və gillə örtdülər, möhkəm bir qapı da düzəlt- 
dilər ki, qonum-qonşunun heyvanı-zadı zirzəmiyə düşmə- 
sin. Kişilər işləyən vaxt Abutalıbın uşaqları əl-ayağa dolaş- 
salar da, onlara acıqlanmırdılar, deyirdilər, elə belə yaxşıdır. 
Yedigeylə Qazanqap Abutalıba təsərrüfat düzəltmək üçün 
neyləmək lazım gəldiyi barədə öz aralarında bəzi şeylər 
fikirləşmişdilər. Qərara gəlmişdilər, yazbaşı onun üçün bir 
sağmal dəvə ayırsınlar. Məsələnin çətinliyi orasında idi ki, 
Abutalıb dəvə sağmağı öyrənməli idi. Axı dəvə inək deyil, 
ayrı cür sağılır, dəvəni gərək ayaqüstə sağasan, çöldə 
dalıycan gəzəsən. Ən vacibi də köşəyi qorumaqdır, gərək, 
vaxtında əmməyə buraxıb, vaxtında da ayırmağı bacarasan. 
Qərəz, qayğısı çoxdur. Hər işin qaydasını bilməlisən... 

Ancaq Yedigeyi hər şeydən çox sevindirən Abutalıbın 
nəinki təsərrüfatla, nəinki hər iki ailənin uşaqlarıyla məşğul 
olmağı, Zərifə ilə birlikdə onlara oxumaq, şəkil çəkməyi 
öyrətmək idi, bunlardan daha artıq öz üzərində çalışma- 
ğıydı. Axı Abutalıb Kuttubayov təhsilli adamdı. Kitab oxu- 
maq, müxtəlif qeydlər etmək, yazı yazmaq onun üçün vacib 
məsələ idi. Yedigey belə bir dostu olmağıyla ürəyində qür- 
rələnirdi, elə buna görə də çalışırdı ki, ona yaxın olsun. 
Buralara tez-tez gələn Sarı-Özək geoloqu Yelizarovla dost- 
luğu təsadüfi deyildi. Yedigeyin oxumuş, bilikli adamlara 
xüsusi hörməti vardı. Abutalıb da bilikli adamdı. İntəhası, 
çalışırdı ki, fikirlərini az büruzə versin. Ancaq bir dəfə çox 
ciddi söhbətləri olmuşdu. 
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Axşamüstü işdən qayıdırdılar. Həmin gün onlar yeddin- 
ci kilometrdə qarın qabağını saxlamaq üçün taxta çəpər 
düzəltməklə məşğul olmuşdular, bu yerləri həmişə qar basır- 
dı. Payızın hələ təzəcə girdiyinə baxmayaraq, indidən qışa 
hazırlıq görmək lazımdı. Hə, deməli, onlar işdən qayıdırdılar. 
Bu işıqlı və xoş axşam adamı söhbətə çağırırdı. Belə axşam- 
larda Aral gölündə qayıqdan suya baxanda suyun dibi necə 
qaraltı şəklində sezilirsə, eləcə Sarı-Özək düzləri də qürub 
çağının xəfif dumanlığı içində namüəyyən bir görkəm alır. 

— Xeyir ola, Abu, gecələr nə vaxt yolum evinizin qaba- 
ğından düşürsə, həmişə başını pəncərədən görürəm. 
Yazırsan, ya bir şey təmir edirsən? Lampan da həmişə 
yanır, — deyə Yedigey söhbətə başladı. 

— Çarəm nədir, — deyə Abutalıb çiynindəki beli o biri çiy- 
ninə atdı, — yazı masam yoxdur axı. Elə ki o dəcəllər yatır, 
Zərifə də başlayır kitabdan-zaddan oxumağa, mən də 
keçirəm ora, bəzi qeydlər eləyirəm — müharibədən, nə qədər 
ki, yadımdadır, əsasən, Yuqoslaviya illərini yazıram. Vaxt 
keçdikcə onlar da uzaqlaşır. — O, sözünə ara verdi, — mən 
hey fikirləşirəm ki, görən uşaqlarım üçün neyləyə bilərəm. 
Yedirtmək, içirtmək, tərbiyə eləmək, bunlar olmalıdır, aydın 
məsələdir. Bu barədə əlimdən gələni eləyəcəyəm. Mən elə 
şeylərdən keçmişəm, elə sınaqlardan çıxmışam ki, bəlkə də, 
başqası heç yüz ilə də elə şeylər görə bilməz, amma mən 
hələ də yaşayıram, nəfəs alıram, görünür, tale mənə bu 
imkanı ona görə verib ki, bir söz deyim, ilk növbədə, öz 
uşaqlarım üçün. Madam ki, onları dünyaya gətirmişəm, bəl- 
kə də, yaşadığım həyat üçün onların qarşısında hesabat 
verməliyəm. Əlbəttə, söz yox, hamıya aid olan ümumi bir 
həqiqət var, amma bundan başqa, hərənin özünəməxsus 
bir düşüncəsi də var. Bu anlayış bizimlə də gedəcək. İnsan 
bu dünyanın keşməkeşində həyatla ölüm arasında hərlənən 
zaman onu azı yüz dəfə öldürə bilər, amma sağ qalar, çox 
şeylər öyrənər — xeyir və şər, həqiqət və yalan... 

— Dayan bir görüm, — deyə Yedigey təəccüblə onun 
sözünü kəsdi. — Bəlkə də, dediklərin doğrudur, oğlanların 
hələ uşaqdır, bərbər maşınından qorxurlar, onlar sənin yaz- 
dıqlarından nə anlayacaqlar? 

— Elə ona görə də yazıram. Fikirlərimi onlar üçün qoru- 
yub saxlamaq istəyirəm. Heç kim əvvəlcədən deyə bilməz 


ki, nə qədər yaşayacaq. Elə bax, ta srağagün fikir məni elə 
aparmışdı ki, axmaq kimi az qala qatarın altına düşəcəkdim. 
Qazanqap özünü yetirdi. Yamanca da abrımı aldı: gərək, 
deyir, uşaqların bu gün diz çöküb Allaha şükür eləsinlər. 

— Düz deyir, sənə neçə vaxtdır deyirəm. Zərifəyə də 
demişəm, — Yedigey də hirsləndi, fürsətdən istifadə edib 
öz sözlərini də dedi. — Relsin üstü ilə elə gedirsən ki, guya, 
parovoz yoldan çıxıb sənə yol verməlidirl Oxumuş adam- 
san, nə qədər demək olar? Sən indi dəmiryolçusan, amma 
elə davranırsan ki, elə bil, bazardasan. Zarafata salma, iş 
çıxardarsan. 

— Elə şey olsa, təqsirkar özüm olaram, — deyə o, qaş- 
qabaqla razılaşdı. — Sən əvvəlcə mənə qulaq as, qoy sözü- 
mü qurtarım, sonra danlayarsan. 

— Sözgəlişi dedim, danış, qulaq asıram. 

— Keçmiş vaxtlarda adamlar uşaqlarına miras qoyub 
gedirdilər — var-dövlət... Bu miras xeyrə idi, ya şərə — bil- 
mək olmurdu, gətirməyinə baxırdı. Bu barədə kefin istə- 
yən qədər kitab, nağıl yazılıb, o dövrlərə aid tamaşalar 
oynanır, mirasın bölüşdürülməsini, sonradan vərəsələrin 
başına gələn işləri göstərirlər. Soruşa bilərsən, neçin? 
Onunçün ki, çox vaxt həmin var-dövlət əyri yollarla yaran- 
mış olurdu, başqalarının əziyyəti bahasına, başqalarının 
zəhməti hesabına, yalanla-palanla, buna görə də onlar 
binasından şər, günah insafsızlıq mənbəyi olub. Mən 
özümə təskinlik verirəm ki, şükür Allaha, biz belə şeylər- 
dən uzağıq. Mənim qoyduğum mirasdan heç kim korluq 
çəkməyəcək. Bu ancaq mənim ruhum, mənliyim, yazıla- 
rım olacaq, orada da ancaq müharibədə görüb başa düş- 
düyü məsələlərdir. Mənim uşaqlarım üçün bundan artıq 
dövlətim yoxdur. Mən bu fikrə burada – Sarı-Özək çöl- 
lərində gəlmişəm. Həyat məni sıxa-sıxa gətirib bura ki, 
yox olum gedim, mən də nə fikrim varsa, hamısını yaza- 
cağam, gümanım var, vaxt gələr, uşaqlarımın simasında 
arzularım yerinə yetər. Mənim eləyə bilmədiklərimi onlar 
eləyərlər... Onların həyatı bizimkindən də çətin olacaq. 
Qoy cavan yaşlarından başlarına ağıl yığsınlar... 

Bir müddət hərə öz fikrilə məşğul, səssiz yeridilər. Belə- 
belə sözlər eşitmək Yedigeyə qəribə gəlirdi. Ona təəccüblü 
görünürdü ki, dünyada həyatın mənasını belə də başa 
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düşmək olarmış. Buna baxmayaraq, o istədi ki, onu təəc- 
cübləndirən məsələni aydınlaşdırsın. 

— Hamı deyir, lap elə radionun özü də deyir ki, uşaq- 
larımız bizdən yaxşı, bizdən rahat yaşayacaqlar, amma sən 
tərsinə deyirsən. Deyirsən ki, onların vəziyyəti bizimkindən 
ağır olacaq. Atom müharibəsi olacaq, deyirsən? 

— Yox, canım məsələ təkcə onda deyil. Dava, bəlkə də, 
heç olmadı, olsa da, bu tezliklə olmaz. Söhbət çörəkdən 
getmir. Onu demək istəyirəm ki, çərxi-fələyin sürəti artır. 
Onlar hər şeyi özləri öyrənməyə, özləri dərk etməyə məcbur 
olacaqlar, hələ, üstəlik, bir az da bizim əməllərimizə cavab 
verməli olacaqlar. Düşünməksə həmişə ağır iş olub. Ona 
görə deyirəm ki, onların işi bizimkindən ağır olacaq. 

Daha Yedigey bərkinə durmadı ki, niyə düşünmək 
həmişə ağır olub? Özü də çox nahaq yerə, sonralar bu 
söhbəti yada salanda çox heyifsilənirdi. Gərək soruşaydı, 
öyrənib biləydi, onun mənası nə deməkdir... 

— Bunları niyə deyirəm, — Abutalıb Yedigeyin şübhələ- 
rinə cavab verirmiş kimi davam etdi, — balacaların gözündə 
böyüklər ən ağıllı, ən nüfuzlu adamlardır. Böyüyəndən sonra 
görəcəklər ki, demə, müəllimləri, yəni biz, göründüyü kimi, 
o qədər də çox bilən və ağıllı adamlar deyilmişik. Onlara gül- 
mək də olarmışl Qocalıq vaxtları keçmiş tərbiyəçiləri bəzən 
onlara çox miskin görünəcək. Bəli, fələyin çərxi sürətini get- 
gedə artırır. Amma, zənnimizcə, biz özümüz haqqında son 
sözü özümüz deməliyik. Əcdadlarımız bunu əfsanələrində 
deməyə çalışıblar. Onlar öz böyüklüklərini sonrakı nəsillərə 
sübut etməyə çalışmışlar. Biz də əcdadlarımıza onların 
əfsanələrdə əks olunmuş ruhu əsasında qiymət veririk. Mən 
də buna görə əlimdən gələni eləyirəm ki, uşaqlarım bizi 
tanısınlar. Mənim əfsanələrim mənim hərbi illərimdir. Partizan 
dəftərlərimi onlar üçün yazıram. Necə olub elə, nə görmü- 
şəm o, başıma nə gəlibsə onul Böyüyəndə lazımları olar. 
Bunlardan başqa da, bəzi fikirlərim var. Uşaqlar Sarı-Özəkdə 
yaşamalı olacaqlar. Mənim fikrim odur ki, onlar böyüyəndən 
sonra elə bilməsinlər ki, boş yerdə böyüyüblər. Bizim qədim 
mahnıları yazmışam, bir az keçsə, onlar da yaddan çıxıb 
itəcək. Mənə qalsa, o mahnılar bizim keçmişimizdən xəbər 
verir. Heç demə, sənin dkubala belə mahnılardan çox bilir. 
Dedi ki, hələ təzələrini də yada salıb oxuyacaq. 


— O eləyər, oxuyar, soyu-kökü Araldandir axıl.. — deyi- 
mindən görünürdü ki, Yedigeyi bu, çox öyündürür. — Aral 
qazaxları sahildə yaşayırlar, dəniz görəndə də adamın oxu- 
mağı gəlir. Dəniz hər şeyi hiss eləyir. Elə ki, ürəkdən bir şey 
dedin, o saat qəbul eləyir. 

— Bunu düz deyirsən, tamam doğrudur. O gün yazdıq- 
larımı bir də oxudum, Zərifə də, mən də qəhərləndik, az 
qalmışdı ki, ağlayaq. Qədimlərdə nə qədər gözəl oxuyur- 
muşlarl Hər mahnı bir tarixdir. O adamlar hamısı gəlib 
durur gözünün qabağında. Adam istəyir ki, onlara qovuşub 
canbir qəlb olsun. Onlar kimi sevmək və əzablara dözmək 
istəyirsən. Sən gör özləri haqqında necə xatirə qoyub 
gediblərl Mən Qazanqapın Bikəsinə də demişəm ki, öz 
qaraqalpaq mahnılarını yadına salsın. Ayrı dəftərə yazaca- 
ğam. Qaraqalpaq dəftərimiz də olacaq... 

Onlar beləcə söhbət eləyə-eləyə dəmir yolu boyunca 
gedirdilər. Çox qəribə idi. Payızın bu səfalı axşamı insana 
yüngüllük gətirən rahat bir köks ötürməsi kimi yavaş-yavaş 
əriyib gedirdi. Məəttəl qalmalı iş idi — buralarda nə meşə 
vardı, nə çay, nə çəmən. Amma yerin açıq simasında işıqla 
kölgənin sezilməz hərəkəti, qürub edən günəş çöllüyə nə 
isə bir dolğunluq gətirmişdi. İnsanın nəfəsini qısan tutqun 
və axıcı bir mavi genişlik xəyalı qanadlandırır, çoxluca yaşa- 
maq və düşünmək həvəsi oyadırdı... 

Bu məqamda Abutalıb fikrində sonraya saxladığı bir 
məsələni də xatırlayıb, söhbətin yeri gəldiyini hiss edərək 
sükutu pozdu: 

— Bura bax, Yedigey, çoxdan soruşmaq istəyirdim. 
O Donenbay quşunu deyirdim. Necə bilirsən, yəqin, 
təbiətdə belə bir quş var da — Donenbay quşu. Sənə rast 
gəlməyib ki? 

— Bu, əfsanədir axı... 

— Başa düşürəm. Çox vaxt əfsanənin həyati əsası da 
olur. Olmuş bir şeylə təsdiq edilir. Məsəlçün, götürək elə 
bizim İsaq-Musak quşunu, bizim dağlıq yerlərin bağlarında 
səhərəcən oxuyub bir-birini səsləyirlər, guya, itən iki qardaş 
bir-birini axtarır. Bu barədə nağıl da var. Mən fikirləşirəm, 
bəlkə, bu əfsanədə də belə bir şey var? Deyirəm, bəlkə, 
uzaq çöllərdə elə bir quş var ki, səsi, çığırmağı adam adı 
Donenbaya oxşayır, ona görə də əfsanədə adı çəkilir. 
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— Yox, ağlım kəsmir. Zənnimcə, belə şey yoxdur, — deyə 
Yedigey onunla razılaşmadı. — Mən bu yerləri eninə-uzu- 
nuna ayaqdan salmışam, amma heç yerdə belə quşa rast 
gəlməmişəm. Yəqin, elə quş yoxdur. 

— Bəlkə də, — Abutalıb fikirli-fikirli cavab verdi. 

Yedigey onun belə fikirli cavabından narahat olub 
soruşdu: 

— Necə ki belə bir quş yoxdursa, deməli, əfsanə də 
düz deyil? 

— Yox, niyə kil Bəs Ana-Beyit qəbiristanlığı nədir? 
Deməli, nəsə bir şey olub dal Bir də mənə qalsa, elə 
bilirəm, Donenbay quşu var. Kim isə, nə vaxtsa o quşu 
görəcək. Uşaqlar üçün belə yazacağam. 

— Uşaqlar üçün ayrı məsələ, — deyə Yedigey mızıldandı. 
— Uşaqlar üçün olar... 

Boranlı Yedigey Nayman-Ana haqqındakı əfsanəni 
kağıza yazan cəmi iki adam tanıyırdı. Əvvəlcə bunu Abuta- 
lıb Kuttubayov öz uşaqları üçün yazmışdı, böyüyəndə oxu- 
sunlar. Bu, əlli ikinci ilin axırında idi. O yazı itib-batdı. 
O əhvalatdan sonra başlarına nə qədər işlər gəldil O vaxt 
yazı yada düşmürdül Bir neçə il sonra, əlli yeddinci ildə, 
həmin əfsanəni Yelizarov Afanasi İvanoviç yazdı. İndi artıq 
Yelizarov da dünyadan köçüb. Kim bilir, bəlkə, həmin 
əlyazması onun Alma-Atadakı yazılarının içində qalıb... 
Abutalıb da, o da əfsanəni, əsasən, Qazanqapın dilindən 
yazmışdı. Yedigey ancaq kənardan kömək eləyir, yaddan 
çıxanları yada salır, bəzən də yozum verirdi... 

“İllərə bax eyl Gör üstündən nə qədər keçib, ilahil” 
— Boranlı Yedigey üstünə naxışlı tərlik salınmış Qaranərin 
donqar belində yırğalana-yırğalana fikirləşirdi. İndi o, 
Qazanqapın özünü Ana-Beyit qəbiristanlığına aparırdı. Bir 
növ çevrə qapanan kimi olurdu. Əfsanəni söyləyənin özü, 
tarixini yadında saxlayıb başqalarına çatdırdığı qəbiristan- 
lıqda son məskən tutmalı idi. 

“Bircə biz qalmışıq — mən, bir də Ana-Beyit. Elə mənim 
də vaxtıma çox qalmayıb, gəlməliyəm. Gəlib öz yerimi tut- 
malıyam. Axırı buna gedir”, — Yedigey qəm içində, beləcə 
fikirləşə-fikirləşə yenə də yedəkli traktor və çarxlı ekska- 
vatordan ibarət olan bu qəribə dəfn qafiləsinin önündə 
gedirdi. Qafiləyə özbaşına qoşulan sarı köpək — Culbars 


özünü tamam sərbəst aparır, gah irəli keçir, gah dala qalır, 
böyürdən qaçır, hərdən də istədiyi yerdə yox olurdu... Quy- 
ruğunu şax tutmuşdu. Gün günorta yerinə qalxmışdı. Ana- 
Beyit qəbiristanlığına daha o qədər də yol qalmamışdı... 


ми 


Hər halda, yazın gəlişi geciksə də, əlli ikinci ilin axırı, 
yəni bütün payız, boransız, çovğunsuz qış Boranlı razyez- 
dinin o zamankı bir ovuc sakini üçün, demək olar ki, ən 
yaxşı günlər idi. Sonralar Yedigey o günləri yadına saldıqca 
qüssələnirdi. 

Boranlıların ədəb-ərkan gözləyən, heç vaxt özünə aid 
olmayan işlərə baş qoşmayan, hamının ağsaqqal hesab 
elədiyi Qazanqapın canı hələ sulu idi, əməlli-başlı sağlam 
adam idi. Onun Sabitcanı Kumbeldəki internatda oxuyur- 
du. O vaxt Kuttubayovgil Sarı-Özəkdə əməlli kök salmışdı- 
lar. Qışa tərəf kartof ehtiyatı tutmuşdular, Zərifə və uşaqlara 
keçə çəkmə almışdılar, Kumbeldən bir çuval un gətirmiş- 
dilər, unu Yedigeyin özü alıb, o vaxt özünü təzə tanımış 
cavan Qaranərə yükləyib gətirmişdi. Abutalıb boş vaxtla- 
rında yenə də əvvəlki kimi uşaqlarla məşğul olurdu, gecə- 
ləri isə şıdırğı yazırdı. 

Onlardan başqa razyezddə iki-üç başqa ailə vardı, 
stansiya işçiləri olsalar da, görünürdü ki, müvəqqəti, gəldi- 
gedərdilər. Razyezdin o vaxtkı rəisi Əbilov da pis adama 
oxşamırdı. Boranlılardan heç biri xəstələnmirdi. İş gedirdi. 
Uşaqlar böyüyürdü. Yolun təmiri də öz vaxtında görülürdü. 

Sarı-Özək çöllərinə qəhvəyi payız gəlmişdi. Sonra da 
qış başladı — qar birdən-birə düşdü. Bu da çox gözəldi — 
hara baxırdın, göz işlədikcə dümağ idi. Bu bəyaz səssizlik 
içində bir cüt qara xətt uzanırdı və bu qara xəttin böyrün- 
dəcə kiçik bir qəsəbə yerləşmişdi — Boranlı razyezdi... Bir 
neçə evvə qeyri tikililər... Yolla ötənlər vaqonlardan laqeyd 
nəzərlərlə qəsəbəni süzür, bəziləri də bir anlığa razyezdin 
tənha sakinlərinə acıyırdı... 

Ancaq bu ötəri acıma nahaq yerə idi. Ancaq yayın 
cəhənnəm, istisi nəzərə alınmasa, şükür ki, o vaxtlar ötüb 
keçmişdi, boranlılar bu ili çox yaxşı il hesab edirdilər. Əslinə 
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qalsa, elə hər yerdə belə idi — müharibədən sonra hamının 
güzəranı təzə-təzə yoluna düşürdü. Yeni il üçün ərzaq 
sənaye mallarının qiymətinin yenidən endiriləcəyi gözləni- 
lirdi, doğrudur, mağazalarda sən deyən şey-mey tapılmasa 
da, hər halda, ildən-ilə vəziyyət yaxşılaşırdı... 

Adətən boranlılar Yeni il bayramına o qədər də fikir 
verməzdilər, bir para adamlar kimi gecə yarısını səbirsiz- 
liklə gözləməzdilər. Dəmiryolunda iş ara vermirdi, Yeni ilin 
yolda onları nə vaxt haqlayacağına əhəmiyyət verməyən 
qatarlar hərəkətdə idi. Bundan başqa, qışda təsərrüfat 
işləri də artırdı. Sobalar qalanmalı idi. Ağıldakı və çöldəki 
heyvanlara da qulluq lazım gəlirdi. Gün uzunu adam lap 
əldən düşürdü, ona görə deyirdi ki, bircə axşam düşəydi, 
başımı atıb yataydım... 

İllər beləcə bir-birinin ardınca ötüb-keçirdi... 

Əlli üçüncü ilin ərəfəsində isə Boranlıda əməlli-başlı 
bayram oldu. Şübhəsiz, bayramı Kuttubayovgil təşkil elə- 
mişdilər. Yedigey Yeni il hazırlıqlarına lap axırda qoşuldu. 
Məsələ Kuttubayovgilin uşaqlara yolka bəzəmək fikrindən 
başlandı. Bəs yolkanı haradan tapsınlar? Sarı-Özəkdə qədim 
dövrlərdə yaşamış nəhəng dinozavrın yumurtasını tapmaq 
yolka tapmaqdan asan idi. Yelizarov Sarı-Özəkdəki geolofi 
cığırlarla gəzə-gəzə, doğrudan da, milyon illər əvvəl yaşa- 
mış dinozavrın daşlaşmış yumurtasını tapmışdı. Bu daşlaş- 
mış yumurtaların hərəsi bir qarpız boyda olardı. Onları 
Alma-Atadakı muzeyə apardılar. Bu barədə qəzetlər də 
yazmışdılar. 

Abutalıb Kuttubayov məcbur oldu ki, ayaza-şaxtaya 
baxmayıb yolka tapmaq üçün Kumbelə getsin. O boyda 
stansiyaya beşcə dənə yolka vermişdilər. Abutalıb stansi- 
yanın yerli komitəsiylə xeyli danışandan sonra yolkalardan 
birini Boranlı razyezdi üçün qopara bilmişdi. Məsələ də elə 
bundan başladı. Yedigey anbarın yanında razyezdin rəisin- 
dən iş əlcəkləri alırdı, elə bu vaxt ayazdan kruleva kimi qırov 
tutmuş yük qatarı şaxtalı havaya məxsus bir qıcırtı ilə birinci 
yolda dayandı. Uzun bir qatar idi, dördoxlu vaqonların 
hamısı plomblanmışdı. Abutalıb axırıncı vaqonun açıq mey- 
dançasından dəri çəkmədə donmuş ayaqlarını zorla tərpə- 
dərək yerə düşdü. Əynində qalın kürk, başında da qulaqları 
boğazının altında möhkəm bağlanmış xəz papaq olan 


bələdçi, meydançada zor-bəla tərpənərək ona nə isə yön- 
dəmsiz bir şey verməyə çalışırdı. Yedigey başa düşdü ki, 
bu, yolkadır, çox da təəccübləndi. 

— Ey, Yedigey Boranlıl Gəl kişiyə kömək eləl — Bələdçi 
yekə gövdəsini vaqondan sallayıb Yedigeyi səslədi. 

Yedigey tələsik özünü onlara yetirdi və Abutalıbı görən- 
də mat qaldı. Abutalıb qaşlarınacan ağappaq idi, üst-başı 
qar içində elə donmuşdu ki, dodaqları tərpənmirdi. Yolka 
da yanında idi, o, bu yolkadan ötrü az qala o dünyaya get- 
məli olacaqdı. 

— Adamı da belə yola salarlar! — deyə bələdçi xırıltıyla qış- 
qırdı. — Küləkdən az qala canı çıxacaqdı. İstədim kürkümü 
verim, dedim, bəs özüm neyləyiml Soyuqdan canım çıxar. 

Dodaqlarının donu bir balaca açılan kimi, Abutalıb üzr 
istədi: 

— Gərək, bağışlayasınız, işdir olub. Elə indi, buradaca 
qızınaram. 

Bələdçi Yedigeyə baxa-baxa deyinirdi: 

— Ona deyirəm ki, mən hələ kürkün altından sırıqlı gey- 
mişəm, ayağıma da keçə çəkmə, başımda qulaqlı papaq, 
di gəl, yolu başa vuranacan ağlım başımdan çıxır. Heç belə 
şey olar?! 

Yedigey xəcalətlə dedi: 

— Düz deşirsən, Profim, nəzərə alarıq. Çox sağ ol, Sənə 
yaxşı yol. 

O, yolkanı götürdü. Yolka adam boyda olardı, yaman 
da soyuq idi. Ağacdan qış meşəsinin ətri gəlirdi. Yedigeyin 
ürəyi atlandı — cəbhədəki meşələr yadına düşdü. Oradakı 
küknar meşələrinin ucu-bucağı yox idi. Tanklar vurub yıxırdı 
— mərmilər eşim-eşim eşirdi... O vaxt Yedigeyin ağlına gəl- 
məzdi ki, vaxt gələcək, yolkanın ətri ona belə ləzzət verəcək. 

Yedigey Abutalıba çəpəki nəzər salıb, yolkanı çiyninə 
atdı: 

— Gedək. 

Abutalıbın bomboz bozarmış sifətinin dərisi ayazdan 
dümbək kimi tarım çəkilmişdi, gözünün suyu yanaqlarında 
donub buz bağlamışdı, amma qırov tutmuş qaşlarını altın- 
dan baxan gözləri sevincdən par-par yanırdı. Yedigeyi bir- 
dən dəhşət götürdü: görəsən, uşaqlar atalarının bu səda- 
qətini başa düşəcəklərmi? Axı həyatda hər addımbaşı 
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bunun əksini görürsən. Minnətdarlıq əvəzinə, laqeydlik, 
bəzən hətta nifrət... “Allah onu bu bəladan saxlasın, onsuz 
da kişinin başı qaldadır”, — Yedigey öz-özünə fikirləşdi. 
Yolkanı hamıdan qabaq Kuttubayovun böyük oğlu Daul 
gördü. O, sevincindən çığırıb özünü baraka soxdu. Oğlanın 
içəri girməyi ilə Zərifə və Ermek özlərini bayıra atdılar. 

— Yolka, yolka, yolkaya bax, yolkaya, — Daul çığıra- 
çığıra yolkanın dövrəsində atılıb-düşürdü. 

Zərifə də ondan geri qalmırdı: 

— Nə əcəb tapa bildin, nə yaxşı oldul 

Heç demə, Ermek hələ bu vaxta qədər yolka görmə- 
yibmiş. O, gözlərini Yedigeyin əlindəki yolkadan çəkmirdi. 

— Anacan, bu, yolkadır, hə? O, yaxşı ağacdır, hə? 
O, bizim evdə bitəcək, hə? 

Yedigey başını bulaya-bulaya Zərifəyə dedi: 

— Ruslar demişkən, bu “yolki-palki”dən ötrü ərin az qal- 
mışdı ki, donub buza dönsünl Tez çək onu içəri, bir az qızış- 
dırıb donunu açaq. Əvvəlcə çəkmələrini çıxarmaq lazımdır. 

Çəkmələr donub yapışmışdı Abutalıbın ayaqlarına. 
Hərə bir tərəfdən yapışıb ayaqqabıları onun ayağından dar- 
tanda Abutalıb ağrıdan dişlərini kilidləyib sifətini qırışdırır, 
hərdən də özünü saxlaya bilməyib zarıyırdı. Uşaqlar xüsusi 
canfəşanlıq eləyirdilər. Onlar qalın göndən tikilmiş ağac 
çəkmələrdən yapışıb, şaxtanın dondurub daş kimi bərkit- 
diyi çəkmələri atalarının ayaqlarından necə gəldi çəkib 
çıxarmağa çalışırdılar. Axırda anaları onları qovdu: 

— Uşaqlar, siz çəkilin, mane olmayın, özüm çıxardaram! 

Amma Yedigey etiraz edib yavaşcadan dedi: 

— İşin olmasın, Zərifə, qoy zəhmətə alışsınlar. 

O, daxilən hiss edirdi ki, Abutalıb üçün ən böyük 
mükafat uşaqlarının məhəbbəti və onun ağrılarına şərik 
olmalarıdır. Deməli, daha adam olublar, deməli, ağılları bir 
şey kəsir. Kiçik oğlunun hərəkətləri xüsusilə gülməliydi. 
Ermek, nədənsə, atasına “atika” deyirdi. Heç kəs onun 
səhvinin düzəltmək istəmirdi, çünki insan dilindəki ən ilkin 
sözlərdən biri olan bu sözün deyilişini o özü dəyişmişdi. 

— Atika, atika, — deyə-deyə o, qıpqırmızı pörtərək vur- 
nuxurdu. Onun buruq saçları pırpızlaşmışdı, gözləri nə isə 
lazımi bir iş görmək şövqü ilə yanırdı, təhər-tövrü də elə 
ciddi idi ki, adamın lap gülməyi gəlirdi. 


Elə bir şey eləmək gərəkdi ki, uşaqlar öz arzularına çata 
bilsinlərl Yedigey bunun yolunu tapdı. Çəkmələrin artıq 
istidən donu açılmağa başlamışdı, indi onları Abutalıba 
əziyyət vermədən çəkib çıxarmaq olardı. 

— Gəlin, keçin arxama, uşaqlar, gəlin qatar kimi dartaq. 
Daul, gəl sən məndən yapış, Ermek, sən də yapış Dauldan. 

Abutalıb məsələni başa düşüb sobanın tüstüsündən 
gözləri yaşarmış halda, razılıqla başını tərpədib gülümsün- 
dü. Yedigey gəlib Abutalıbın qarşısında oturdu, uşaqlar da 
onun arxasına keçdilər. Elə ki bir-birindən yapışıb hazırlaş- 
dılar, Yedigey çəkmələri çıxarmağa başladı. 

— Hə, uşaqlar, bərk yapışın, ikiniz də birdən çəkinl Tək 
bacara bilmərəm! Gücüm çatmaz! Daul, çək, Ermek, çək! 
Bərk, bir az da bərk! 

Uşaqlar gücləri gəldikcə dartır, kömək eləməyə çalışır- 
dilar, Zərifə də azarkeşlik eləyirdi. Yedigey özü qəsdən gücə- 
nir, guya, çəkməni çıxarda bilmirdi. Buna görə də axır ki 
çəkmənin birini çıxaranda uşaqlar sevinə-sevinə qışqırışdı- 
lar. Zərifə tez ərinin üstünə cumub yun yaylıqla ayağını ovuş- 
durmaq istədi, ancaq Yedigey hamını qabaqlayıb saxladı: 

— Hə, uşaqlar, ay ana, bəs ikinci çəkməni kim çıxara- 
caq? Yoxsa deyirsiniz bir ayağı yalın qalsın, bir ayağı çək- 
məli? Elə yaxşıdır? 

Nədənsə hamı səs-səsə verib güldü. Hamı yerə yıxılıb 
uğunurdu, illah ki, Abutalıb... 

Sonradan Boranlı Yedigey dəhşətli bir sirri başa düş- 
mək üçün dəfələrlə öz-özünə fikirləşirdi, kim bilir, bəlkə də, 
elə həmin dəqiqələrdə Boranlıdan çox-çox uzaq yerlərdə 
Abutalıb Kuttubayovun adı yenidən pırtlayıb kağızlarda üzə 
çıxmışdı. Və həmin kağızları alan adamlar bu kağızların əsa- 
sında nə bu ailədə, nə razyezddə heç kəsin nə ağlına gələ 
bilən, nə də yuxuda görə biləcəyi bir məsələni həll edirdilər. 

Bəla qəfildən gəldi. Əlbəttə, Yedigey belə-belə işlərdə 
bir az təcrübəli, bir az da çoxbilmiş olsaydı, məsələdən baş 
çıxarmasaydı da, hər halda, onu dumanlı da olsa duyar, 
narahat olardı. 

Nədən narahat olmalıydı axı? Məsələ burasında idi ki, 
həmin ilin axırına yaxın sahə müfəttişi razyezdə gələrdi. 
O, cədvəl üzrə stansiyaları, razyezdləri bir-bir gəzərdi. Gələr, 
bir-iki gün qalar, maaşın necə verildiyini, materialların necə 
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sərf edildiyini yoxlar və başqa belə-belə işlərlə maraqlanan- 
dan sonra razyezdin rəisi və fəhlələrdən biri ilə gördüklərini 
aktlaşdırar, sonra da səmtinə düşən qatara minib gedərdi. 
Axı razyezddə nə iş ola bilərdi ki? Bəzən elə Yedigeyin özü 
də belə yoxlama aktlarına qol çəkərdi. Bu dəfə müfəttiş 
Boranlıda üç gün qaldı. Gecələri razyezdin əsas binası olan 
növbə evində qalırdı. Burada həm telefon, həm də rəisin 
kabinet adlandırdığı otaq vardı. Razyezdin rəisi Əbilov yüyü- 
rə-yüyürə çaynikdə ona çay daşıyırdı. Yedigey də gəlib 
müfəttişə baş çəkdi. Kişi oturub tüstülədə-tüstülədə kağız- 
ları yoxlayırdı. Yedigey elə bilirdi ki, gələn əvvəlki tanışlar- 
dandır, amma gördü, yox, bu dəfə gələn təzə adamdır. Qır- 
mızıyanaq, seyrəkdişli, çal, gözlüklü bir adam idi. Nə isə 
sürüşkən və güləş bir şey sezilirdi gözlərində. 

Onlar axşamdan xeyli keçmiş bir də rastlaşdılar. Yedi- 
gey növbəni təhvil verib qayıdanda gördü ki, müfəttiş növ- 
bətçi evinin qabağındakı fənərin altında gəzişir. Başında çal 
papaq vardı, paltosunun çal dərili yaxalığını qaldırıb, fikir 
içində papirosunu tüstülədə-tüstülədə gəzir, ayağının altın- 
dakı qumu xırtıldadırdı. 

— Axşamınız xeyir, deyəsən, papiros çəkməyə çıxmısı- 
nız? Kağızlar yorub sizi, deyəsən? — Yedigey qayğı ilə maraq 
göstərdi. 

— Hə, elədir, — deyə müfəttiş gülümsündü. — Ağırdır, 
— yenə də gülümsündü. 

Yedigey də ədəb gözləyib təsdiq etdi: 

— Aydın məsələdir. 

— Sabah səhər gedirəm, – müfəttiş bildirdi. — On yed- 
dinci gələndə dayanacaq, minib gedəcəm. — Bir də gülüm- 
sündü. Səsi boğuq çıxırdı, elə bil, istəmədən, zorla danı- 
şırdı. Gözlərini isə qıyıb diqqətlə baxırdı. — Yedigey Can- 
gəldin sizsiniz, deməli? 

— Bəli, mənəm. 

— Mən hiss eləmişdim, — müfəttiş seyrək dişləri arasın- 
dan güclü bir tüstü burumu fısqırtdı. — Keçmiş cəbhəçi. 
Qırx dördüncü ildən razyezddə işləyirsiniz. Dəmiryolçular 
sizə Boranlı deyirlər. 

— Bəli, doğrudur, — deyə Yedigey sadəlövhlüklə cavab 
verdi. Bir tərəfdən müfəttişin onun haqqında belə çox bil- 
məyi Yedigeyə xoş gəlirdi, digər tərəfdən təəccüblənirdi ki, 


belə dəqiq məlumat bunun nəyinə lazımdır ki, yadında 
saxlayıb? 

Görünür, Yedigeyin nə fikirləşdiyini hiss edib, müfəttiş 
yarıtəbəssümlə sözünə davam etdi: 

— Mənim hafizəm yaxşıdır. Axı mən də sizin Kuttubayov 
kimi yazıram, — deyə o, başının hərəkətiylə Kuttubayovgilin 
evini göstərib, tüstünü o tərəfə fısqırtdı. Yenə də həmişəki 
kimi pəncərənin qabağında oturub yazı yazan Kuttubayo- 
vun başı görünürdü. — Öç gündür, fikir verirəm — elə hey 
yazır. Başa düşürəm, elə mən özüm də yazıram. Amma 
mənimki şeirdir, şeir yazıram. Demək olar ki, hər ay deponun 
çoxtirailı qəzetində çap olunuram. Orada ədəbiyyat dərnə- 
yimiz var. Rəhbəri mənəm. Bir dəfə səkkiz mart bayramında 
vilayət qəzetində çap olunmuşam, bu il də may bayramında. 

Onlar susdular. Yedigey sağollaşıb ayrılmaq istəyəndə 
müfəttiş yenə danışmağa başladı: 

— O, Yuqoslaviyadan yazır? 

— Vallah, düzünü bilmirəm, — deyə Yedigey cavab verdi. 
— Deyəsən, orada partizanlıq edib axı, uşaqları üçün yazır. 

— Bilirəm, Əbilovdan soruşmuşam. Dediyindən belə 
çıxır ki, əsirlikdə də olub. Deyəsən, bir müddət müəllimlik 
də eləyib. İndi özünü göstərmək üçün qələmə qurşanıb hə, 
— müfəttiş nə isə xısıltılı bir səslə güldü. — Amma bu, o 
qədər də asan iş deyil. Mən də böyük bir əsər üzərində 
düşünməyə başlamışdım. Deyirdim ki, cəbhəni, arxanı, 
zəhməti göstərəcəyəm... Heyif ki, bizdə vaxt yoxdur, çatmır, 
ömür ezamiyyətlərdə keçir... 

— O da ancaq axşamlar vaxt eləyib yazır, gündüzlər işdə 
olur, — deyə Yedigey cavab verdi. 

Onlar yenə susdular. Yedigey bu dəfə də macal tapıb 
ayrıla bilmədi. 

— Elə hey yazır, başını da qaldırmır, — müfəttiş Abutalı- 
bın pəncərədən görünən kölgəsindən gözünü çəkməyərək 
yenə də xısın-xısın güldü. 

Yedigey cavabında dedi: 

— Adam, gərək, bir şeylə məşğul olsun da... Oxumuş 
adamdır. Yan-yörəsində adam yox, bir şey yox... Ona görə 
də vaxtını yazmaqla keçirir. 

— Aha, bu da yaxşı fikirdir — yan-yörəsində adam yox... 
— Müfəttiş dodaqaltı donquldanıb nəsə fikirləşə-fikirləşə 
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gözlərini qıydı. — Sərbəst adamsan, yan-yörəndə kimsə yox, 
yaxşı ideyadır... Sərbəst adamsan... 

Söhbət bura çatanda onlar ayrıldılar. Sonrakı günlər 
Yedigeyin fikrində idi ki, fürsət tapan kimi, bu söhbəti Abu- 
talba danışsın, amma nə isə baş tutmadı, bir azdan sonra 
da yaddan çıxıb getdi. 

Özü qışa idi, iş də çox. Ən böyük məsələ o idi ki, Qara- 
nər qızmağa başlamışdı. Bu heyvan yiyəsi üçün əsl başağ- 
rısı, Allah bəlası idil Cavan atanşa Qaranər yetişəndən 
sonra Yedigeyin günü qara olmuşdu. Keçən iki ildə onun 
qızmağı hələ bu dərəcəyə çatmırdı, qorxu-ürkü qanırdı, 
üstünə qışqıranda tabe olurdu. Bir də ki Boranlı sürüsün- 
dəki qoca nər — Qazanqapın dəvəsi onu qol-qanad açmağa 
qoymurdu. Onu döyə-döyə, gəmirə-gəmirə mayalardan 
uzaqlaşdırırdı. Nə faydal Çöl böyük, düzənlik gen — bu 
yandan qovanda o yandan yetirirdi. Beləcə qoca atan 
səhərdən-axşamacan onu qovur, axırda yorulub əldən 
düşürdü, cavan və qızğın Qaranər zorla olmasa da, bicliklə 
məqsədinə çatırdı. 

Amma yeni mövsümdə, soyuqlar düşən kimi, təbiətin 
əbədi çağırışı dəvələrin qanını qaynadanda Qaranər Boranlı 
sürüsündə hakim oldu. Qaranər gücə-qüvvətə dolmuşdu, 
qabağına çıxanı yıxıb dağıdırdı. Qazanqapın atanını qova- 
qova yarğanın dibinə salıb döyə-döyə, tapdaya-tapdaya, 
gəmirə-gəmirə yarımcan eləmişdi, çölün düzündə görən 
yox, ayıran yox. Bu, təbiətin amansız qanunu idi. Meydan 
Qaranərin idi. İndi nəsil növbəsi ona çatmışdı. Di gəl ki, bu 
məsələ üstündə Qazanqapla Yedigey ömürlərində ilk dəfə 
sözləşdilər. Qazanqap yarğanın dibində tapdanmış nərini 
görəndə bu acınacaqlı mənzərəyə dözə bilmədi. Çöldən 
qayıdanda qaşqabağı yerlə gedirdi. O, Yedigeyin üzünə 
baxmadan: 

— Belə şeyə niyə yol verirsən? — dedi. — Onlar hey- 
vandır, biz ki adamıql Sənin Qaranərinin elədiyi qatillikdirl 
Elə heyvanı açıb buraxırsan çöləl 

— Mən buraxmamışam, özü qırılıb qaçıb, Qazakə. Axı 
mən onu necə bağlayıb saxlayım?! Zəncirləyirəm, zənciri 
də qırır. Özün bilirsən, atalar nahaq deməyiblər: “Güc ata- 
sın tanımazdı”1. İndi dövran onun dövranıdır. 


1 Qolu zorlu adam atasını da tanımaz. 


— Sən də sevin. Dayan, hələ baxarıq dalı necə olacaq. 
Ona yazığın gəlir, burnunu deşmirsən ki, şişi keçirdə bilə- 
sən... Dayan, hələ başına çox işlər gətirəcək, hələ dalınca 
çox qaçacaqsan. Belə yırtıcı bir sürüylə soyuyan deyil. Gedib 
Sarı-Özəyin nə ki nəri var, hamısıyla döyüşəcək. Qaba- 
ğında duran olmayacaq. Onda mənim sözlərimi yadına 
salarsan... 

Daha Yedigey Qazanqapın sözünün üstündən söz yetir- 
mədi, kişiyə hörməti vardı, bir də ki haqqına qalsaydı, Qa- 
zanqap haqlı idi. Buna görə də barışıq niyyəti ilə mızıldandı: 

— Özün bağışlamısan ki, köşək vaxtı, indi də dava eləyir- 
sən. Yaxşı, fikirləşib bir şey taparam, əl-ayağını yığışdıraram. 

Amma Qaranər kimi bir gözəl nərə buruntaq vurmaq- 
dan ötrü burnunu deşməyə onun əli gəlmədi. Sonralar o, 
Qaranər onun canını boğazına yığanda dəfələrlə Qazan- 
qapın sözlərini xatırlamışdı, and içib qəsəm eləmişdi ki, heç 
nəyə baxmayacaq, tutub burnunu deşəcək, amma yenə də 
əli gəlməmişdi, nərə əl vurmamışdı. Bir vaxt fikrə düşdü ki, 
tutub axtalasın, yenə də ürəyi gəlmədi. İllər isə ötürdü, hər 
dəfə qış soyuqları başlayanda, Yedigeyin də əzablı günləri 
başlayırdı. Qızıb çöllərə düşmüş Qaranəri axtarmağa gedirdi. 

Elə o qış da Qaranərə görə yadında qalmışdı. O, Qara- 
nəri sakitləşdirib, dəvə təzədən qaçmasın deyə, ağılı bərkit- 
məklə məşğul olanda Yeni il bayramı da gəlib çatdı. Kut- 
tubayovgil yolka bəzəməyə hazırlaşırdılar. Bu, Boranlı uşaq- 
ları üçün böyük hadisə idi. dkubalayla qızları, demək olar 
ki, düşüb qalmışdılar Kuttubayovgildə. Bütün günü sərasər 
hazırlıqla, yolka bəzəməklə məşğuldurlar. Yedigey hər dəfə 
işə gedəndə, işdən qayıdanda əvvəlcə Kuttubayovgilə baş 
çəkirdi ki, yolkaya baxsın. Yolka günü-gündən gözəlləşirdi: 
onu əlvan lentlər və özləri düzəltdikləri oyuncaqlarla bəzə- 
yirdilər. Bu məsələdə qadınlara “əhsən” demək lazım idi 
— Zərifə ilə Gdkubala uşaqların xatirinə əllərindən gələni elə- 
mişdilər. Şübhəsiz, məsələ təkcə yolka deyildi, bəlkə də 
yolkadan çox yeni il arzularında, ümidlərindəydi, hamının 
sövq-həvəslə gözlədiyi, nə isə tezliklə baş verəcək xoşbəxt 
dəyişikliklərdə idi. 

Abutalıb bununla kifayətlənmirdi, uşaqları həyətə 
çıxarıb böyük bir qar heykəli düzəltməyə başladılar. Əvvəlcə 


1 Şiş — dəvəni noxtalamaq üçün istifadə olunan alət. 
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Yedigey elə bildi ki, onlar oyun oynayırlar, əylənirlər, amma 
sonra Abutalıbın bu əməlinə heyran qaldı. Adam boyda 
yekə bir qar adamı, gülməli, əcaib bir şey düzəltmişdilər, 
kömürdən ona qara qaş-göz qoymuşdular, burnu qırmı- 
zıydı, gülməkdən ağzı qulaqlarına çatırdı, başına da Qazan- 
qapın tülkü dərisindən tikilmiş köhnə papağını keçirmiş- 
dilər. Qar adamı razyezdin qabağında dayanıb qatarları qar- 
şılayırdı — bir əlində yaşıl bayraq, yəni yol açıqdır, bir əlində 
də çay taxtası vardı. Taxtanın üstündə “Yeni — 1953-cü iliniz 
mübarək!” sözləri yazılmışdı. Əntiqə çıxmışdı! O qar adamı 
yanvarın birindən sonra hələ xeyli vaxt qaldı. 

Ötüb-keçən ilin 31 dekabrında Boranlının uşaqları 
həyətdəki bəzəkli yolkanın dövrəsində axşamacan oyna- 
dılar. Növbədə olmayan böyüklər də orada idilər. Ertəsi 
gün Abutalıb Yedigeylə danışırdı ki, uşaqlar səhər tezdən 
necə onun yorğan-döşəyinə girib oyatmaq istəyirmişlər, o 
da özünü yuxuluğa vurub durmurmuş. Ermek onu itələyib 
deyirmiş ki, “Atika, atika, dur. İndi Şaxta baba gələcək, 
gedək, onu qarşılayaq”. 

— Yaxşı, — deyirəm, — indi durub əl-üzümüzü yuyarıq, 
paltarımızı geyərik, gedərik, söz verib gələcək... 

Böyüyü soruşur: 

— Hansı qatarla gələcək? 

— Rastına hansı keçsə, — deyirəm. — Şaxta baba üçün 
hansı qatar desən, dayanar, lap bizim razyezddə də... 

— Onda tez olun, durun! 

— Mən də tam ciddiliklə deyirəm ki, deməli, onda yığışırıq. 

Daul bunu eşidəndə narahat oldu: 

— Bəs anam? Axı o da Şaxta babanı görmək istəyir. 

— Doğru deyirsən, — deyirəm, — bəs necə, onsuz olarmı, 
onu da çağırın. 

Qərəz ki, yığışıb hamımız bir yerdə evdən çıxdıq. Uşaq- 
lar bizi qabaqlayıb növbətçi binasına tez çatdılar. Biz də onla- 
rın dalınca özümüzü yetirdik, uşaqlar ha ora-bura qaçdılar, 
ha oyan-buyana baxdılar, Şaxta babanı görə bilmədilər. 

— Atika, bəs Şaxta baba hanı? 

— Bu saat növbətçidən öyrənərəm, — dedim, — tələsmə- 
yin. — Girdim növbətçinin otağına, dünəndən orada Şaxta 
babadan məktub, bir də bir bağlama gizlətmişdim. Çıxan 
kimi cumdular üstümə. 


— Nə oldu, atika? 

— Bilirsizmi, — dedim, — Şaxta baba sizə məktub qoyub, 
budur, baxın: “Əziz balalarım Daul və Ermek. Mən sizin 
məşhur razyezdiniz. Boranlıya səhər tezdən, saat beşdə 
gəldim. Hava çox soyuq idi, siz yatmışdınız. Elə mən özüm 
də çox soyuğam, saqqalım da buz yundandır. Qatar cəmi 
iki dəqiqə dayanacaqdı. Ancaq yetirə bildim ki, məktub 
yazım, hədiyyələrinizi qoyum gedim. Torbada razyezd uşaq- 
larının hərəsinə bir alma, iki qoz var. İnciməyin, hələ görü- 
ləsi işim çoxdur. Başqa uşaqların yanına gedirəm. Onlar 
da məni gözləyirlər. Gələn Yeni ildə çalışaram ki, sizinlə 
görüşək. Hələlik sağlıqla qalın. Sizin Şaxta baba, Ayaz ata”. 
Dayan, dayan, burada nə isə yenə yazılıb. Çox tələsik yazıb, 
oxumaq olmur, yəqin, qatar yola düşürmüş. Hə, oxuya bil- 
dim: “Daul, itini vurma, bir dəfə eşitdim, onu qaloşla vuran- 
da yaman zingildədi. Amma sonra elə şey eşitmədim. Görü- 
nür, daha onu incitmirsən. Vəssalam. Bir daha sizin Ayaz 
ata”. Dayan görüm, deyəsən, yenə nəsə yazılıb. Hə başa 
düşdüm: “Qar adamını yaxşı düzəltmisiniz. Afərinl Mən 
onunla əl verib görüşdüm”. 

Uşaqlar yaman sevindilər. Şaxta babanın məktubu 
onları tam inandırdı. Bircə mübahisə onun üstündə düşdü 
ki, torbanı kim aparsın. Burada anaları köməyə gəldi: 

— Əvvəlcə Daul on addım aparsın, o, böyükdür. Sonra 
da sən on addım apar, Ermek sən kiçiksən... 

Yedigey sidq-ürəkdən qəhqəhə çəkib güldü: “Yaman 
şeysiniz, elə mən də olsaydım, inanardım”. 

Bunun əvəzində, günorta Yedigey hamıdan hörmətli 
olmuşdu. O, uşaqları kirşədə gəzdirdi. Qazanqapda köhnə 
bir kirşə vardı. Kirşəyə Qazanqapın qoca və farağat bir 
dəvəsini qoşdular. Bu dəvə boyunduruqda yaxşı gedirdi. 
Söz yox, Qaranəri belə işlərə yaxın qoymaq olmazdı. Dəvəni 
qoşub dəstə ilə yola düşdülər. Səs-küydən qulaq batırdı. 
Yedigey sürücü yerində oturmuşdu. Uşaqlar hərəsi bir tərəf- 
dən dürtülür, onun yanında oturmağa çalışırdılar. Hamısı 
da bir ağızdan çığırırdı: “Qov, bərk sür, sürl” Abutalıbla 
Zərifə kirşənin yanınca qaçır, eniş yerlərdə kirşənin qıra- 
ğında otururdular. Razyezddən iki kilometr aralanandan 
sonra təpənin ətəyindən dönüb enişlə geri qayıtdılar. Qoşqu 
dəvəsi tövşüyürdü, ona bir az dinclik vermək lazım idi. 
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Gözəl gün idi. Sanı-Özəyin göz işlədikcə və qulaq dinlə- 
dikcə uzanan dümağ düzlərində dərin bir sakitlik vardı. Hara 
baxırdınsa, qar örtüyü altında gizlənmiş enişli-yoxuşlu, 
düzənli çöllər idi, Sarı-Özəyin üstündəki səma qış günorta- 
sına donuq və kövrək bir işıq saçırdı. Xəfif külək qulaqları 
sığallayıb qıdıqlayırdı. Qənşərdəki dəmir yolunda bir-birinə 
qoşulmuş iki baca ilə tövşüyən parovozun çəkdiyi sarı-qəh- 
vəyi rəngdə uzun bir yük qatarı yaxınlaşırdı. Parovozların 
bacasından çıxan tüstü sakit havada üzərək həlqə-həlqə 
yayılıb əriyirdi. Semafora yaxınlaşanda irəlidəki lokomotiv 
güclü və sürəkli bir fit verdi. Səsində bir xəbər varmış kimi, 
fit iki dəfə təkrar olundu. Qatar dayanmadan ötüb keçdi, 
dəmir yoluna qısılmış beş-altı ev geridə qaldı. Yenə də hər 
tərəf sakitliyə qərq oldu. Heç bir hərəkət-filan yox idi. Bircə 
Boranlı daxmalarının bacalarından çıxan tüstülər burulurdu. 
Hətta bayaqkı kirşə gəzintisindən qızışıb pörtmüş uşaqlar 
da susub-kirimişdilər. Zərifə yalnız ərinin eşidə biləcəyi bir 
səslə dedi: 

— Nə qədər gözəl, necə də qorxuncdur! 

— Düz deyirsən, — Abutalıb da eyni səslə təsdiq elədi. 

Yedigey başını çevirmədən onlara çəpəki nəzər saldı. 
Onlar yanaşı dayanmışdılar, yamanca da bir-birinə oxşa- 
yırdılar, Yedigeyə aid olmasa da, Zərifənin yavaşdan, lakin 
aydın dediyi sözlər ona toxundu. O, birdən-birə başa düşdü 
ki, Zərifə bacalarından buruq-buruq tüstü çıxan bu evlərə 
necə də qüssə və qorxu ilə baxır. Lakin, çox təəssüf ki, 
Yedigeyin əlindən heç nə gəlmirdi, çünki dəmir yoluna 
qısılmış bu evlər onların hamısı üçün yeganə məskən idi. 

Yedigey qoşqu dəvəsini hayladı, bir-iki qırmanc çəkdi 
və onlar geri, razyezdə tərəf hərəkət etdilər... 

Yeni il gecəsi ərəfəsində axşam boranlıların hamısı 
Yedigeylə dkubalanın başına toplaşmışdılar — bunu hələ 
bir gün qabaq Ukubala ilə Yedigey qərara almışdı. 

O gün dkubala: 

— Kuttubayovgil bizdən sonra gəliblər, — dedi, — yolka 
bəzəyiblər, bizə Allah özü buyurub ki, onlardan geri qalma- 
yaq, daha keçib, simiclik eləməyək. 

Arvadının bu təklifindən Yedigey çox sevindi. Doğru- 
dur, hamı iştirak eləyə bilməyəcəkdi — bəziləri növbədə idi, 
bəziləri isə axşam işləyəcəkdilər. Qatara nə var ki, qatarlar 


öz işlərindədir — nə bayram bilirlər, nə iş günü... Qazanqap 
ancaq məclisin başlanğıcında otura bildi. Axşam saat doq- 
quz üçün o, xəttə çıxdı, elə Yedigeyin özü yanvarın biri səhər 
saat altıdan iş başında olmalı idi. İş işdir. Buna baxmayaraq, 
məclis çox gözəl alındı. Hamının kefi kök idi, gündə on dəfə 
görüşməklərinə baxmayaraq, hamı uzaq yerdən gələn 
qonaq kimi geyinib-kecinmişdi. dkubala lap açılışıb cür- 
bəcür yeməklər hazırlamışdı. İçki də vardı — araq, şampan 
şərabı... İstəyən üçün keçən ildən hələ südü kəsilməmiş 
dəvələrin südündən şubat da hazırlamışdılar. Bu dəvələri 
Qazanqapın yorulmaq bilməyən arvadı Bikə sağırdı. 

Ancaq bayram, birinci badələr içiləndən, mahnılar baş- 
lanandan sonra bayrama oxşadı. Daha istədiyin kimi kef 
eləyə, hər gün görüşüb tanıdığın adamlarla ünsiyyətdə olub 
onlarda yeni-yeni keyfiyyətlər görə bilərdin, çünki bayramın 
xüsusiyyətlərindən biri də odur ki, bayram adamları dəyişir, 
elə bil, onları yeniləşdirir. Bəzən bunun əksinə də olur. 
Ancaq burada yox, boranlıların arasında yox. Sartözəkli 
olasan, özü də davakar, adamayovuşmaz — belə şey ola 
bilməz... Yedigey bir balaca hallanmışdı. Amma bu hal ona 
yaraşırdı. dkubala o qədər nigarançılıq çəkməsə də, hər 
halda, ərinə xatırladırdı: 

— Yadından çıxmasın, sabah səhər altıda işə çıxmalısan. 

— Aydındır, Uku, bildim, — deyə o cavab verdi. 

О, dkubalanın boynunu qucaqlayıb mahnı oxuyurdu. 
O, elə bir halətdəydi ki, ağıl aydınlığı ilə hisslərin coşqun- 
luğu bir-birinə xətər yetirmədən uzaqlaşırdı. Yedigey oxuya- 
oxuya xoşhallıqla qonaqlara baxır, hamının üzünə gülürdü, 
çünki arxayındı, bilirdi ki, qalanları da özlərini onun kimi 
yaxşı hiss edir. O vaxtlar Boranlı Yedigey qaraqaş, qarabığ, 
parlaq qonurgözlü, saf dişləri sədəf kimi cərgələnmiş gözəl 
bir kişi idi. O vaxt ən güclü təsəvvürə malik olan adamlar 
onun qocalanda necə olacağını deyə bilməzdilər. O, hamı- 
ya diqqət yetirməyə macal tapırdı. Artıq kökəlməyə başla- 
mış mehriban Bikənin çiynindən vurub deyirdi ki, sən 
bütün boranlıların anasısan, onun sağlığına badə qaldırıb, 
onun simasında Amu-dərya sahillərində yaşayan Qaraqal- 
paq xalqının şərəfinə içirdi, onun ürəyini alırdı ki, Qazanqa- 
pın məclisi vaxtsız tərk edib işə getməyindən fikir çəkməsin. 

Bikə də gülə-gülə deyirdi ki, “onsuz da zəhləmi tökübl” 
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O axşam Yedigey öz dkubalasını tam adı ilə çağırırdı 
— dkubalası, yəni Bayquş balası, Bayquşbala... Qərəz ki, 
hamı üçün xoş və səmimi söz tapırdı, bu yığcam məclisdə- 
kilərin hamısını özünə doğma bacı-qardaş hesab eləyirdi, 
hətta Sarı-Özəkdə kiçik bir vəzifədə işləməyi özünə sığışdır- 
mayan razyezd rəisi Əbilova da, onun rəngi-ruhu qaçmış, 
bu yaxınlarda Kumbeldəki stansiya doğum evinə getməli 
olacaq zahı arvadı Səkinəyə da eyni gözlə baxırdı. Yedigey 
ürəkdən inanırdı ki, ayrı cür ola da bilməz, o məhz doğma 
adamlarının arasındadır, hətta oxuyanda hərdən gözlərini 
yumub bir ailə kimi onun evinə yığışmış bir ovuc adamı 
Sarı-Özəyin qar basmış intəhasız çölündə təsəvvürünə gəti- 
rəndə bunun həqiqət olduğuna inanırdı. Amma, düzünə 
qalsa, hamıdan çox Abutalıbla Zərifə üçün darıxırdı. Ər- 
arvad buna dəyərdi. Zərifə həm oxuyurdu, həm də tez-tez 
dəyişən mahnıların melodiyasını tutub mandolinada çalırdı. 
Onun çox təmiz və şaqraq səsi vardı, Abutalıb isə sinədən 
gələn dərin və həzin bir səslə oxuyurdu. Onlar avazla, məla- 
hətlə oxuyurdular, illah ki, tatar ahəngini... Onlar bu mahnı- 
ları deyişmə tərzində oxuyurdular. Mahnının əsasını onlar 
oxuyur, yerdə qalanlar da nəqərat tuturdular. Onlar bir xeyli 
qədim və yeni mahnılar oxusalar da, yorulmaq bilmir, əksi- 
nə, daha da qızışırdılar. Deməli, belə çıxırdı ki, qonaqların 
əhvalı yaxşıdır. Abutalıb və Zərifə ilə üzbəüz oturan Yedigey 
gözünü onlardan çəkmir, baxdıqca ürəyi axa-axa fikirləşirdi 
ki, onları göz açmağa qoymayan acı taleləri olmasaydı, 
bunlar, gərək, həmişə belə olaydılar. Yayın qızmarında Zəri- 
fənin saçları kökünəcən bozarırdı, özü də yanğından çıxmış 
kösöv kimi gündən qaralıb partlamış dodaqlarının qanı 
axırdı. İndi isə tamam tanınmaz olmuşdu. Qara gözləri par- 
par yanırdı, təmiz və hamar asiyalı sifəti ona xüsusi gözəllik 
verirdi. Onun ovqatını hər şeydən çox qaşları büruzə verirdi 
— qədim mahnılar qanadlandıqca qaşları gah yay kimi gəri- 
lir, gah da kədərlə düyünlənirdi. Abutalıb da oxuduğu söz- 
lərin hər birini qeyd etməyə çalışaraq onları xüsusi hissiy- 
yatla tələffüz edirdi: 


...Yəhərin açdığı yağır yeritək, 
Silinməz könlümdən surətin sənin... 


Zərifə barmaqlarını simlərin üstündə gəzdirir, Yeni il 
gecəsinə toplaşan bu məhrəm məclisdə melodiyanı inlə- 
dirdi. O, sanki, mahnıya qarışıb üzürdü, Yedigeyə elə gəlirdi 
ki, Zərifə haradasa uzaqlarda, əynindəki ağyaxalı bənövşəyi 
toxunma koftada, Sarı-Özəyin qarlı çöllərində əlində man- 
dolina sinədolusu nəfəs alaraq azad və sərbəst addımlarla 
qaçır, o yüyürdükcə qaranlıq çəkilir, sonra uzaq duman- 
lıqda qeyb olur, təkcə mandolinanın səsi eşidilir, sonra bir- 
dən o, boranlıları yadına salıb düşünür ki, onsuz bu adam- 
ların halı pis olacaq, yenə geri, stolun dalına qayıdıb mah- 
nısını davam etdirir... 

Sonra Abutalıb partizanlıqda necə əllərini bir-birinin 
çiyninə qoyub ayaqlarını ata-ata yallı getdiklərini göstərdi. 
Abutalıb oynaq bir serb mahnısı oxuyur, Zərifə də mando- 
linada çalıb ona kömək eləyir, qalanlar da “oplya, opiya...” 
deyə-deyə yallı gedirdilər. 

Sonra yenə içdilər, badə toqquşdurdular, bir-birini Yeni 
il münasibətiylə təbrik etdilər, gələn gəldi, gedən getdi... 
Razyezdin rəisi zahı arvadı ilə hələ rəqslər başlamamışdan 
getmişdi. Gecə bu minvalla yavaş-yavaş ötüb-keçirdi... 

Zərifə nəfəsini dərmək üçün eşiyə çıxdı, Abutalıb da 
onun dalınca. Qonaqlar tərli-tərli soyuğa çıxmasınlar deyə, 
Gkubala hamını məcbur eləyirdi ki, paltarını geysin. Zərifə 
ilə Abutalıb xeyli ləngidilər. Yedigey dedi ki, gedim onları 
çağırım, onlarsız bayramın dadı qaçır. Ukubala onu səslədi: 

— Əynini qalın elə, Yedigey, elə getmə, soyuqlayarsanl 

— İndi qayıdıram, — deyə Yedigey kənardan adladı. 
Ayazlı, aydın bir gecəydi. — Abutalıb, Zərifəl — O, ətrafa boy- 
landı. 

Cavab gəlmədi. Evin dalından səslər gəlirdi. Bilmədi 
neyləsin, çaşıb qaldı: geri qayıtsın, ya ki, əksinə, gedib onları 
evə qaytarsın. Aralarında nəsə bir şey olmuşdu, deyəsən. 

— Mən istəmirdim sən görəsən, — Zərifə hıçqıra-hıçqıra 
deyirdi. — Bağışla. Nəsə birdən doluxsundum. Sən allah, 
bağışla. 

Abutalıb da ona təskinlik verirdi: 

— Başa düşürəm, hamısını başa düşürəm. Axı məsələ 
onda deyil ki, mən beləyəm. Bu təkcə mənə aid olsaydı, ona 
nə vardı kil.. Bir adam artıq, bir adam əskik... Onda həyat- 
dan belə yapışmağa da dəyməzdi. — Bir müddət susdular, 
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sonra Abutalıb davam etdi, — uşaqlarımızın canı qurtara- 
caq, ümidim bircə bunadır... 

Məsələdən axıracan başı çıxmayan Yedigey soyuqdan 
büzüşə-büzüşə evə qayıtdı. O, içəri girəndə ona elə gəldi ki, 
hər şey soluxub, bayram da qurtarıb gedib. 


1953-cü il yanvar ayının 5-də Boranlı razyezdində bir 
sərnişin qatarı əyləndi. Təəccüblü idi: bütün yollar açıqdı, 
o həmişəki kimi dayanmadan ötə də bilərdi. Qatar cəmi 
dəqiqə yarım ləngidi. Görünür bu, bəs eləmişdi. Ayaqların- 
da eyni biçimli xrom çəkmələr olan üç adam vaqonlardan 
birinin pilləsindən enib düz növbətçi binasına tərəf yönəldi. 
Ətrafa baxmır, dinməz-söyləməz, inamla yeriyirdilər, yalnız 
bir anlığa qar adamının yanında yüngülcə ayaq saxladılar. 
Dinməz-söyləməz çay taxtasının üstündəki təbrik sözlərini 
oxudular, bir də qar adamının başına keçirilmiş Qazanqa- 
pın tükü tökülmüş papağına baxıb yollarına davam etdilər. 

Bir neçə dəqiqədən sonra razyezdin rəisi Əbilov növ- 
bətçi otağından bayıra yüyürdü. Az qala, qar adamının 
üstünə yıxılacaqdı. Hirsindən bir söyüş də söydü, tələsik, 
demək olar ki, yüyürə-yüyürə uzaqlaşdı — ondan çıxmayan 
iş idi. İstündən heç on dəqiqə keçməmiş Abutalıb Kuttu- 
bayovu iş yerində tapıb onunla hövlnak geri qayıdırdı. 
Abutalıbın rəngi qaçmışdı, papağı əlində idi. O, Əbilovla 
birgə növbətçi binasına girdi. Bir az keçmədi ki, bu xrom 
çəkməlilərlə bir yerdə binadan çıxıb, Kuttubayovgilin yaşa- 
dığı baraka tərəf yönəldilər. Tezliklə onlar, Kuttubayov da 
yanlarında, geri qayıtdılar, əllərində onun evindən götür- 
dükləri kağızlar vardı. 

Sonra hər şey sakit oldu. Daha növbətçilər binasından 
nə çıxan oldu, nə də girən. 

Olan əhvalatı Yedigeyə Ukubala çatdırdı. O, Əbilovun 
tapşırığı ilə özünü təmir işləri aparılan dördüncü kilometrə 
çatdırdı. Yedigeyi kənara çəkib dedi: 

— Abutalıbı dindirirlər. 

— Kim dindirir? 

— Bilmirəm. Gəlmə adamlardı. Əbilov dedi ki, bərkinə 
durmasalar, Yeni ildə Abutalıbgilnən bir yerdə olduğumuzu 
deməyəsən. 

— Bunda nə var ki? 


— Bilmirəm. Məndən xahiş elədi ki, sənə çatdırım. Özü 
də tapşırdı ki, saat iki üçün yerində olasan. Səndən də nəsə 
soruşacaqlar, Abutalıb barədə. 

— Nə soruşacaqlar? 

— Mən nə biliml Əbilov lap özünü-sözünü itirmişdi, 
dedi, tez özünü yetir Yedigeyə. Mən də yetirdim. 

Yedigey saat ikidə onsuz da evlərinə fasiləyə gedirdi. 
Yolda, elə evlərində də hey fikirləşirdi ki, görəsən, nə olub? 
Bir cavab tapa bilmirdi. Bəlkə, keçmişi üçün, əsirlikdə oldu- 
ğu üçün idi? Çoxdan yoxlayıblar, qurtarıb-gedib, daha nə 
ola bilər? Nə isə daxilində bir həyəcan, narahatlıq duydu. 
Əriştədən bir-iki qaşıq götürüb qabı kənara itələdi. Saata 
baxdı. İkiyə beş dəqiqə qalmışdı. Madam ki, deyiblər ikidə, 
deməli, ikidə də getməlidir. Evdən çıxanda gördü ki, Əbilov 
razyezd binasının qabağında var-gəl eləyir. Çox da incik, 
əzgin və dilxor görünürdü. 

— Nə olub? 

— Başımıza bəla gəldi, bəla, Yedigey, — deyə Əbilov 
qorxa-qorxa binaya tərəf baxdı. Qorxusundan dodaqları 
səyriyirdi. — Kuttubayovu tutdular. 

— Niyə? 

— Nəsə qadağan olunmuş yazılar tapıblar ondan. Axı 
axşamlar oturub yazırdı. Bunu hamı bilir də... Axırı ki başına 
bəla açdı. 

— O ki uşaqlar üçün yazırdı... 

— Bilmirəm, bilmirəm, kim üçün yazırdı. Mən heç nə 
bilmirəm. Yeri, səni gözləyirlər. 

Rəisin kabinet deyilən balaca otağında elə onun yaşın- 
da olan, bəlkə də, bir az cavan, saçları kirpi iynəsi kimi biz- 
biz, yekəbaş, canlı bir kişi oturmuşdu. Çopur, ətli burnu gər- 
ginlikdən tərləyir, o nə isə oxuyurdu. Ağır və enli alnını qırış- 
dıra-qırışdıra yaylıq çıxardıb burnunun tərini sildi, elə sonra 
da söhbətin axırınacan tez-tez burnunun tərini silirdi. Stolun 
üstündəki “Kazbek” qutusundan uzun bir papiros çıxartdı, 
yandırandan sonra başını qaldırıb, çalağan gözünə oxşayan 
parlaq sarımtıl gözlərini kandarda dayanan Yedigeyə zillədi: 

— Otur. 

Yedigey stolun qabağındakı kətilə oturdu. 

— Qoy, heç bir şübhən olmasın, — deyə çalağan göy 
kitelinin döş cibindən qəhvəyi cildli bir kitabça çıxarıb açdı, 
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açan kimi də örtüb yerinə qoydu, burnunun altında da 
“Tansıkbayev”, ya da “Tasıqbayev” kimi bir söz dedi. Yedi- 
gey onun familiyasını heç fərli-başlı eşidə də bilmədi... 

— Aydındır? — deyə çalağangöz soruşdu. 

Yedigey də məcbur olub: 

— Aydındır, — dedi. 

— Onda başlayaq işə. Deyirlər, sən Kuttubayovun ən 
yaxın dostu, yoldaşısan, elədir? 

— Bəlkə, elədir, necə ki? 

— Bəlkə də, elədir. — Çalağangöz onun sözlərini təkrar 
edib, bunun mənasını aydınlaşdırmaq istəyirmiş kimi, kaz- 
bekdən dərin bir qullab vurdu. — Bəlkə də, elədir. Fərz edək. 
Aydındır. — Birdən gözlənilməz bir təbəssümlə, şüşə kimi 
aydın gözlərində parlayan ləzzət və sevinc ifadəsiylə söz 
atdı: — Deməli, əziz dost, yazırıq, hə? 

Yedigey özünü itirən kimi oldu: 

— Nə yazırıq? 

— Onu mən bilmək istəyirəm. 

— Nə demək istədiyinizi başa düşmürəm. 

— Doğrudan? Hə? Bir yaxşı-yaxşı fikirləş! 

— Söhbət nədən gedir axı? 

— Kuttubayov nədən yazır? 

— Bilmirəm. 

— Necə bilmirsən? Hamı bilir, sən bilmirsən? 

— Bilirəm ki, nəsə yazır. Amma nə yazdığını haradan 
bilim? Mənim nə işimə? Həvəsi var, qoy yazsın. Kimin nə 
işinə? 

— Necə yəni kimin nə işinə? — deyə çalağangöz təəc- 
cüblə diksinib, güllə kimi cana işləyən qara bəbəklərini ona 
zillədi. 

— Belə çıxır ki, kim nə istəyir, ağlına nə gəlir, yazsın da? 
Bunu sənin beyninə o yeridib? 

— O, mənim beynimə heç nə yeritməyib. 

Çalağangöz onun cavabını heç vecinə almadı. Yaman 
hirslənmişdi: 

— Bax, düşmən təbliğatı budurl Sən heç beyninə vur- 
musan ki, hərə ağlına gələni yazsa, nə olar? Fikirləşmisən, 
nə olar? Sonra da başlayacaq ağzına gələni danışmağal 
Belə deyirsən? Bu yad ideyalar səndə haradandır? Xeyr, 
əzizim, biz belə şeyə yol vermərik. Belə əksinqilab keçməzl 


Yedigey başına yağdırılan bu sözlərin ağırlığı altında 
özünü itirib susurdu. Və çox təəccüb elədi ki, belə sözlər- 
dən sonra heç nə dəyişmədi. Elə bil, heç nə olmamışdı. 
Pəncərədən də gördü ki, Daşkənd qatarı ötüb-keçdi, bir 
anlığa qatarın içini gözünün qabağına gətirdi: vaqonlarda 
adamlar oturub, hərə öz işində — kimi çay içir, kimi də 
araq... Oturub söhbət eləyirlər, heç birinin də eyninə deyil 
ki, Boranlı razyezdində Yedigey adlı bir adam qəfil bəla kimi 
gəlmiş bu çalağangözün qarşısında oturub. Örəyini sıxan 
bir qüssə içində, az qala, durub o qatarın dalınca qaçacaq, 
minib hara gəldi, baş götürüb gedəcəkdi, təki bu otaqda 
olmasın. 

– Nə dediyimi başa düşdün? Sözümün canı sənə 
çatdı? — deyə çalağangöz sorğusuna davam etdi. 

— Çatır, çatır, — Yedigey təsdiq etdi. — Amma bir şey 
mənə aydın deyil. Axı o istəyirdi ki, öz uşaqları üçün xatirə- 
lərini yazsın. Olub-keçənləri, söz məsəli, cəbhədə, əsirlikdə, 
partizanlıqda başına gələnləri... Burada pis nə var axı? 

— Азадап üçün! Kim buna inanar! Bir qarış uşaq üçün 
kim belə şeylər yazar? Boş danışıqdırl Təcrübəli düşmən 
məhz belə hərəkət edərl Gizlənib əldən-ayaqdan uzaq bir 
yerdə, ətrafda nə ins var, nə cins, güdən yox, baxan yox, 
başlayıb xatirələrini yazmağal 

— İndi adamdı da, ürəyi yazmaq istəyib, yazıb, — Yedigey 
yenə də etiraz etdi. — Görünür, öz şəxsi sözünü demək istə- 
yib, özündən, öz fikirlərindən yazıb ki, uşaqları böyüyəndən 
sonra oxuyub bilsinlər. 

— Əşi, necə yəni şəxsi sözl Bunu haradan çıxartdın?! 
— deyə çalağangöz məzəmmətlə başını buladı, köksünü 
ötürdü. — Özündən söz demək nədir? Özündən fikir demək 
nədir? Bəlkə, şəxsi dünyagörüşü demək istəyirsən? Bəlkə, 
xüsusi mülahizə demək istəyirsən? Heç bir şəxsi söz-filan 
olmamalıdır. Nə ki kağızla yazıldı, o daha şəxsi söz deyil. 
Nahaq yerə deməyiblər ki, qələm yazanı heç balta da kəs- 
məz. Bir o qalmışdı ki, hərənin ağzından bir avaz gəlsin. 
Çox yağlı olarl Budur, onun üzdəniraq “Partizan dəftərləri”, 
bax gör başlıq altında nə yazır — “Yuqoslaviyanın gecə və 
gündüzləri”, buyur, baxl — O, stolun üstünə üç müşəmbə 
cildli qalın ümumi dəftər atdı. — Biabırçılıqdırl Sən də dos- 
tuna qahmar çıxmağa çalışırsan. Biz onu ifşa eləmişikl 
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— Onu nədə ifşa eləmisiniz? 

Çalağangöz yenə də stulda dartındı, ləzzət və kinli bir 
razılıq hissi ilə gülümsündü, şüşə gözlərini qırpmadan dedi: 

— Zəhmət çək, icazə ver, onu özümüz bilək, nədə ifşa 
etmişik. — O, bu sözlərdən hər birinin göstərdiyi təsirin 
dadını ağzında duya-duya deyirdi. — Bu, öz işimizdir. Hər 
yetənə məlumat vermək fikrində deyiləm. 

Yedigey çaşıb qalaraq dili dolaşa-dolaşa dedi: 

— Belədirsə, neyləmək olar... 

— Onun düşmən xatirələri ona baha başa gələcək, 
— deyə çalağangöz danışa-danışa sürətlə nə isə yazmağa 
başladı. — Mən elə bilirdim ki, sən daha ağıllı adamsan, 
bizim adamsan. Qabaqcıl fəhlə. Sabiq cəbhəçi. Düşməni 
ifşa etməkdə bizə kömək eləyəcəksən. 

Yedigey qaşqabağını töküb, yavaş, lakin aydın və heç 
bir şübhə yeri qoymayan bir ahənglə dedi: 

— Mən heç nəyə qol çəkməyəcəm. Sizə bu başdan 
deyirəm. 

Çalağangöz ona qəzəbli bir nəzər saldı. 

— Bizim sənin imzana heç ehtiyacımız yoxdur. Yoxsa elə 
bilirsən ki, qol çəkməsən, iş dağılacaq? Səhvin var. Sənin 
imzan olmasa da, onu ciddi məsuliyyətə cəlb etmək üçün 
əlimizdə kifayət qədər dəlilimiz var. 

Yedigey bir alçaqlıq, içini yandıran bir boşluq hiss edə- 
rək susdu. Eyni zamanda düşdüyü vəziyyətdən, onun daxi- 
lində Aral dənizində coşan dalğa kimi bir qəzəb və narazılıq 
hissi baş qaldırdı. Birdən o, az qaldı ki, bu çalağangözü 
tutub quduz it kimi boğsun, özü də inanırdı ki, eləyə bilər. 
Cəbhədə öz əliylə boğduğu faşistin boynu bununkundan 
da möhkəm və damarlı idi. Orada başqa çarəsi qalmamışdı. 
Düşməni səngərlərdən qovub təmizləyəndə onlar gözlənil- 
mədən üz-üzə gəlmişdilər. Onlar cinahdan girib səngərə 
qumbara atır, keçidləri avtomat atəşinə tutaraq irəliləyir- 
dilər, artıq atəş xəttini təmizləyib qabağa cumanda gözlənil- 
mədən üzbəüz toqquşdular. Görünür, pulemyotçuymuş, 
son gülləyədək atəş açdığı üçün ləngiyib qaçanlardan geri 
qalmışdı. Əlbəttə, onu əsir götürsəydi, daha yaxşı olardı, 
bu fikir Yedigeyin başından keçmişdi. Amma daha gec idi, 
alman bıçağını çıxarmışdı. Yedigey bunu görəndə tez kas- 
kalı başıyla onun sifətindən bir kəllə ilişdirdi, süpürləşib ikisi 


də birdən yerə yıxıldı. Daha onu boğazlamaqdan başqa 
çarəsi qalmamışdı. Faşist də çapalayır, qurcuxur, xırıldaya- 
xırıldaya əli ilə yeri eşib Yedigeyin vurub saldığı bıçağı axta- 
rırdı. Yedigey anbaan gözləyirdi ki, bıçaq onun kürəyinə 
sancılacaq, buna görə də hayqıraraq dişləri ağaran, qap- 
qara qaralan düşmənin xirtdəyini qeyri-insani, heyvani bir 
güclə sıxırdı. Elə ki burnunda kəskin sidik iyi duydu, onun 
boğulduğunu başa düşdü, qıc olub bir-birinə sarmaşmış 
barmaqları boşaldı. Elə o dəqiqə ödü ağzına gəldi — gözü 
qaranlıq gətirdi, qusdu, qusmağına bulaşa-bulaşa, zarıya- 
zarıya kənara süründü. Bu əhvalatı Yedigey nə onda, nə 
də sonralar heç kimə açıb demədi. Bəzən bu dəhşətli hadi- 
sə onun yuxusuna girirdi, ertəsi gün o, özünə yer tapmır, 
az qalırdı ki, özünü öldürsün... Bu məqamda Yedigey 
həmin hadisəni ikrah və nifrətlə xatırladı. Ancaq onu da 
demək lazımdır ki, Yedigey başa düşürdü ki, çalağangöz 
onu ağlının üstünlüyü və hiyləgərliyi ilə üstələyir. Bu da 
onun heysiyyətinə toxunurdu. Çalağangöz yazısını qurtara- 
nacan Yedigey çalışırdı onun müddəalarında zəif yer tapsın. 
Çalağangözün yürütdüyü fikirlərdən biri məntiqsizliyi və hiy- 
ləgər uyğunsuzluğu ilə Yedigeyi lap mat qoymuşdu: “Düş- 
mən xatirələr” üstündə adamı necə təqsirləndirmək olar? 
İnsan xatirələri düşmən və qeyri-düşmən ola bilərmi? Axı 
xatirə, çoxdan olub keçmiş, yəni çoxdan ötüb-keçən 
zamanlarda baş vermiş, indi isə olmayan şeylər, hadisələr, 
əhvalatlar deməkdir. Deməli, adam bir şeyi yadına salırsa, 
onu vaxtilə olduğu kimi yadına salır. 

— Mən bir şey bilmək istəyirəm, — Yedigey boğazı həyə- 
candan qurusa da, özünü məcbur eləyib sakit səslə soruş- 
du. — Bax, sən deyirsən ki... — O özü bilə-bilə “sən” müra- 
ciət elədi ki, çalağangöz bilsin ki, ondan qorxub-eləyən 
yoxdur, Yedigeyi Sarı-Özəkdən o yana sürməyəcəklər ki: 
— Bax, sən deyirsən... — O, bir də təkrar etdi, — düşmən 
xatirələr. Bunu necə başa düşək? Məgər xatirənin düşməni, 
ya qeyri-düşməni ola bilər? Mənə elə gəlir ki, adam çoxdan 
olub-keçənləri necə olubsa, elə də xatırlayır. Yoxsa belə 
çıxır ki, yaxşını xatırla, pisi unut, belə deyirsən? Mən bilən, 
heç belə şey ola bilməz. Onda belə çıxır ki, gördüyün yuxu- 
nu da yaddan çıxarmalısan. Bəlkə, yuxu qorxulu yuxudur, 
birinin xoşuna gəlmir, onda necə olsun?.. 
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— Deməli, belə hal Fim, lənət şeytanal — deyə çalağan- 
göz təəccübləndi. — Fikir yürüdürsən, mübahisə eşqinə düş- 
müsənl Deyəsən, buranın filosofusan? Nə olar, gəl başla 
görək, — o, sözünə ara verdi, elə bil, tərəf müqabilini ölçüb- 
biçirdi, sonra davam etdi, — həyatda tarixi hadisələr baxı- 
mından hər cür şey ola bilər. Ancaq nə olsun ki, nə olub və 
necə olub?! Əsas məsələ odur ki, keçmişdə olanları şifahi 
və xüsusilə yazılı surətdə xatırlayanda indi bizə lazım olan 
kimi, indi tələb olunan kimi xatırlamalısan. Buna əməl elə- 
mirsənsə, deməli, düşməncəsinə hərəkət etmiş olursan. 

— Mən razı deyiləm, — Yedigey etiraz elədi. — Elə şey ola 
bilməzl 

— Sənin razılığına heç kəsin ehtiyacı yoxdur. Bunu mən 
sözgəlişi dedim. Sən soruşursan, mən də lütf edib izah elə- 
yirəm. Əslinə qalsa, mən səninlə belə-belə söhbətlər elə- 
məməliyəm. Yaxşı, keçək mətləbə. De görüm, Kuttubayov 
açıq söhbət zamanı, tutaq ki, içki məclisində-zadda sənin 
yanında ingilis adları çəkməyib? 

Çalağangözün bu sözləri Yedigeyi təəccübə saldı: 

— Bu, nə deməkdir? 

— O deməkdir ki... — Çalağangöz Abutalıbın “Partizan 
dəftərləri”ndən birini açdı, altından qırmızı qələmlə çəkilmiş 
yerləri oxudu: “Sentyabrın 27-də bizim mövqelərimizə ingi- 
lis nümayəndəliyi gəlmişdi — bir polkovnik, iki də mayor. 
Biz onların önündən rəsmi marşla keçdik. Onlar bizi salam- 
ladılar. Sonra komandirlərin çadırında ümumi nahar təşkil 
edildi. Nahara bizi də, yəni yuqoslavlarla bir sırada döyüşən 
əcnəbi partizanları da dəvət elədilər. Məni polkovniklə tanış 
edəndə o, mənim əlimi nəzakətlə sıxıb tərcüməçi vasitəsilə 
haradan gəldiyimi və bura necə düşdüyümü soruşdu. Mən 
başıma gələnləri qısaca nəql etdim. Mənə də şərab süz- 
dülər, onlarla bir yerdə içdim. Sonra yenə xeyli söhbət 
etdik. İngilislərin sadəliyi və ürəkaçıqlığı çox xoşuma gəldi. 
Polkovnik dedi ki, xoşbəxtlikdən, onun öz sözü ilə desəm, 
Allahın rizasıdır ki, biz hamımız Avropada faşizmin əleyhinə 
birləşmişik. Bu olmasaydı, Hitlerlə mübarizə daha ağır ola- 
caqdı, pərakəndə düşmüş xalqlar üçün, bəlkə də, faciə ilə 
nəticələnə bilərdi” və ilaxır... – Çalağangöz sitatı oxuyub 
qurtarandan sonra dəftəri kənara çəkdi, kazbekdən də 
damağına qoyub alışdırdı, susub bir-iki qullab vurandan 


sonra sözünə davam etdi: — Belə çıxır, Kuttubayov orada 
ingilis polkovnikinə etiraz eləməyib, deməyib ki, Stalinin 
dühası olmasaydı, onlar Avropada nə qədər çalışıb- 
çapalasaydılar, nə qədər partizanlıq-filan eləsəydilər də, 
qələbə mümkün olmayacaqdı. Belə çıxır ki, o, Stalin yol- 
daşı heç fikrində də tutmayıbl Bu, sənə çatır, ya yox? 

— Bəlkə də, deyib, — Yedigey Abutalıbı müdafiə eləmə- 
yə çalışdı, — görünür, yazmağı yaddan çıxarıb. 

— Hanı, harda deyilib? Sübut eləyə bilməzsənl Bundan 
başqa da biz yoxlamışıq, Kuttubayov qırx beşinci ildə 
yuqoslav partizan birləşməsindən qayıdanda, yoxlama 
komissiyasından keçəndə verdiyi ifadə ilə bu yazıları tutuş- 
durmuşuq. O, orada ingilis nümayəndələri barədə heç nə 
deməyib. Deməli, burada natəmiz bir şey var. Kim zəma- 
nət verə bilər ki, o, ingilis kəşfiyyatı ilə bağlı olmayıb?l 

Yenə də Yedigey ağırlaşdı, ürəyi ağrıdı. O, işdən baş 
çıxara bilmirdi, başa düşə bilmirdi ki, çalağangöz məsələni 
hara əyir. 

— Kuttubayov sənə heç nə deməyib? Bir fikirləş, ingilis 
adı çəkməyib? Biz bilməliyik görək, o ingilis nümayəndələri 
kim olub, bu, çox vacibdir. 

— Onların adları necə olur? 

— Misal üçün, Con, Klark, Smit, Cek... 

— Ömrümdə eşitməmişəm. 

Çalağangöz qaşqabağını töküb fikrə getdi, görünür, 
Yedigeylə görüşünün bir çox tərəfi onu açmırdı. Sonra o, 
oğrun səslə soruşdu: 

— Deyirlər, o, məktəb açıbmış, uşaqları öyrədirmiş? 

— Nə məktəb, canım, — deyə Yedigey özünü saxlamayıb 
güldü. — Onun iki oğlu var, mənim də iki qızım. Vəssalam, 
bu da sənin məktəbin. Böyüklərin hərəsinin beş yaşı, kiçik- 
lərin də üç. Uşaqların getməyə bir yeri yoxdur: hara baxır- 
san, çöl-biyaban... Uşaqların başını qatırlar, deməli, tərbiyə 
verirlər. Hər nəsə müəllim olublar — ər də, arvad da... Nə 
bilim, oxuyurlar, şəkil çəkirlər, uşaqlara hesab, yazı-pozu 
öyrədirlər. Bu da məktəbl 

— Bəs mahnı, nə mahnı oxuyurdular? 

— Cürbəcür uşaq mahnıları, nə bilim, yadımda deyil. 

— Bəs uşaqlara nə öyrədirdi? Nə yazırdılar? 

— Hərflər, adi sözlər. 
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— Məsələn, necə sözlər? 

— Axı nə bilim. Yadımda deyil. 

— Budur, bax, belə sözlərl — Çalağangöz kağızları araş- 
dırıb üstündə uşaq cızmaqarası olan bir-iki vərəq çıxardı. 
— Budur, onların yazdıqları ilk sözlər. — Kağızın üstündə 
uşaq xəttilə “Bizim ev” sözləri yazılmışdı. — Görürsən uşa- 
ğın yazdığı ilk sözləri: “Bizim ev”. Bəs niyə yazmır “Bizim 
qələbə”? İndi bizim dilimizdə, fikirləş görək, hansı söz olma- 
lidir? “Bizim qələbəmiz” olmalıdır. Düz demirəm? Onun 
ağlına niyə belə söz gəlmir? Qələbə və Stalin ayrılmazdır. 

Yedigey nə deyəcəyini bilmədi. Amma bu əhvalatdan 
özünü o dərəcədə alçalmış hesab etdi ki, ağlı söz kəsmə- 
yən bir tikə uşaqlara sərf etdikləri vaxt və o qədər zəhmət 
üçün Abutalıbla Zərifəyə elə yazığı gəldi ki, qəzəbindən 
cürətlənib dedi: 

— Ona qalsa, hamıdan əvvəl, gərək, “Bizim Lenin” 
yazaq. Hər halda, Lenin birinci yerdə durur. 

Çalağangöz gözlənilməz zərbə almış adamlar kimi bir 
anlığa nəfəsini qısdı, sonra sinəsindəki tüstünü burnundan 
buraxa-buraxa ayağa qalxdı. Görünür, var-gəl etmək ehti- 
yacı duymuşdu, ancaq belə dar otaqda necə gəzəsən... 

O, kəskin və aydın bir səslə cavab verdi: 

— Biz Stalin deyəndə Lenini düşünürükl — bunu deyib, 
yüyürəndən sonra yüngül nəfəs alan adamlar kimi, barış- 
dırıcı bir ahənglə sözünü tamamladı, – yaxşı, belə hesab 
edək ki, aramızda belə söhbət olmayıb. 

O, təzədən yerinə keçib oturdu, yenə də onun daş kimi 
donuq sifətində çalağan kimi sarıya çalan şüşə gözləri 
işıldayırdı. 

— Əlimizdə məlumat var ki, Kuttubayov uşaqların inter- 
nat məktəblərində oxumasının əleyhinəymiş. Bu barədə nə 
deyə bilərsən, deyirlər, söhbət sənin yanında olub? 

— Bu məlumat sizdə haradandır, bunu sizə kim deyib? 
— Yedigey mat qalmışdı. O dəqiqə ağlına gəldi ki, bütün 
təqsirlər razyezdin rəisi Əbilovdadır, o çuğullayıb, çünki bu 
söhbət onun yanında olmuşdu. 

Yedigeyin verdiyi bu sual çalağangözü yaman hirs- 
ləndirdi: 

— Bura bax, bayaq sənə qandırdım ki, məlumat hara- 
dandır, kimdəndir — özümüz bilərik. Biz heç kimə hesabat 


vermirik. Saxla bunu qulağındal Danış görək, o nə 
deyirdi? 

— Nə deyirdi axı? Qoy bir yadıma salım... Deməli, 
məsələ belədir, bizim razyezdin ağsaqqalı Qazanqapın 
oğlu Kumbel stansiyasındakı internat məktəbində oxuyur. 
Məlum məsələdir, oğlan uşağıdır, bir az nadincliyi də var, 
hərdən yalanı da... O dəfə də sentyabrın birində Sabitcanı 
məktəbə hazırlamağa başladılar. Atası onu dəvəyə min- 
dirib apardı. Uşağın anası, deməli, Qazanqapın arvadı Bikə 
başladı uşağın dalınca ağlayıb-gileylənməyə ki, guya, uşaq 
internata gedəndən sonra lap yad olub gedib. Daha əvvəlki 
kimi evlərinə, ata-anasına ürəkdən bağlı deyil. Kəmsavad 
arvaddır — bir yandan balasını buraxmaq istəmir, o biri 
tərəfdən də oxutdurmaq istəyir... 

— Yaxşı, bunları bildik, — deyə çalağangöz onun sözü- 
nü kəsdi. — Onda Kuttubayov nə dedi? 

— O da bizim yanımızda idi. Dedi ki, ana balanı ürəyi ilə 
hiss eləyir. İnternat təhsili çarəsizlikdəndir. İnternat, uşağı 
bir növ ailədən, atadan, anadan ayırır, ayırmasa da, uzaq- 
laşdırır. Qərəz ki, çox çətin məsələdir. Hamı üçün çətin 
məsələdir — onun üçün də, elə başqaları üçün də... Mən onu 
başa düşürəm, bizim uşaqlar da böyüyür. İndidən canımı 
dərd alıb, görəsən, nə təhər olacaq, bundan nə çıxacaq? 
Əlbəttə, yaxşı deyil... 

— Bu barədə sonra, — çalağangöz onu saxladı. — Deməli, 
o deyirdi ki, sovet internatı pisdir, hə? 

— O demirdi “sovet internatı”, eləcə internat deyirdi. 
Bizim internat Kumbeldədir. Ona mən də deyirəm ki, 
pisdir. 

— Bunun məsələyə dəxli yoxdur, Kumbel də Sovet İtti- 
faqındadır. 

Yedigey çalağangözün onu dolaşdırmaq istədiyini 
görüb özündən çıxdı: 

— Necə yəni məsələyə dəxli yoxdur, lap yaxşı varl 
Demədiyin sözü adamın ayağına niyə yazırsan? Ona qalsa, 
elə mən də o fikirdəyəm. Razyezddə yaşamasaydım, başqa 
bir yerdə olsaydım, uşaqların birini də internata verməzdim. 
Bəli, mən də belə fikirləşirəm. Onda necə olsun?.. 

— Fikirləş, yaxşı fikirləş! — Çalağangöz yenə də onun 
sözünü kəsdi. Balaca fasilədən sonra yenə də davam etdi, 
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— çox gözəl... İndi də gəl nəticə çıxardaq. Belə çıxır ki, o, 
kollektiv tərbiyənin əleyhinədir, eləmi? 

— Əleyhinə-zada deyill — Yedigey dözməyib cavab qay- 
tardı. — Kişiyə niyə böhtan ataql Belə də şey olarl 

— Bəsdir, bəsdir, qurtar, — deyə çalağangöz onun dedik- 
lərini eyninə almayıb izahat verməyi belə lazım bilmədi. 
— İndi məni başa sal görüm “Donenbay quşu” adlı dəftər 
nə deməkdir? Kuttubayovun dediyinə görə, onu Qazanqa- 
pın dilindən yazıb, sən də iştirak eləmisən. Elədir? 

— Elədir ki, var, — deyə Yedigey bir az dirçəldi. — Bu, 
guya, Sarı-Özəkdə olmuş bir əhvalatdır, söz məsəli, əfsa- 
nədir. Bu yaxınlıqda nayman qəbiristanlığı var, vaxtilə nay- 
man qəbiristanlığı olub, indi ümumi qəbiristanlıqdır, adına 
Ana-Beyit deyirlər. Manqurt oğlu tərəfindən öldürülmüş 
Nayman-Ana həmin qəbiristanlıqda basdırılıb... 

— Yaxşı bəsdir, biz özümüz oxuyub baxarıq, görək, o 
qoşun altında nə yatır, — çalağangöz öz-özünə danışırmış 
kimi donquldanır, beləliklə də, münasibətini bildirirdi, 
— Donenbay quşu. Yaxşı fikirləşiblər. Adam adlı quş... Bu 
da mənimçün yazıçı olub. Təzə Muxtar Auezov peyda olub... 
Feodal keçmişinin yazıçısı. Donenbay quşu, hm. Elə bilir ki, 
başımız çıxmayacaq... Altdan-altdan cızma-qaraya başlayıb, 
guya, uşaqlar üçün yazırmış... Bəs bu nədir? Sən bilən 
bunu da uşaqlar üçün yazıb? — çalağangöz üzü müşəmbəli 
dəftərlərdən birini də düz onun gözünün qabağına gətirdi. 

— Bu nədir ki? — Yedigey bir şey başa düşməyib soruşdu. 

— Nədir? Nəliyini sən bilməlisən. Budur, başlığını oxu: 
“Rəhimalı ağanın qardaşı Əbdülxana müraciəti”. 

— Hə, düzdür, o da əfsanədir, — deyə Yedigey təsdiq 
etdi. — Olan şeydir. Qocalar o əhvalatı bilirlər... 

Çalağangöz bu dəfə də Yedigeyin sözünü ağzında qoydu: 

— Narahat olma, mən də bilirəm. Qulağıma çatıb. 
Səfehləmiş kaftar bir qoca on doqquz yaşlı bir qıza vurulur. 
Burada yaxşı nə var ki? Belə çıxır ki, o Kuttubayov nəinki 
düşməndir, həm də əxlaqsız adamdır. Sən bir gör o biabır- 
çılığı necə səliqə-sahmanla yazıb. 

Yedigey qızarıb pörtdü. dtandığından yox, əksinə, içi 
başdan-başa qəzəblə dolmuşdu, çünki Abutalıba qarşı 
bundan böyük böhtan ola bilməzdi. Buna görə də hirsini 
boğa-boğa dedi: 


— Bilirsən nə var, bilmirəm sən öz yerində necə böyük 
adamsan, amma belə-belə şeylərdə Abutalıba sataşma. 
Təki Allah hamını onun kimi ata eləyəydi, ər eləyəydi. Bura- 
da pəpə yeyəndən, məmə yeyənəcən, kimdən soruşsan, 
sənə deyər. Burada bizi barmaqla saymaq olar, biz bir- 
birimiz barədə hər şeyi bilirik. 

— Yaxşı, yaxşı, sakit ol, görürəm hamınızın beynini duman- 
landırıb, — deyə çalağangöz cavab verdi. — Düşmən həmişə 
maskalanır. Biz də onu ifşa edirik. Qurtardıq, gedə bilərsən. 

Yedigey qalxdı, papağını geyinmək bəhanəsiylə ayaq 
saxladı. 

— İndi onun işi necə olacaq, bu cızma-qaradan ötrü 
kişini tutub basacaqsınız, necə olacaq? 

Çalağangöz yerindən sıçradı: 

— A kişi, bir də təkrar eləyirəm, bunun sənə dəxli yox- 
durl Düşməni təqib etmək, onunla necə rəftar etmək, nə 
kimi cəza vermək öz işimizdir. Bunun üçün sənin başın 
ağrımasın. Öz yerini bill Yeril 

Həmin gün axşamdan xeyli keçmiş Boranlı razyez- 
dində sərnişin qatarı bir də dayandı. Ancaq bu qatar əks 
tərəfə gedirdi. Bu qatar da çox ləngimədi – iki-üç dəqiqə... 
Abutalıb Kuttubayovu özləriylə aparan o üç nəfər xrom 
çəkməli, qaranlıqda birinci yolun qabağında durub qatarı 
gözləyirdi, bir az kənarda isə Abutalıbı onlardan sipər kimi 
ayıran çiyin-çiyinə dayanmış enli kürəklərin arxasında 
boranlılar yığışmışdılar: uşaqlarla Zərifə, Yedigeylə Uku- 
bala, bir də ki qatar yarım saat gecikdiyi üçün irəli-geri 
vurnuxan, rəzalətlə alçalan razyezd rəisi Əbilov. Ona nə 
dəxli vardı? Dursana yerində kirimişcəl Abutalıbda tapılmış 
üzüqara əfsanələrin ucbatından çağırılıb dindirilmiş Qazan- 
qap isə o vaxt yol dəyişmək üçün iş başında dayanmışdı. 
Abutalıbı Sari-Özəkdən uzaqlara aparmaq üçün gəlməli 
olan qatarı o, öz əli ilə birinci yola yönəltməli idi. Bikə 
Yedigeyin qızları ilə evdə qalmışdı. 

O çəkməli adamlar soyuqdan qorunmaq üçün paltola- 
rının yaxasını qaldıraraq gərgin bir vəziyyətdə susub, kürək- 
ləri ilə Abutalıbın qarşısını kəsib dayanmışdılar. Onunla 
vidalaşmağa gələn boranlılar da susurdular. 

Əsən külək yerin qarını xışıltı və incə fitə bənzər bir 
səslə sovururdu. Bilinirdi ki, boran başlanacaq. Sarı-Özəyin 
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bomboz göyləri get-gedə dolub ağırlaşırdı. Göydə solğun, 
tənha ləkə kimi görünən Ay yabanı, cansıxıcı və mənasız 
bir işıqla işarırdı. Şaxta adamın yanaqlarını dalayırdı. 

Zərifə ərinə vermək üçün hazırladığı yemək və paltar 
boğçası əlində xısın-xısın ağlayırdı. Ukubalanın ağzından 
çıxan buxardan bilmək olardı ki, arvad necə dərindən ah 
çəkir. O, Daulu kürkünün ətəyi ilə soyuqdan qoruyurdu. 
Daul, deyəsən, nəsə duyub şübhələndiyi üçün dkubala 
xalasına sıxılıb dururdu. Ermekin işi hamıdan çətin idi, Yedi- 
gey onu küləkdən qorumaq üçün qucağına almışdı. Yazıq 
körpə heç nədən şübhələnmirdi. 

— Atika, atikal — O, atasını səsləyirdi. — Gəl bizim yanı- 
mıza. Biz də sənnən gedərikl 

Abutalıb hər dəfə onun səsini eşidəndə diksinib uşağa 
bir cavab vermək üçün dönmək istəyəndə ona imkan ver- 
mirdilər. O üç nəfərdən biri dözə bilmədi: 

— Burada dayanmayın! Eşidirsiz? Gedin buradan, sonra 
gələrsiz. 

Çarəsiz qalıb bir az aralı çəkilməli oldular. 

Axır ki, uzaqdan parovozun işıqları göründü, hamı öz 
yerində hərəkətə gəldi. Zərifə özünü saxlaya bilməyib daha 
ucadan içini çəkməyə başladı. dkubala da ona qoşuldu. 
Qatar özü ilə ayrılıq gətirirdi. Qabaq tərəfdəki işığıyla şaxtalı 
havanın qaranlığını yarıb, duman burumlarında peyda olan 
haylı-həşirli bir varlıq kimi zəhmlə yaxınlaşırdı. O yaxınlaşdıq- 
ca parovozun par-par yanan faraları get-gedə yerdən ara- 
lanır, relslər arasında sovrulan qar dənələri daha aydın görü- 
nürdü. Budur, artıq qatarın cizgiləri də seçilməyə başladı. 

— Atika, atikal Ora bax, qatar gəlirl — Ermek qışqırır, 
atasının cavab vermədiyini görüb susurdu. Sonra yenə də 
onun diqqətini cəlb etməyə çalışırdı. — Atika, atikal 

Yaxınlıqda vurnuxan razyezd rəisi Əbilov o üç nəfərə 
yaxınlaşıb dedi: 

— Poçt vaqonu qatarın baş tərəfindədir. Xahiş edirəm 
irəli, o tərəfə buyurun. O tərəfə. — Hamı birdən cəld addım- 
larla o göstərən tərəfə yönəldi, qatar arxadan çatırdı. Hamı- 
dan qabaq ətrafına baxmadan, əli portfelli çalağangöz yeri- 
yirdi, onun dalınca da Abutalıbı müşayiət edən müstəntiqin 
enlikürək köməkçiləri gedir, onların dalınca da Zərifə, 
Daulun əlindən tutub çəkən dkubala tələsirdilər. Yedigey 


isə qucağında Ermek bir az arxadan gəlirdi. O, arvadların 
yanında ağlamağı özünə ar bildi. Buna görə də yol get- 
dikcə özünü ələ almağa, boğazına tıxanmış qəhəri udma- 
ğa çalışırdı. 

— Sən ağıllı oğlansan, Ermek, sən ağıllısan, düzdür? 
Sən ağıllısan, ağlamayacaqsan, yaxşı? — O beləcə öz-özüy- 
lə danışa-danışa uşağı bərk-bərk bağrına basıb yeriyirdi. 

Onlar yeridikcə qatar da sürətini azaldır, dayanacağa 
çatırdı. Parovoz onlarla bərabərləşib, hələ də ətalətlə hərə- 
kətini davam etdirərək kəskin fışıltı ilə pərini buraxa-buraxa 
qabağa keçdi, bu vaxt konduktor zildən bir fit çalanda uşaq 
Yedigeyin qucağında qorxudan dik atıldı. 

— Qorxma, qorxma, — deyə o, uşağı ovundurmağa 
çalışdı, — mənim yanımda olanda heç nədən qorxma. 

Nəhayət, qatar uzun və ağır bir qıcırtı ilə dayandı, qırov- 
dan və narın qar zərrələrindən naxış bağlamış, pəncərə 
şüşələrini buz tutduğu üçün kor kimi görünən vaqonlar 
yerlərində donub qaldılar. Ətrafa sakitlik çökdü. Ancaq elə 
o dəqiqə də parovoz yenidən pərini fışqırdıb, yola düşmək 
üçün hazırlaşdı. Parovoza bağlanmış baqai vaqonundan 
sonra poçt vaqonu idi. Poçt vaqonunun pəncərələrinə bar- 
maqlıq çəkilmişdi, qapısı da vaqonun ortasındaydı. Qapılar 
içəridən açıldı, başlarında poçt işçilərinin rəsmi papağı, 
əyinlərində sırıqlı pencək-şalvar olan bir arvad, bir kişi 
bayıra boylandı. Əlində fənər tutan arvad, deyəsən, vəzifədə 
böyük idi. Dolu, gərdənli-döşlü bir arvad idi. 

Arvad hamını görə bilsin deyə, fənəri başının üstünə 
qaldırdı: 

— Sizsiniz? Gözləyirik. Yer hazırdır. 

Hamıdan əvvəl əlində böyük portfel tutan çalağangöz 
qalxdı. Yerdə qalan iki nəfər də səs-səsə verib tələsdirməyə 
başladılar: 

— Tez olun, tez olun, ləngitməyinl 

— Tezliklə qayıdacağaml Bu, səhvdir, anlaşılmazlıqdırl 
— deyə Abutalıb tez-tez təkrar edirdi. — Gözləyin, bu yaxın- 
larda qayıdaram. 

Gkubalanın dözümü çatmadı. Abutalıb uşaqlarla görü- 
şüb vidalaşanda hönkürtü çəkib ağlamağa başladı. O, əhva- 
latdan ağlı bir şey kəsməyən, qorxudan özlərini itirmiş 
uşaqları qucaqlayıb, basmarlayır, üz-gözlərindən öpə-öpə 
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nə isə deyirdi. Parovoz pərini qızdırıb hazır dayanmışdı. 
Bütün bu hadisələr əl fənərinin işığı altında baş verirdi. Bu 
vaxt yenə də qatar boyu elektrik cərəyanı kimi adamın 
beyninə işləyən şiddətli qulaqbatırıcı fit səsi eşidildi. 

— Qurtarın daha, çıx görəkl — deyə o iki nəfər Abutalıbı 
vaqonun pillələrinə tərəf dartdılar. 

Son anda Abutalıbla Yedigey macal tapıb bərk-bərk 
qucaqlaşdılar, islaq, tüklü yanaqlarını bir-birinə sıxıb, bir an 
donub durdular. Abutalıb onun qulağına pıçıldadı: 

— Onlara dənizdən danışl 

Bu sözlər onun son sözləri oldu. Yedigey başa düşdü. 
Abutalıb demək istəyirdi ki, Yedigey onun oğlullarına Aral 
dənizdən danışsın. 

Onları itələyib bir-birindən ayırdılar: 

— Qurtarın görək, tez olun, tez min, tez oll — O iki nəfər 
çiyinləri ilə daldan itələyə-itələyə Abutalıbı vaqona dürtdülər. 
Ayrılığın dəhşətli mahiyyəti bundan sonra uşaqlara çatdı. 
Onlar səs-səsə verib ağlaya-ağlaya qışqırmağa başladılar: 

— Ata, ata, atika, atacanl 

Yedigey qucağında Ermek özünü vaqona tərəf atdı. 

Fənərli arvad ətli çiyinləri ilə qapının qabağını kəsdi, 
Yedigeyi gücü gəldikcə sinəsindən itələyib çığırdı: 

— Hara, hara? Rəhmətliyin oğlul 

Uşaqlar ağlaşmağa başlayanda Yedigeyin nələr çəkdi- 
yini, ürəyinin necə ağrıdığını heç kim bilmirdi, bilmirdi ki, 
Yedigey çalağangözü yolda öz əlilə boğmaq üçün Abutalı- 
bın yerinə özü getməyə hazırdır. 

— Çıxın gedin, durmayın buradal Gedin buradan, 
gedinl — deyə fənərli arvad çığırırdı. Onun qatı tənbəki və 
soğan iyi verən nəfəsi Yedigeyin burnuna doldu. 

Əlindəki bağlama Zərifənin indi yadına düşdü. O yüyü- 
rüb bağlamanı vaqona atdı: 

— Verin ona, yeməkdirl 

Poçt vaqonunun qapısı örtüldü. Sakitlik çökdü. Parovoz 
fit verib tərpəndi. O, çarxlarını qıcırtı ilə hərlədir, şaxtada 
sürətini ehtiyatla artırırdı. Boranlılar özlərindən asılı olmayaraq, 
qapısı kip bağlı olan vaqonun yanınca getdilər. Hamıdan 
əvvəl dkubala özünə gəldi. O, Zərifəni çəkib sinəsinə basıb 
saxladı, buraxmadı. Yanlarından ötən və getdikcə sürətini 
artıran çarxların səsini üstələmək üçün var gücüylə çığırdı: 


— Daul getməl Dayan, dur burdal Yapış ananın əlindənl 

Yedigey isə Ermek qucağında hələ xeyli qatarın yanın- 
ca yüyürdü, sonuncu vaqon onları ötüb-keçəndən sonra 
dayandı. Qatar getdi, getdikcə də hərəkətini, yavaşıyan 
səsini və qırpım çala-çala gözdən itən işıqları özü ilə apa- 
rirdi... Axırıncı sürəkli fit səsi eşidildi... 

Yedigey geri döndü. Xeyli çalışandan sonra uşağı 
ovundurub kiridə bildi... 

Evlərinə qayıdandan sonra, o başından zərbə alan 
gicəllənmiş adamlar kimi sobanın böyründə oturmuşdu. 
Birdən gecənin bu vaxtı Əbilov yadına düşdü. Yedigey 
sakitcə yerindən qalxıb geyinməyə başladı. dkubala o saat 
kişinin məqsədini başa düşdü. 

— Hara? — deyib onun əlindən tutdu. — Ona əl vurma, 
heç barmağını da toxundurmal Arvadı zahıdır. Heç haqqın 
da yoxdur, sübut eləyəksən? 

— Nigaran qalma, — deyə Yedigey onu sakit elədi. 
— Ona dəymərəm, amma, gərək, bilsin ki, buradan baş 
götürüb getsə, canı salamat olar. Getsin başqa yerə. Sənə 
söz verirəm ki, başından bir tük də əskiyi olmayacaq. Arxa- 
yın oll — O, əlini arvadının əlindən çəkib getdi. 

Əbilovgilin pəncərələrindən işıq gəlirdi. Deməli, yat- 
mayıiblar. 

Yedigey qarı xırtıldada-xırtıldada cığırla gəlib, evin soyuq 
qapısını bərkdən döydü. Qapını Əbilov açdı. 

— А, Yedige, gəl, gəl, — deyə qorxa-qorxa geri çəkilib yol 
verdi. 

Yedigey şaxtadan buğlana-buğlana içəri girdi. Kan- 
darda ayaq saxlayıb qapını örtdü. O, bacardığı qədər sakit 
danışmağa çalışaraq soruşdu: 

— O bədbəxtləri niyə yetim qoydun? 

Əbilov dizüstə yıxılıb sürünə-sürünə Yedigeyin ətəyin- 
dən yarışdı. 

— Allaha and olsun ki, mən eləməmişəm, Yedigəl Yalan 
deyirəmsə, arvadım salamat qurtarmasınl — O, can-dildən 
and içə-içə qorxudan yerində quruyub qalmış arvadına 
tərəf döndü. Tələsdiyindən dili dolaşa-dolaşa dedi: — Val- 
lah, mən eləməmişəm, Yedigə, mən elə şey eləyərəmmi? 
O müfəttiş eləyibl Yadına sall O soruşmurdumu, o nə yazır, 
niyə yazır? O eləyib, müfəttişin işidir! Mən elə iş görərəmmi? 
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Yalan deyirəmsə, heç o, salamat qurtarmasınl Bayaq, qata- 
rın yanında özümə yer tapa bilmədim, vallah, yer yarılsaydı, 
yerə girərdim ki, o müsibəti görməyiml O müfəttiş girirdi 
adamın ürəyinə, söküb-tökürdü, hər şeyi soruşub öyrə- 
nirdi, nə bilim, mən başıdaşlı... Bilsəydim, nə vardı ki... 

— Yaxşı, — Yedigey onun sözünü kəsdi. — Dur ayağa, 
adam kimi danışaq. Lap arvadının yanında. Allah eləsin, 
sağ-salamat azad olsun. İndi söhbət ondan getmir. Lap elə 
tutaq ki, səndə təqsir olmayıb, səninçün harada yaşamağın 
bir əhəmiyyəti yoxdur. Amma biz burada, bəlkə də, ölə- 
nəcən qalmalı olduq. Bununçün də fikirləş. Mən bilən, bir 
azdan sonra özünə başqa bir iş tapsan, pis olmaz. Mənim 
məsləhətimə qulaq as. Vəssalam. Biz bir də bu məsələnin 
üstünə qayıtmayacağıq. Elə bunu demək istəyirdim. 

Yedigey sözünü qurtaran kimi çıxdı, dalınca qapını 
örtdü. 


IX 


Sakit okeanda Aleut adalarının cənubunda gün-günor- 
tanı çoxdan keçmişdi. Yenə də əvvəlki kimi okean yarifırtı- 
nalı bir qüvvə ilə çalxalanırdı, yenə də əvvəlki kimi üfüqdən- 
üfüqə səf çəkən başıköpüklü dalğalar bir-birini qovaraq 
ucsuz-bucaqsız sular aləmində daimi hərəkətdə idi. “Kon- 
vensiya” təyyarədaşıyan gəmisi dalğalar üzərində aram- 
aram yırğalanırdı. O, yenə də əvvəlki yerindəydi — San-Fran- 
sisko ilə Vladivostok arasındakı hava yolunun tən ortasında. 
Beynəlxalq elmi proqram gəmisinin bütün xidmət bölmələri 
gərgin vəziyyətdə əməliyyata hazır dururdu. 

Cazibə günəşi sistemində Yerdənkənar sivilizasiyanın 
kəşf edilməsiylə əlaqədar yaranmış fövqəladə vəziyyət 
münasibətilə gəmidə xüsusi səlahiyyətli komissiya tərə- 
findən çağırılmış təcili müşavirə başa çatmaq üzrə idi. 
Kənar planetdən gələnlərə qoşulub getmiş 1-2 və 2-1 
paritet-kosmonavtlar hələ də Meşəlidöş planetindəydilər. 
Onlar Birləşmiş İdarə Mərkəzi tərəfindən “Paritet” orbital 
stansiyasının radioqurğusu vasitəsilə üç dəfə xəbərdar edil- 
mişdilər ki, Birləşmiş İdarə Mərkəzinin xüsusi göstərişi 
olmadan heç bir təşəbbüsdə olmasınlar. 


Biridamərkin bu qəti tələbi, əslində, təkcə beyinlərdə 
yaranmış təlatümü əks etdirməklə məhdudlaşmırdı, eyni 
zamanda fövqəladə, mürəkkəb, qarşısıalınmaz bir sürətlə 
kəskinləşən vəziyyət, tərəflər arasında yaranmış münaqişəli 
münasibətlərin qızğınlığına, nəticədə əməkdaşlığın tama- 
milə pozulmasına, hətta, bəlkə də, qarşıdurmaya gətirib 
çıxara biləcək vəziyyəti əks etdirirdi. Bu hadisə baş verəndə 
iki aparıcı dövləti yaxınlaşdıran maraq, iki ölkənin elmi- 
texniki qüdrətinin inteqrasiya marağı — “Demiurq” proqramı 
öz-özünə ikinci plana keçmiş, Yerdənkənar sivilizasiyanın 
kəşfiylə əlaqədar ortalığa çıxmış fövqəladə problemlə 
müqayisədə öz keçmiş əhəmiyyətini itirmişdi. Komissiyala- 
rın üzvləri bir məsələni çox aydın başa düşürdülər: bu misli 
görünməmiş, heç bir şeylə müqayisəyə gəlməyən kəşf müa- 
sir dünya ictimaiyyətinin əsaslarını kökündən sınaq qarşı- 
sında qoyur, əsrlər boyu gələn nəsillərin şüurunda yaradı- 
lan, təlim edilən, inkişaf etdirilən nə varsa hamısını — bir söz- 
lə, onun mövcudiyyət qaydalarının cəmini köklü sınaq qar- 
şısında qoyur. Hələ Yer kürəsinin ümumi təhlükəsizliyi bir 
yana qalsın, belə bir riskə gedə biləcək adam tapılardımı? 

Tarixdə həmişə olduğu kimi, belə bir məqamda Yerdə- 
ki iki müxtəlif quruluş arasındakı köklü ziddiyyətlər yenə də 
bütün çılpaqlığı ilə aşkara çıxdı. 

Məsələnin müzakirəsi qızğın mübahisəyə çevrildi. Baxış- 
ların, münasibətlərin müxtəlifliyi getdikcə daha artıq barış- 
maz xüsusiyyət alırdı. Məsələ ildırım sürətilə toqquşmaya, 
müqabil təhdidlərə doğru gedirdi, elə ziddiyyətlərə doğru 
gedirdi ki, mütləq dünya müharibəsinə çevrilə bilərdi. Ona 
görə də hadisələrin belə istənilməz inkişafından ehtiyat 
edərək, tərəflər özlərini ifrata varmaqdan qoruyurdu. Bun- 
dan daha güclü amil, Yerdənkənar sivilizasiyası olması fak- 
tının, ümumiyyətlə, məlum olandan sonra bəşəriyyətin şüu- 
runda kortəbii olaraq baş verə biləcək ümumi sıçrayışın, 
daha doğrusu, sıçrayış təhlükəsinin istənilməzliyi idi... Bu 
məsələnin sonrasına heç kim cavabdeh ola bilməzdi... 

Axır ki kamal qalib gəldi, tərəflər bir-birinə güzəştə get- 
dilər — məcburi və yenə də dəqiq müvazinətləşdirilmiş bir 
güzəştə... Bununla əlaqədar olaraq, Biridamərk “Paritet” 
orbital stansiyasına aşağıdakı məzmunda kodlaşdırılmış 
teleqram göndərdi: 
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“1-2 və 2-1 nəzarətçi-kosmonavtlara. Sizə bir vəzifə 
olaraq tapşırılır ki, “Paritet” kosmik gəminin qurğuları vasi- 
təsilə bilatəxir Günəşdənkənar qalaktikada, “Cazib” adla- 
nan sistemdəki Meşəlidöş planetində olan 1-2 və 2-1 
paritet-kosmonavtlarla radio əlaqəsinə girəsiniz. Onları 
təcili surətdə xəbərdar etmək lazımdır ki, 1-2 və 2-1 
paritet-kosmonavtların Yerdənkənar sivilizasiyası haqqın- 
dakı məlumatı öyrənən ikitərəfli komissiyanın gəldiyi nəti- 
cəyə əsasən, Biridamərk yenidən baxılması qəti mümkün 
olmayan qərar qəbul edir: 


a) sabit 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavtlar, Yer sivilizasi- 
yası üçün mədbul olmayan simalar kimi, bir daha “Paritet” 
orbital stansiyasına, o cümlədən Yer kürəsinə buraxılma- 
sınlar, 


b) Meşəlidöş planetinin sakinlərinə elan edilsin ki, 
Yer kürəsinin tarixi təcrübəsi, Yer ictimaiyyətinin hazırkı 
inkişaf səviyyəsi və zəruri mənafeyinə zidd olduğu üçün 
onlarla hər cür əlaqəni rədd edirik, 


c) 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavtlar, eləcə də onlarla 
kontaktda olan kənar planet sakinləri xəbərdar edilsinlər 
ki, “Tramplin” orbitində olan “Paritet” stansiyasına gəldik- 
ləri kimi bir daha yerlilərlə əlaqəyə girməyə təşəbbüs gös- 
tərməsinlər və xüsusilə Yer ətrafındakı sahələrə yaxınlaş- 
masınlar, 


ç) Yer ətrafındakı kosmik fəzanın kənar planetdən 
gələn uçan qurğularının mümkün ola bilən müdaxilə- 
sindən mühafizə məqsədilə Biridamərk elan edir ki, kos- 
mosda Yerə yaxınlaşan hər cür predmeti nüvə-lazer şüa- 
lanması ilə məhv etmək üçün müəyyən proqram əsasında, 
müəyyən orbitlərdə uçacaq döyüş raket robotlarından 
ibarət, təcili surətdə “həlqə” adı altında fövqəladə trans- 
kosmik rejim yaradılır, 


d) kənar planet sakinlərilə özbaşına kontakta girmiş 
sabiq paritet-kosmonavtların nəzərinə çatdırılsın ki, yerli- 
lərin mövcud geosiyasi quruluşunun sabitliyinin qorunub 
saxlanması məqsədilə onlarla hər haqlı əlaqə qeyri-müm- 
kün hesab edilir. Sonra isə baş vermiş hadisənin tam 
məxfiliyini təmin etmək və həmçinin yeni kontaktlara yol 
verməmək üçün qəti tədbirlər görüləcək. Bu məqsədlə 


“Paritet” stansiyasının orbiti bilatəxir dəyişdiriləcək, stan- 
siyanın radiorabitə kanalları yenidən kodlaşdırılacaq, 


e) kənar planet sakinləri bir daha xəbərdar edilsinlər ki, 
Yer kürəsi ətrafındakı “həlqə” sahəsinə yaxınlaşmaq təhlü- 


kəlidir. 
Biridamərk. “Konvensiya” gəmisinin bortu”. 


Biridamərk bu qoruyucu tədbirlərə əl atmaqla məcbur 
oldu ki, İks planetindən istifadə imkanlarını öyrənmək üçün 
nəzərdə tutulmuş “Demiurq” proqramını namüəyyən müd- 
dətə təxirə salsın. “Paritet” orbital stansiyasının da orbitinin 
parametrlərini dəyişərək ondan yalnız gündəlik kosmik 
müşahidələr üçün istifadə ediləcəkdi. Qərara alınmışdı ki, 
müştərək “Konvensiya” elmi-tədqiqat təyyarədaşıyan gəmisi 
saxlanılmaq üçün bitərəf Finlandiyaya tapşırılsın. “Həlqə” 
sistemi uzaq kosmosa buraxılandan sonra bütün elmi və 
inzibati işçilər, bütün köməkçi heyət dağılacaq, dillərindən 
də iltizam alınacaqdı ki, ölənəcən Biridamərkin fəaliyyətinin 
dayandırılma səbəblərini açmayacaqlar. 

Geniş ictimaiyyət üçün başqa bir məlumat nəzərdə 
tutulmuşdur: “Demiurq” proqramı üzrə işlər İks planetində 
əsaslı axtarışlar və vacib düzəlişlər tələb olunduğu üçün 
qeyri-müəyyən müddətə dayandırılır. 

Hər şey dərindən düşünülmüşdü. Və bütün bunların 
hamısı “Həlqə” sistemi Yer kürəsi ətrafına çıxarılan kimi 
həyata keçiriləcəkdi. 

Bir az əvvəl, komissiyaların müşavirəsi qurtaran kimi, 
bütün sənədlər, bütün şifrlənmiş xəbərlər, sabiq paritet- 
kosmonavtların göndərdikləri bütün məlumat bu qəmli 
hadisəyə az və ya çox aidiyyəti olan bütün protokollar, 
maqnit lentləri və kağızlar məhv edilmişdi. 

Sakit okeanda, Aleut adalarından cənubda, gün bat- 
maq üzrə idi. Hava yenə də əvvəlki kimi nisbətən təhlükəli 
idi. Hər halda, okeanda dalğalar get-gedə böyüyürdü. Artıq 
ətrafda köpürüb kükrəyən dalğaların nəriltisi eşidilirdi. 

Təyyarədaşıyan gəminin aviasiya bölməsinin işçiləri 
xüsusi səlahiyyətli komissiya üzvlərinin müşavirəni qurtarıb 
təyyarələrə yaxınlaşmalarını gözləyirdilər. Budur, nəhayət, 
onların hamısı çıxdı. Vidalaşdılar. Bir hissəsi bir təyyarəyə, 
o biri hissəsi də o biri təyyarəyə tərəf yönəldi. 
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Gəminin ləngər vurmağına baxmayaraq, təyyarələr çox 
yaxşı qalxdılar. Laynerlərdən biri San-Fransiskoya, o biri 
isə əks tərəfə — Vladivostoka istiqamət götürdü. 

Yer kürəsi fəzada üzə-üzə öz əbədi dövründə idi. Yer 
üzürdü... O, kainatın ölçülməz sonsuzluğunda qum zərrə- 
ciyi kimi bir şey idi. Kainatda belə qum zərrəciklərinin nə 
sayı, nə hesabı... Fəqət bircə orada — Yer kürəsində adam- 
lar yaşayırdılar. Onlar bacardıqları kimi yaşayır, bəzən 
maraq güc gələndə çalışırdılar, bilsinlər ki, başqa planet- 
lərdə də onlara bənzər canlılar var, ya yox. Mübahisə edir- 
dilər, nəzəriyyələr qururdular. Aya uçurdular, başqa səma 
cisimlərinə avtomatik cihazlar göndərirdilər və hər dəfə 
təəssüflə qənaətə gəlirdilər ki, Günəş sisteminə yaxın olan 
ətraf yerlərin heç birində onlara bənzəyən heç kim və heç 
nə yoxdur, ümumiyyətlə, heç bir həyat əlaməti görünmür. 
Bir az sonra onlar bu həqiqəti unudurdular, çünki bundan 
da vacib işləri olurdu, çünki bir yerdə yaşayıb yola getmək 
onlara o qədər də asan başa gəlmirdi, bir də gündəlik 
çörək tapmaq da çətinləşmişdi... Çoxları da belə hesab elə- 
yirdilər ki, bu, onların işi deyil. Dünya isə özü üçün üzmə- 
yində idi. 

O ilin yanvarı yaman şaxtalı, buludlu idi. Sarı-Özəyə bu 
qədər soyuğun haradan dolduğunu bir Allah bilirdil Qatar- 
ların buksları donub bir-birinə yapışırdı, ayazın buzlu külə- 
yindən ağappaq olurdular. Adətən, qapqara olan neft sis- 
ternlərinin çovğundan qırov tutmuş ağappaq düzümünü 
görən adam mat qalırdı. Qatarlar üçün yerdən tərpənmək 
də güc istəyirdi. Qoşalaşdırılmış parovozlar çiyin-çiyinə 
verən adamlar kimi iki tərəfdən güc verir, donub relslərə 
yapışmış çarxları təkanlarla qoparmağa çalışırdılar. Paro- 
vozların vaqonları qoparmaqçün vurduğu təkanların şaqqıl- 
tsı ayazlı havada lap uzaqlardan eşidilirdi. Gecələr boran- 
lların uşaqları bu səsdən diksinib yuxudan oyanırdılar. 

Bir yandan da yolları qar basmağa başladı. Quya, şaxta 
bəs deyilmiş, bu da bu yandan gəldi — küləklər, elə bil, dəli 
olmuşdu. Sarı-Özəkdə yel vurub yengələr oynayırdı — çov- 
ğunun hansı tərəfdən vuracağını bilmək olmurdu. Boran- 
Мага elə gəlirdi ki, çovğuna deyən vardı ki, qarı sovurub 
dəmir yoluna yığ. Özünə bir balaca deşik kimi güc eləyib 
tığ vururdu. 


Yedigey, Qazanqap, üç nəfər də onlardan əlavə yol 
fəhləsi onu bilirdilər ki, razyezdin payına düşən məsafədə 
gah bir yerin, gah o biri yerin, gah da yenə əvvəlki yerin 
qarını təmizləsinlər. Dəvələr olmasaydı, batardılar, vəl kimi 
bir şey düzəldib dəvələri qoşmuşdular. Əvvəlcə bu vəllərlə 
qarın yapıxmış üst qatını sıyırıb yolun kənarına tökdülər, 
qalanını da əllə təmizləməli oldular. Yedigey Qaranəri əsir- 
gəmirdi, əksinə, elə düşən girvədən razıydı ki, nəri yorub 
əldən salsın, zorunu, hovunu-köpünü alsın. Qaranəri özünə 
yaraşan bir güclü dəvə ilə cüt qoşmuşdu. Onları qırmancla 
qovur, qarı vəlin qabağında bərkidilmiş köndələn taxta ilə 
sırıyır, özü də ağırlıq üçün vələ minirdi. O vaxt başqa bir 
şey yox idi. Söz gəzirdi ki, guya, zavodlar xüsusi lokomo- 
tivlərlə işləyən qartəmizləyənlər hazırlayıblar, qar tığını özü 
təmizləyib yanlara atır. Vəd eləmişdilər göndərsinlər, hələlik 
vəd söz olaraq qalırdı. 

Yayda isti iki ay ağlı başdan çıxardırdısa, indi adam şax- 
talı havanı nəfəsinə çəkməkdən qorxurdu — adama elə 
gəlirdi ki, ciyərləri partlayır. Buna baxmayaraq, qatarlar işlə- 
yir, onlardan da iş tələb eləyirdi. Yedigeyin üzünü tük bas- 
mışdı, o qış saqqalına dən düşmüşdü, bir-iki yerdən ağ tük 
işarırdı, yuxusuzluqdan gözləri şişmişdi, heç güzgüdə baxı- 
lası deyildi: elə bil, sifəti çuqundan tökülmüşdü. Yarımkür- 
künü heç əynindən çıxarmırdı, üstündən hələ başlıqlı bre- 
zent plaş da geyinirdi. Ayaqlarında keçə çəkmələr... 

Di gəl ki, Yedigey nə ilə məşğul olur olsun, nə qədər əzab 
çəkir çəksin, Abutalıb Kuttubayovun müsibəti yadından çıx- 
mırdı. Bu hadisə onun ürəyində ağrılı bir əks-səda vermişdi. 
Onlar tez-tez Qazanqapla söhbət, götür-qoy eləyir, fikirlə- 
şirdilər, görəsən bu məsələnin səbəbi nə olub və necə qurta- 
racaq. Qazanqap əksər hallarda qaşlarını düyünləyib susur, 
nə isə öz fikirləriylə əlləşirdi. Nəhayət, bir gün dilə gəldi: 

— Elə həmişə belə olub. Məsələni ayırd eləyənəcən... 
Keçmişlərdə nahaq yerə deməyiblər: “Xan Tanrı deyil. 
Bəzən o, öz yanında olan adamların neylədiklərini bilmir, 
onun yanındakılar da bazarlarda vergiyığanların neylədiklə- 
rindən xəbərsizdir”. Həmişə belə olub. 

— Burax canım, sən dəl Əllaməlik eləmə, — Yedigey 
narazılıqla ona kinayə elədi. — Sənin xanlarının, bəylərinin 
çoxdan dalından dəyiblərl İş bundadır məgər?! 
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— Bəs nədədir? — Qazanqap heç əhvalını pozmadan 
soruşdu. 

— Nədədir, nədədir, — Yedigey donquldansa da, cavab 
tapa bilmədi. 

Məlumdur ki, bədbəxtlik gələndə birdən gəlir. Kuttu- 
bayovgilin böyük uşağı — Daul yaman soyuqlamışdı. Uşaq- 
cığaz qızdırma içində sayıqlayır, öskürəkdən boğulur, 
boğazı ağrıyırdı. Zərifə deyirdi ki, uşaq angina olub, ona 
cürbəcür həblər verirdi. İş burasında idi ki, o, səhərdən 
axşamacan uşaqların yanında ola bilmirdi: yoldəyişən vəzi- 
fəsində işləyirdi, neyləsin, dolanmaq lazım idi. Vaxt olurdu, 
gecə işləyirdi, vaxt olurdu gündüz. Çarə yoxdu, uşaqların 
qayğısını dkubala öz üzərinə götürməli oldu. Abutalıbın 
ailəsinin necə çıxılmaz vəziyyətdə olduğunu başa düşürdü, 
ona görə də iki özününkü, iki də onlarınkı — dörd uşağa 
baxırdı. Yedigey də əlindən gələn köməyi eləyirdi. Hər səhər 
tezdən anbardan kömür gətirirdi, imkan tapanda sobanı 
da qalayırdı. Sobada daş kömür alışdırmaq səriştə istəyir. 
Birdəfəyə vedrə yarım kömür tökürdü ki, axşamacan 
uşaqlara isti olsun. Qabağı kəsilmiş xəttin axırında dayanan 
su sistemlərindən suyu da özü gətirirdi, yandırmaq üçün 
odun doğrayırdı. Belə-belə şeylər eləmək — odun doğra- 
maq, su gətirmək və başqa xırda-mırda iş onun əlində nə 
idi ki... Ən çətini uşaqların gözünə baxmaq, onların sualla- 
rına cavab verməkdi, mümkün deyildi, bundan da əzablı, 
dözülməz bir şey ola bilməzdi. Böyük xəstə yatırdı, özü də 
sakit uşaqdı, ancaq balacası Ermek anasına çəkmişdi, çox 
şux, istiqanlı, sonsuz dərəcə kövrək və həssas uşaqdı, onun 
işi çətin idi. Səhərlər Yedigey kömür gətirib sobanı qala- 
yanda çalışırdı ki, ehtiyatlı olsun, uşaqları oyatmasın. Ancaq 
nadir hallarda gözə dəymədən gedə bilirdi. Qara, buruq- 
saçlı Ermek o saat oyanırdı. Gözlərini açan kimi də ilk sualı: 

— Yedigey əmi, bu gün atam gələcək? — olurdu. 

Uşaq alt paltarında, ayaqyalın yüyürür, gözlərində elə 
çılğın bir ümid yanırdı ki, guya, Yedigey desəydi ki, “hə”, 
atası mütləq qayıdacaq, təzədən onlarla olacaqdı. Yedigey 
arıq və isti uşağı qucağına alıb yenidən yatağa salırdı. Özü 
də onunla öz tay-tuşu kimi çox ciddi danışırdı: 

— Bu gün deyə bilmərəm, Ermek, atikan gələcək, ya 
gəlməyəcək, bilmirəm, gələndə stansiyadan telefonla xəbər 


verəcəklər hansı qatarla gələcək. Sən özün bilirsən ki, sər- 
nişin qatarları bizdə dayanmır. Ancaq dəmir yolunun baş 
dispetçerinin əmriylə dayanır. Mən bilən, bu günlərdə xəbər 
verərlər. Onda biz, Daul sağalsa, Daulu da götürüb çıxarıq 
qatarın qabağına, qarşılarıq. 

— Deyərik, atika, bax, səni qarşılamağa gəlmişikl 

Yedigey də eyni ahənglə təsdiq elədi: 

— Bəs necə, elə də deyərikl 

Ancaq diribaş uşağı aldatmaq o qədər də asan iş 
deyildi. 

— Yedigey əmi, gəl ondakı kimi yenə də minək yük 
qatarına, gedək la-p, |-а-р baş dispetçerin yanına. Deyək 
ki, atika gələn qatarı bizdə saxlatdırsın. 

Yedigey vəziyyətdən çıxmağa məcbur olurdu: 

— Onda yay idi, axı istiydi. İndi bu soyuqda yük vaqo- 
nunda getmək olarmı? Yaman soyuqdur. Küləkdir. Ora 
bax, gör pəncərələr necə donub. Biz heç ora çatmarıq, yol- 
da donub buz olarıq. Yox, olan iş deyil, qorxuludur. 

Uşaq bundan sonra qəmgin-qəmgin susurdu. 

— Sən hələlik yerindən durma, mən görüm Daul necə- 
dir, — deyə Yedigey bəhanə eləyib böyük oğlanın yanına 
gedirdi, düyün-düyün qabarlı əllərini uşağın isti alnına 
qoyurdu... Daul gözlərini zorla aralayıb qızdırmadan qay- 
saqlanmış dodaqlarıyla gülümsünürdü. Qızdırma hələ düş- 
mürdü. — Üstünü açma. Eşidirsən, tərlisən, Daul. Daha da 
bərk naxoşlayarsan. Ermek, o, çiş eləmək istəyəndə sən 
ona tas gətir. Yaxşı? Qoyma yerindən dursun. Bir azdan 
ananız növbədən qayıdar. dkubala xalanız da indicə sizə 
yemək gətirəcək. Daul sağalandan sonra gələrsiz bizə, 
Səulə, Şərafətlə oynayarsınız. Mən işə getməliyəm, yaman 
qar yığılıb, yoxsa qatarlar dayanar, — Yedigey belə sözlərlə 
uşaqların başını qatırdı. 

Amma Ermekə söz-zad qandırmaq olmurdu. Yedigey 
qapıya çatanda onu bir də səsləyirdi: 

— Yedigey əmi, atikanın qatarı gələndə qar çox olsa, 
mən də gedərəm qar təmizləməyə. Mənim öz kürəyim var. 

Yedigey onlardan həmişə ürəkağrısı ilə çıxardı. Dilxor- 
çuluqdan, köməksizlikdən, ürəyi sızıldayırdı. Belə vaxtlarda 
dünya başına dar gəlirdi, hirsini-qəzəbini tökürdü qara, 
küləyə, qar tığlarına, işdə aman vermədiyi dəvələrə. Div 
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kimi işləyirdi, elə bil, Sarı-Özək çovğununun qabağını tək- 
başına kəsəcəkdi... 

Günlər isə qarşısıalınmaz bir qaydada düşən damcılar 
kimi bir-birinin dalınca ötüb-keçirdi. Bu minvalla yanvar da 
ötüb-keçdi. Şaxtalar bir balaca sındı. Abutalıb Kuttubayov- 
dan heç bir xəbər-ətər yox idi. Yedigey ilə Qazanqap fikir- 
xəyalat içində başlarını itirmişdilər — ağıllarına cürbəcür 
şeylər gəlirdi. Əslində, onların ikisi də o fikirdə idi ki, kişini 
bu yaxınlarda buraxsınlar, gərək, axı nə böyük xata çıxar- 
mışdı — özü üçün nəsə yazmışdı, başqaları üçün yazmamış- 
dı ki?! Onlar ümidlə yaşayırdılar, bunu Zərifəyə də təlqin 
eləyirdilər ki, ruhdan düşməsin. Elə Zərifənin özü də yaxşı 
başa düşürdü, uşaqların xətrinə ürəyini daşa döndərmə- 
lidir. Elə, həqiqətən də, o, dərdini salmışdı içinə, kəlmə kəs- 
mirdi, bircə gözləri nigarançılıqla parıldayırdı. Allah bilir, nə 
qədər belə dözüb duruş gətirəcəkdir. 

Arada Boranlı Yedigey fikirləşdi ki, çölə gedib dəvələrə 
baş çəksin, görsün, necə otlayırlar. Qaranərin əhvalı necə- 
dir? Görən, sürüdəki dəvələri şikəst eləməyib? Hovdan 
düşmür, vaxtdır axı? Xizəklə getdi, o qədər də uzaq deyildi. 
Vaxtında qayıtdı. İstəyirdi ki, Qazanqapa xəbər versin, nara- 
hat olmasın, hər şey öz qaydasındadır, heyvanlar Tülkü 
Quyruğu çökəkliyində otlayırlar, orada, demək olar ki, qar 
yox kimidir, külək sovurub aparıb, otun üstü açıqdır, heç 
bir nigarançılıq yoxdur. Ancaq Yedigey fikirləşdi, əvvəlcə 
evə dəyib xizəkləri qoysun. Böyük qızı Səulə qorxa-qorxa 
qapıdan boylandı: 

— Ata, anam ağlayırl — bunu deyib yenə içəri çəkildi. 

Yedigey həyəcandan xizəkləri atıb hövllə içəri girdi. 
dkubala elə hönkürürdü ki, Yedigeyin nəfəsi tıxandı. 

— Nə var? Nə olub? 

— Görüm, bu dünyanı xaraba qalsın! — dkubala yenə 
hıçqırıb ağladı. 

Yedigey heç vaxt arvadını bu vəziyyətdə görməmişdi. 
Gkubala çox möhkəm və ağıllı arvad idi. 

— Təqsirlərin hamısı səndədirl 

Yedigey lap məəttəl qalmışdı. 

— Niyə? Mənim təqsirim nədir? 

— Ağlına nə gəlir, deyirsən o bədbəxt tifillərə. Bir az 
əvvəl, lap elə sənin qabağınca sərnişin qatarı gəlib dayandı. 


Qarşıdan gələni gözləməliydi. Dayandı ki, ötüb-keçsin. Bil- 
mirəm, haradan gəlib bizim razyezddə qarşılaşdılar. Abu- 
talıbın uşaqlarının ikisi də qatarın dayandığını görüb, çığıra- 
çığıra yüyürdülər ki, ay haray: “Atika, atal Atamız gəldil” 
Birbaş qatarın üstünə. Mən onların dalınca. Yüyürürlər 
vaqondan-vaqona, çığırırlar: “Ata, atikal Hanı bizim atika?” 
Dedim, indi düşərlər qatarın altına. Qatarlardan biri də açıl- 
madi. Onlar da dayanmaq bilmir. Uzun-uzadı bağlı bir qatar- 
dı. Onlar elə hey qaçırlar. Mən onlara çatıb kiçiyinin əlindən 
yapışınca, özümü böyüyə çatdırınca qatar yola düşüb getdi. 
Uşaqlar çapalayıb əlimdən qurtulmaq istəyir, ağlayıb özlərini 
öldürürdülər: “Atika orada qaldı, düşə bilmədil” Elə çığırıb 
ağlayırdılar ki, az qala, ürəyim partlaya. Ermekin vəziyyəti 
lap ağırdır! Get uşağı sakit elə! Yeri! Onlara sən demisən, 
sərnişin qatarı dayananda atanız gələcək. Gərək, görəydin 
ataları çıxmamış qatar yola düşəndə onlar nə eləyirdilərl Axı 
niyə belə olsun, gərək, niyə ata-balaya, bala da ataya bağlı 
olsun gərəkl Axı belə zülm kimə lazımdır? 

Yedigey onlara edama gedən adamlar kimi gedirdi. 
O, Allaha yalvarıb bircə şeyi xahiş edirdi: ona rəhmi gəlsin, 
o balaca, sadədil uşaqları aldatdığı üçün günahından 
keçsin. Axı əslində, o, onlara pislik istəməyib. Bəs indi onlar 
nə deyəcək, nə cavab verəcək? 

Ağlamaqdan üz-gözləri şişmiş Ermeklə Daul onu görən- 
də təzədən səs-səsə verib ağlaya-ağlaya, bir-birinin sözünü 
kəsərək ona danışmağa başladılar ki, qatar dayandı, ataları 
düşməyə macal tapmamış qatar getdi. Qoy o, Yedigey əmi 
tez gedib qatarı dayandırsın... 

— Atikamı istəyirəm, atikam gəlsin! — deyə Ermek çığıra- 
çığıra yalvarır, öz görkəmi, kədəri və ümidilə ona nə qədər 
etibar elədiyini göstərməyə çalışırdı. 

— İndi hər şeyi öyrənərəm. Sakit olun, sakit olun, ağla- 
mayın. — Yedigey ağlamaqdan, az qala, qəşş edəcək uşaq- 
ları birtəhər ovundurmağa çalışırdı. Bundan daha betər 
onun öz vəziyyəti idi, çalışırdı özü də uşaqlara qoşulub 
ağlamasın, sifəti dəyişməsin ki, uşaqlar qarşılarında zəif, 
köməksiz bir adam görməsinlər. — İndi bir yerdə gedib 
öyrənərikl 

“Hara gedəcəyik, kimin yanına gedəcəyik? Neyləyim? 
Necə eləyim?” — o fikirləşirdi. 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ VANNA HISYNW 


N 
о 
сә 





GÜN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


— Gəlin çıxaq eşiyə, orada fikirləşək, danışaq, — Yedigey 
nə isə belə dəxli olmayan sözlər deyir, mənasız-mənasız 
donquldanırdı. 

Sonra Zərifəyə yaxınlaşdı. Zərifə çarpayının üstündə 
üzüqoylu yıxılıb qalmışdı. 

— Zərifə, Zərifə, — deyə Yedigey onun çiyninə toxundu. 

Zərifə heç qımıldanmadı. 

— Biz indi gedib bir az buralarda gəzərik, sonra da bizə 
gedərik, — Yedigey bir də dedi, — mən uşaqlarla gedirəm. 

Bu, Yedigeyin öz fikrini cəmləşdirmək və uşaqları sakit- 
ləşdirmək, diqqətini yayındırmaq üçün tapa bildiyi yeganə 
şey idi. O, Ermeki dalına mindirdi, Daulun da əlindən 
yapışdı. Onlar məqsədsiz-filansız dəmir yolunun böyrüncə 
yol tutub getdilər. Boranlı Yedigey hələ ömründə başqa- 
sının dərdinə belə acımamışdı. Onun dalına aldığı Ermek 
hələ də hıçqırır, kədərlə çəkdiyi nəmli nəfəsini onun peysə- 
rinə vururdu. Qüssə əlindən haldan düşmüş bu bir tikə 
insan balası elə bir inam, elə bir etibarla ona qısılıb çiyin- 
lərindən yapışmışdı ki, elə ikinci balaca da elə ürəklə onun 
əlindən tutmuşdu ki, Yedigey içini dolduran ağrı-acıdan 
bar-bar bağırmaq istəyirdi. Onlar beləcə Sarı-Özək çölləri- 
nin boşluğunda dəmir yolunun böyrü ilə addımlayırdılar. 
Və bu kimsəsizliyi elədən-belə, belədən-elə ötən qatarlar 
pozurdu... Gələn gəlirdi, gedən gedirdi... Yedigey yenə də 
uşaqlara yalan satmalı oldu. Dedi ki, onlar yanılıblar, raz- 
yezddə təsadüfən dayanan bu qatar ayrı tərəfdən gəlmiş, 
onların atası, gərək, o biri tərəfdən gəlsin. Özü də, çox 
güman ki, bu tezliklə gələ bilməyəcək. Heç demə, onu 
uzaq dənizdə üzən bir gəmiyə matros göndəriblər, gəmi 
uzaq səyahətdən qayıdan kimi ataları da evə qayıdacaq. 
Hələlik gözləmək lazımdır. Onun anlayışına görə, bu yalan 
uşaqlara ayrılığa davam gətirməyə kömək etməli idi, ta bu 
yalan çevrilib həqiqət olana qədər. Abutalıb Kuttubayovun 
qayıdacağına Yedigeyin şübhəsi yoxdu. Bir müddətdən 
sonra məsələni ayırd eləyərlər, o da buraxılan kimi bir 
dəqiqə də olsun ləngiməyib evlərinə qayıdar. Uşaqlarını bu 
qədər istəyən ata bir saniyə belə ləngiməz... Buna görə də 
Yedigey uşaqlara yalan deyirdi... Yedigey Abutalıba kifayət 
qədər bələd olduğu üçün bu adama ailədən uzaq düşmə- 
yin nə demək olduğunu hamıdan yaxşı bilirdi. Bir başqası 


öz ixtiyarı ilə olmasa da, ancaq qayıdacağı ümidiylə ailə- 
sindən müvəqqəti ayrılığı, bəlkə də, belə kəskin, belə ağır 
keçirməzdi. Amma Yedigey əmin idi ki, bu ayrılıq Abutalıb 
üçün ən ağır cəzaya bərabər idi. Elə Yedigeyin də nigaran- 
çılığı buna görə idi. Görəsən, məsələ öz həllini tapanacan 
davam gətirə biləcəkmi?.. 

Zərifə o vaxtacan lazım olan yerlərə bir neçə məktub 
göndərib soruşmuşdu ki, desinlər, əriylə görüşə bilər, ya 
yox? Hələlik bir cavab yox idi. Qazanqapla Yedigey də 
başlarını sındıra-sındıra qalmışdılar. Kişilər belə fikirləşirdilər 
ki, Boranlı razyezdinin birbaşa poçt əlaqəsi yoxdur. Mək- 
tubları ya bir adamla göndərir, ya da özləri Kumbelə apar- 
malı olurdular. Gələn məktublar da həmçinin başqasının 
könüllü köməyi ilə çatdırılırdı... Məlumdur ki, belə rabitə 
vasitəsi həmişə istənilən sürətdə olmur. 

Doğrudan da, günlərin birində elə oldu... 

Fevralın axırlarında Qazanqap Kumbeldəki intematda 
oxuyan Sabitcana baş çəkməyə getmişdi, özü də dəvə ilə 
getmişdi. Qışda razyezddən keçən yük vaqonları çox soyuq 
olurdu, vaqona girmək olmazdı — qadağandır, açıq meydan- 
çada da soyuqdan dayanmaq mümkün deyildi. Dəvəylə ayrı 
məsələ — isti geyin, səhər çıxıb axşama qayıdıb gələ bilər- 
sən, hələ, üstəlik, lazımi işləri yoluna salmağa vaxt da qalar. 

O gün Qazanqap axşamtərəfi qayıtdı. Kişi hələ dəvədən 
düşəndə Yedigey duydu ki, deyəsən, kişinin kefi yoxdur, 
nəsə qaşqabağı yerlə gedir, dedi, yəqin, uşaq məktəbdə bir 
qələt qarışdırıb, bir də ki dəvə üstündə lökləyə-lökləyə 
buradan ora, oradan bura – zarafat gəlməsin, yəqin, yoru- 
lub. Hər halda, Yedigey kişini dindirmək üçün onu səslədi: 

— Necə gedib-gəldin? 

— Qetdim də, — deyə Qazanqap yükü İlə əlləşə-əlləşə 
boğuq bir səslə cavab verdi. Sonra ona tərəf döndü, bir 
balaca tərəddüd eləyib soruşdu. – İndi evdə olacaqsan? 

— Hə, evdəyəm. 

— İş var, indi gələrəm. 

— Gal. 

Qazanqap çox ləngimədi, Bikə də onunla gəlmişdi. 
Özü qabaqda, arvadı da dalınca. İkisi də nəsə çox qayğılı 
görünürdülər. Qazanqapın üz-gözündən yorğunluq tökü- 
lürdü, boynu bir az da uzanmışdı, nəinki çiyinləri, bığları da 
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sallanırdı. Bikə kök arvad idi, elə təngnəfəs olmuşdu ki, 
nəfəsini güclə çəkirdi, elə bil, ürəyi ağzından çıxacaqdı. 

— Xeyir ola, dava-zad eləməmisiniz ki? — deyə dkubala 
gülə-gülə soruşdu. — Barışmağa gəlmisiniz? Oturun. 

Bikə hələ də tövşüyə-tövşüyə xıriltılı səslə dedi: 

— Dava eləsəydik, dərdimiz nədi... 

Qazanqap ətrafa göz gəzdirib maraqlandı: 

— Qızlar hanı? 

— Zərifəgildədirlər, uşaqlarla oynayırlar, — deyə Yedigey 
cavab verdi. — Onları neynirsən ki? 

Qazanqap bir Yedigeyə baxdı, bir dkubalaya baxdı, 
udqunub dedi: 

— Bəd xəbər gətirmişəm. Hələlik qoy uşaqlar bilmə- 
sinlər. Böyük bəla üz verib. Bizim Abutalıb ölübl 

— Əşi, nə danışırsan? — Yedigeylə dkubala dik atıldılar. 
dkubala əllərini ağzına basıb hıçqırtısını uddu, divar kimi 
ağappaq ağardı. 

Bikə də ona qoşulub yarıpıçıltılı, yarıxırıltıyla ağlamsındı: 

— Ölüb! Ölüb! Yazıq uşaqlar, bədbəxt yetimlər! 

Yedigey hələ də eşitdiyinə inanmayıb, oturduğu yerdən 
qorxa-qorxa Qazanqapa tərəf sürüşdü: 

— Necə yəni ölüb? 

— Stansiyaya kağızı gəlib. 

Hamısı birdən susub bir-birinin üzünə baxdılar. Sonra 
dkubala əlləriylə başını tutub yırğalana-yırğalana zarımağa 
başladı: 

— Dərdə bax, ay Allah, niyə bu dərdi göstərdin?.. 

— Hanı o kağız? — deyə, nəhayət, Yedigey dilləndi. 

— Kağız oradadır, stansiyada qaldı, — deyə Qazanqap 
danışmağa başladı. — Deməli, əvvəlcə internata baş çək- 
dim, sonra da dedim ki, gedim stansiyaya, o gözləmə 
zalındakı balaca mağazaya dəyim, Bikə sabun istəmişdi. 
Elə qapıya yaxınlaşanda stansiyanın rəisi Çernovun özü 
qabağıma çıxdı. Salamlaşdıq, daha neçə vaxtdır tanışıq, 
qayıdıb mənə dedi: “Yaxşı rastıma gəldin, gedək kabinetə, 
məktub var, qayıdanda apararsan razyezdə”. Kabinetini 
açdı, girdik içəri. Siyirmədən üstü çap hərflərlə yazılmış bir 
zərf çıxarıb soruşdu: “Abutalıb Kuttubayov sizin razyezddə 
işləyirdi?” Dedim ki, bəli, bizdə işləyirdi, nə olub ki? Dedi: 
“Öç gündür bu kağız gəlib. Boranlı razyezdinə aparmaq 


üçün adam tapa bilmirəm. Götür, apar ver arvadına. Onun 
sorğularına cavab gəlib. Kağızda yazılıb ki, ölüb”. Sonra 
da başa düşmədiyim bir söz dedi. — “İnfarktdan ölüb”. 
Soruşdum, bəs o infarkt nə olan şeydir, cavabında dedi: 
“Ürəyi partlayıb”. İşə bir bax ey, ürəyi partlayıb. Otur- 
duğum yerdə quruyub qaldım. Əvvəlcə inanmadım. Kağızı 
götürdüm əlimə, gördüm yazılıb ki, Kumbel stansiyasının 
rəisinə. Boranlı razyezdinə rəsmi məlumat verin, vətəndaş 
filankəsin sorğusuna cavab olaraq bildiririk ki, istintaq 
altında olan Abutalıb Kuttubayov ürək tutmasından ölüb. 
Beləcə də yazmışdılar. Məktubu oxuyandan sonra rəisə 
baxdım, nə eləyəcəyimi bilmirdim. Çernov da mənə baxıb 
çiyinlərini çəkdi: “Belə işlər... Apar ver arvadına”. Dedim: 
“Yox, bizdə belə şey olmaz. Biz qara xəbər aparmarıq. 
Balaca uşaqları var, mən onlara necə deyə bilərəm, yoxl” 
Dedim ki, əvvəlcə qoy öz aramızda məsləhətləşək, sonra 
bir qərara gələrik. Ya bizlərdən birimiz məxsusi bu kağızın 
dalınca gəlib qara kağız qaydasıyla götürüb apararıq, 
zarafat deyil, sərçə-zad deyil ki, adam ölüb, bəlkə də, lap 
arvadı Zərifə Kuttubayovanın özü gəlib apardı... Gələr, 
əlbəəl verərsiz özünə. Özünüz danışarsız, başa salarsız ki, 
necə olub. Cavabında mənə dedi: “Özün bilərsən, qoy elə 
olsun. Ancaq mən ona nə deyəcəyəm, nə başa salaca- 
ğam? Mən burada yazılandan başqa heç nə bilmirəm. 
Mənim borcum odur ki, məktubu yiyəsinə çatdıram. 
Vəssalam”. Mən də dedim ki, gərək, bizi bağışlayasız, qoy 
hələlik kağız qalsın sizdə, dilcavabı çatdıraram. Orada da 
öz aramızda biz məsləhətləşərik. Dedi: “Özün bil, məsləhət 
sənindir”. Yanından çıxan kimi qalxdım dəvəyə, qov ki, 
qovasan, çatanacan daha ürəyimdə tab qalmayıb, elə hey 
fikirləşirdim: biz neyləyəcəyik? Belə xəbəri kim ürək eləyib 
onlara çatdıracaq?.. 

Qazanqap susurdu. Yedigey elə əyilmişdi ki, elə bil, 
üstünə dağ yıxılmışdı. 

— İndi necə olacaq? — deyə Qazanqap sükutu pozdu. 
Heç kəs ona hay vermədi. 

Yedigey kədərlə başını bulayıb dedi: 

— Elə ürəyimə dammışdı... Uşaqların ayrılığına dözə bil- 
məyib. Hər şeydən artıq qorxduğum da bu idi. Ayrılığa döz- 
məyib. Qüssə yaman şeydir. Görmürsüz, uşaqları onun 
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üçün necə xiffət çəkir?.. Adam üzlərinə baxa bilmir. O baş- 
qa cür adam olsaydı, elə qoy bir iş üstündə lap tutaydılar, 
nə bilim, bir iş üçün tutub basaydılar. Çəkərdi işini, bir 
ildən, iki ildən sonra qayıdardı evinə. Axı o, alman əsirliyin- 
də olub, konsentrasiya düşərgələrində başına olmazın işlər 
gəlib. Elə partizanlıqda da başı az çəkməyib, bütün bu illəri 
yad yerlərdə vuruşub, amma ruhdan düşməyib, niyə, çünki 
o vaxtlar tək idi, öz əli, öz başı. Ailəsi-zadı yoxdu. Amma 
indi əti ilə-canı ilə qopartdılar əti-canı olan, dünyada ən əziz 
şeyi olan uşaqlarından. Elə ona görə də axırı belə bədbəxt- 
çiliklə qurtardı. 

Qazanqap da onunla razılaşdı: 

— Hə, hə, mən də elə deyirəm. Mən inanmazdım ki, 
adam ayrılıqdan ölə bilər. Özü də lap cavan-cahıl, ağıllı- 
savadlı, dözüb gözləyə bilərdi ki, işi ayırd eləyib buraxsınlar. 
Axı təqsiri də yoxdur. Ağlı ilə başa düşürmüş, əlbəttə, di 
gəl ki, ürəyi tablamayıb. 

Sonra da onlar xeyli oturdular, vəziyyəti götür-qoy elə- 
dilər ki, bu xəbəri Zərifəyə necə versinlər, amma bir xeyli 
düşünüb-daşınandan sonra bu qərara gəldilər ki, bunun 
fərqi yoxdur, olan olub — ailə başsız, uşaqlar yiyəsiz qalıb, 
Zərifə də dul, bunun nə o yanı vardı, nə də bu yanı. Axırda 
yenə də az-maz yöndəmli məsləhəti dkubala verdi: 

— Elə eləyin ki, Zərifə bu məktubu stansiyada özü alsın. 
Qoy xəbərin ağrı-acısını da burada, uşaqların yanında yox, 
elə orada çəksin. Nə eləyəcəyini də özü yoluna qoysun 
— elə orada, stansiyada, üstəlik, geri qayıdanda yolda fikir- 
ləşməyə vaxtı olacaq ki, nəyi necə eləsin. Uşaqlara bu 
barədə bir söz desinmi, ya hələlik səbir eləsin. Kim bilir, 
bəlkə, elə deyəcək ki, qoy uşaqlar hələ bir az böyüsünlər, 
bəlkə, atalarını yavaş-yavaş yaddan çıxartdılar... Nə biləsən 
nə eləyəcək... 

— Yaxşı deyirsən, — Yedigey də arvadına tərəf çıxdı, 
— analarıdır, qoy hər şeyi özü bildiyi kimi eləsin. Abutalıbın 
ölümü barədə uşaqlara deyər, ya deməz, öz işidir. Şəxsən 
mən bunu bacarmaram... — Yedigey daha sözünün ardını 
gətirə bilmədi, dili dönmürdü, boğazına tıxanmış qəhəri 
dağıtmaq üçün öskürdü. 

Onlar ümumi razılığa gələndən sonra Ukubala bir məs- 
ləhət də verdi: 


— Qazakə, siz, gərək, Zərifəyə bildirəsiz ki, stansiya rəisi- 
nin kabinetində onun adına nəsə bir məktub var. Guya ki, 
onun sorğularına cavab gəlib. Guya, məktubu ancaq özü 
ala bilər. Qayda belədir. İkincisinə də qalanda, — deyə sözü- 
nə davam elədi, — bəd ayaqda Zərifəni ora tək buraxmaq 
olmaz. Axı burada heç kimi-kimsəsi yoxdur. Elə bunun özü 
dərd üstünə dərddir. Yedigey, sən Zərifə ilə gedərsən, belə 
vaxtda onun yanında ol. Belə müsibəti eşidib biləndə nə 
desən, ola bilər. De ki, stansiyaya iş üçün getməlisən, birgə 
gedərsiz. Uşaqlar da bizdə qalar. 

— Yaxşı, — deyə Yedigey arvadı ilə razılaşdı, — sabah 
mən Əbilova deyərəm ki, Zərifəni xəstəxanaya aparma- 
hyam. Qoy gəlib keçən qatarlardan birini bir dəqiqəliyə 
saxlasın. 

Elə bu fikrin üstündə durdular. Amma Kumbelə ancaq 
iki gündən sonra gedə bildilər. Razyezdin rəisinin xahişi ilə 
dayandırılmış qatara mindilər. Onda martın 5-i idi. Həmin 
gün Boranlı Yedigeyin yaddaşına ömür-billah həkk olunub 
qaldı. 

Ümumi vaqonda gedirdilər. Ağzına kimi vaqonda nə 
cür adam desən, görə bilərdin — uşaqlı, ailəli, səfər şəraitin- 
də, araq iyində ora-bura vurnuxan kim, kart oynayan kim... 
Arvadlar da baş-başa verib xosunlaşır, dərdlərindən-sərlə- 
rindən danışır, kişilərin içməyindən, boşanmaqdan, toydan, 
yasdan qeybət qırırdılar... Səfərləri uzağa idi. Adət elədikləri 
gün-güzəranı özləri ilə daşıyırdılar... Zərifə də öz dərd-səri 
ilə Yedigeyin müşayiətində müvəqqəti olaraq bu dəstəyə 
qoşulmuşdu. 

Əlbəttə, Zərifənin halı o hal deyildi. Tutqundu, nigaran- 
dı, bütün yolu susur, görünür, stansiya rəisinin yanında 
onu nə cavab gözlədiyini fikirləşirdi. Yolun çox hissəsini 
Yedigeyin özü də, elə demək olar ki, danışmırdı. 

Axı dünyada elə həssas, arif adamlar var ki, baxan kimi 
ürəyinə damır ki, adamın işində nəsə bir əyinti, fənalıq var. 
Zərifə yerindən durub pəncərənin qabağında durmaq üçün 
tambura gedəndən sonra, Yedigeyin qənşərində oturan bir 
rus qarısı nə vaxtsa mavi, indi isə soluxub rəngini itirmiş 
gözləriylə ona baxa-baxa mülayim bir istiqanlılıqla soruşdu: 

— Nədir, oğlum, arvadın naxoşdur? 

Yedigey hətta diksindi də. 
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— Arvadım deyil, bacımdır, mamaşa. Xəstəxanaya apa- 
rıram. 

— Deyirəm axı, içəridən üzülür, halı çox pərişandır. 
Gözündən qüssə yağır. Qorxusunu içində çəkir. Yəqin, 
qorxur ki, xəstəxanada, Allah eləməmişkən, qorxulu naxoş- 
luq-zad tapsınlar. Nə deyim, vallah, güzərandır dal Yaran- 
masan, dünyanın nə olduğunu bilmirsən, elə ki yaranırsan, 
onda da günün göy əsgiyə bürünür. Çarə nədirl — qarı, 
sövq-təbii ilə stansiyaya yaxınlaşdıqca Zərifənin daha çox 
artmaqda olan qəm-qüssəsini, nigarançılığını duyduğuna 
görə əlavə elədi, — yaradan adildir. Ötüşər, inşallahl 

Kumbelə yarım saatlıq yol idi. Qatardakı sərnişinləri bu 
yerlər, qətiyyən, maraqlandırmırdı. Onlar bircə onu soru- 
şurdular ki, qabaqdakı hansı stansiyadır. Sonsuz, kimsəsiz 
bir sükut içində yatan ucsuz-bucaqsız Sarı-Özək çölləri isə 
hələ də qarın altında idi. Ancaq, hər halda, hiss olunurdu ki, 
qış yavaş-yavaş çəkilir. Güneylərdə qar ərimiş, yerlər qara- 
lr, yarğanların qaşı haşiyələnir, dikdirlər ləkə-ləkə görünür, 
martın gəlişiylə düzlərdə oynayan həlim küləklərdən nəmiş- 
lik alan qar yavaş-yavaş yerə yapıxırdı. Amma günəş hələ 
də alçaq, hətta görkəmindən belə su tökülən boz bulud 
topalarından sıyrılıb çıxa bilmirdi. Qışın canı hələ suluydu, 
— sulu qar tökə bilər, lap borana, çovğuna çevirə bilərdi. 

Yedigey hərdən pəncərəyə baxır, elə o qarı ilə üzbəüz 
oturub təkəm-seyrək söhbət eləyir, Zərifənin yanına get- 
mirdi. Öz-özünə deyirdi ki, qoy tək qalsın, vaqonun pəncə- 
rəsi qabağında durub, öz vəziyyətini düşünüb-daşınsın. 
Bəlkə də, ürəyi ona bir şey dedi, öz-özünə bir yol tapdı. 
Çox güman ki, Zərifə keçən ilin payızında yolüstü yük 
qatarına minib Kumbelə qarpız-yemiş almağa getdikləri o 
xoşbəxt günü xatırlayacaq — uşaqlar üçün lap toy-bayram 
idi o gün, Elə bil, bu, dünən olmuşdu. Bax, onda Yedigeylə 
Abutalıb vaqonun açıq qapısı ağzında dayanıb özlərini 
küləyə verir, ötüb-keçəndən danışır, uşaqlar da qovurğa 
kimi qaynaşır, sürətlə ötüb-keçən yerlərə baxırdılar, arvad- 
lar — Zərifəylə Ukubala da nəsə öz ürək söhbətlərini eləyir- 
dilər, öz pıçapıçlarında idilər. Sonra da mağazaları gəzdilər, 
stansiyadakı bağa getdilər, kinoya baxdılar, bərbərxanada 
da oldular. Uşaqlar dondurma yedilər. Ən qəribə şey də o 
oldu ki, nə qədər çalışdılarsa, balaca Ermeki dilə tutub 


başını qırxdırmağa razı sala bilmədilər. O, nədənsə, başına 
toxunan bərbər maşınından qorxurdu. Yedigey onu da 
xatırladı ki, Abutalıb bərbərxananın qapısında görünəndə 
oğul balası onun üstünə necə atıldı, atası da onu bağrına 
basıb, oğlunu bərbərdən qoruyurmuş kimi dedi ki, onlar 
cəsarətlənib bu işi mütləq gələn dəfə görəcəklər, hələlik 
birtəhər keçinmək olar. Qara, qıvrım saçlı Ermek elə indinin 
özündə də anadan necə olubsa, elə də başı qırxılmamış 
böyüyür, intəhası fərqi budur ki, indi atasız böyüyür... 

Boranlı Yedigey dəfələrlə olduğu kimi, bu dəfə də Abu- 
talıb Kuttubayovun ölməyinin səbəbini araşdırır, özünə bir 
aydınlıq hasil eləmək istəyirdi. Yedigey bu dəfə də eyni 
fikrin üstündə dayanırdı — ancaq balalarından ayrılığın 
dözülməz dərdi onun ürəyini partlatmışdı. Ayrılıq elə bir 
dərddir ki, buna hamı dözüm gətirə bilmir. Təkcə bu nisgil 
onun bəsi idi ki, balalarından ayrı yaşamaq nədir, heç nəfəs 
almağı da ağlına gətirmədiyi halda, onlarsız bircə an belə 
dünya gözlərində bir heçə döndüyü halda, indi bu balalar 
susuz, kimsəsiz qalmış razyezdin birisində yerdən-göydən 
əlləri üzülmüş halda, Sarı-Özəkdə tükdən asılı qalıblar, 
Abutalıbı öldürsə, bircə bu öldürə bilərdi... 

Yedigey stansiyanın böyründəki bağçada oturub Zəri- 
fəni gözləyəndə də bunları fikirləşirdi. Onlar belə vədləşmiş- 
dilər ki, Zərifə stansiya rəisinin yanına məktub üçün gedib- 
gələnə kimi Yedigey onu bu skamyada gözləsin. 

Artıq gün-günorta olsa da, hava yaxşı deyildi. Göyün 
üzü alçaqdan gedən tutqun buludlardan açılmadı ki, açıl- 
madı. Göydən arabir Yedigeyin üzünə qarlı-yağışlı damcılar 
düşürdü. Çöldən əsən nəmiş külək əriməyə başlayan xar- 
lanmış qarın havasını gətirirdi. Yedigeyin canında bir üşərti, 
nigarançılıq vardı. Adətən, o, təsadüf düşəndə stansiyada 
qaynaşan camaat içində vurnuxmağı sevirdi, çünki özünün, 
sən deyən, elə bir nigarançılığı, uzun yolu-zadı yoxdu, 
amma burda vəziyyət ayrı idi — bir də görürdün ki, qatar 
gəldi, sərnişinlər vaqonlardan tökülüşüb perronda qayır- 
qayır qaynaşdı, lap, elə bil, kinodur: budur, qatar gəldi, 
tezcə də yola düşüb getdi... 

Yedigeyi bu dəfə bunların heç biri maraqlandırmırdı. 
Yedigeyi təəccübləndirən adamların simasızlığı, üzlərdəki 
biganəlik, yorğunluq, bir-birindən uzaqlıq idi... Bir tərəfdən 
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də stansiya meydanını başına götürmüş radionun xır-xır və 
yeknəsəq musiqisi ümidsizlik və qüssə gətirirdi. Belə də 
musiqi olar? Allah kəssinl Nədənsə, diktorların məğrur, tən- 
tənəli səsi eşidilmirdi. Elə hey musiqiydi ki, uzanıb gedirdi?.. 

Zərifənin vağzal binasına getdiyindən iyirmi dəqiqə, 
bəlkə də, daha çox vaxt keçirdi. Yedigey nigarançılıq keçir- 
məyə başladı, hərçənd, onlar əməlli-başlı sözləşmişdilər ki, 
Yedigey onu bu skamyada gözləsin, dəqiq bu skamyada, 
çünki keçən dəfə də Abutalıbla burada oturub uşaqlarla 
dondurma yemişdilər, vəziyyəti bilmək üçün binaya yollan- 
maq istədi. 

Elə bu vaxt o, qapı ağzında göründü, istər-istəməz 
Yedigeyin canından bir üşütmə keçdi. Girib-çıxan camaat 
arasında o, dörd dövrəsindən xəbəri olmayan halı, üzündə- 
ki sonsuz süstlük və biganəliklə hamıdan seçilirdi. Ağappaq 
ağarmış üzündə canlı adamdan daha çox ölü sifəti vardı. 
Heç yana baxmadan, elə bil, yuxuda yeriyirdi, ətrafda heç 
nə yoxmuş kimi, heç nəyə, heç kimə toxunmurdu, sanki, 
səhrada idi, kor kimi gedir, müsibətli, matəmli başını dik 
tutub, dodaqlarını kip sıxıb yeriyirdi. Zərifə yaxınlaşdıqda 
Yedigey ayağa durdu. O yaxınlaşdıqca, elə bil, vaxt uzanır- 
dı, yenə də yuxulu adamlar kimi yeriyirdi, gözləri bomboş 
boşalmış bu qadının bu ləng yerişində nə isə dəhşətli bir 
şey vardı, Bu müddət ərzində, bəlkə də, bir əbədiyyət ötdü 
— ölçüyə gəlməyən soyuq, sonsuz zülmət içində dözülməz 
bir intizar... Nəhayət ki, çatdı — Qazanqapın dediyi həmin o 
üstü hərflərlə yazılı qalın kağızdan düzəlmiş açıq zərfi əlində 
bərk-bərk tutmuş halda yaxınlaşdı, dodaqucu soruşdu: 

— Sən bilirdin? 

Yedigey başını ağır-ağır aşağı əydi. Zərifə skamyaya 
çöküb üzünü əllərilə örtdü, başını bərk-bərk sıxdı, elə bil, 
başı dağılıb parça-parça olacaqdı, özünə, öz dərdinə, öz 
itkisinə qapanıb hönkürtü ilə ağladı. Zərifə ağlayırdı, o, 
yumaq kimi yumulub bütün varlığı ilə lərzəyə gələrək dər- 
dinin sonu-hüdudu görünməyən dərinliklərinə qərq olur, 
olduqca daha dərinlərə gedirdi. Yedigey isə onun yanında 
oturub, Abutalıbın aparıldığı gün olduğu kimi, yenə də 
onun yerində olmaq istərdi və bütün zərbələri öz üstünə 
götürüb bir an tərəddüd etmədən hər əzaba qatlaşardı ki, 
təki yanındakı bu qadını hər dərd-bəladan xilas eləyə bilsin. 


Onu da başa düşürdü ki, zərbənin ilk gicəlləndirici təsiri 
keçməyincə ona heç cür təsəlli vermək olmayacaq, buna 
Zərifənin özü dözməlidir. 

Onlar stansiyanın böyründəki bağçada beləcə oturmuş- 
dular. Zərifə hıçqıra-boğula ağlayırdı, bir an özü də duy- 
madan əlində xışmalayıb sıxdığı qara xəbər kağızını kənara 
tulladı. Abutalıb dünyada olmayandan sonra kimə gərəkdi 
bu kağız?! Ancaq Yedigey zərfi götürüb cibinə qoydu, sonra 
da dəsmal çıxarıb, Zərifənin barmaqlarını zorla açıb məcbur 
elədi ki, gözünün yaşını silsin. Bunun da bir köməyi olmadı. 

Stansiyadakı radiodansa bayaqdan ardı-arası kəsilmə- 
dən ağır, üzücü matəm musiqisi verilirdi, elə bil, vaxtını seç- 
mişdilər. Martın bozumtul havasında dolmuş bulud topaları 
göydən asılı qalmışdı, külək də bu yandan zəhlə tökürdü. 
Gəlib-keçənlər isə Zərifəylə Yedigeyə əyri-əyri baxır, yəqin, 
özlüklərində fikirləşirdilər ki, fağırların sözləri çəp gəlib 
deyəsən, görünür, bərk dəyib arvadın xətrinə... 

Ancaq bir azdan məlum oldu ki, hamı belə fikir- 
ləşmirmiş. 

— Ağlayın, ay adamlar, ay insanlar... Ağlayın, — deyə 
yaxınlıqdan onların dərdinə şərik çıxan bir səs eşidildi. 
— Sevimli atamızdan məhrum olduql İndi başımıza nə kül 
tökəcəyik? 

Yedigey başını qaldırıb yanlarından keçən köhnə şinel 
geyinmiş, qoltuq ağacı ilə yeriyən arvadı gördü. Bir ayağını 
lap dibindən kəsmişdilər. Yedigey onu tanıdı. Keçmiş cəb- 
həçi qadın stansiyada bilet kassasında işləyirdi. Kassir 
arvad, olsun ki, yaxşıca ağlamışdı, elə ağlaya-ağlaya da 
gedir, gedə-gedə də danışırdı: “Ağlayın. Ağlayın. Kim bilir, 
bundan sonra başımıza nələr gələcək?” Beləcə ağlaya- 
ağlaya yolunu davam elədi — adət elədiyi bir ahəngdə, qol- 
tuq ağaclarını küt bir taqqıltıyla yerə vura-vura, çiyinləri 
qeyri-təbii şəkildə yuxarı dartılmış halda, köhnə əsgər çək- 
məsinə geydirilmiş tək ayağını sürüyə-sürüyə gedirdi... 

Onun sözlərinin mənasını Yedigey ancaq stansiyanın 
girəcəyində adamların toplaşdığını görəndə başa düşdü. 
Onlar başlarını qaldırıb gördülər ki, nərdivan qoyub Stalinin 
qara matəm lenti ilə haşiyələnmiş hərbi geyimli böyük port- 
retini qapının üstündə ucadan asırlar, adamlar da yığılıb 
tamaşa eləyir. 
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Bayaqdan radioda niyə belə musiqi verildiyini Yedigey 
indi başa düşdü. Başqa məqam olsaydı, Yedigey özü də 
gedib adamlara qarışar, dünyanın onsuz dövr edəcəyini 
heç kəsin təsəvvür eləyə bilmədiyi bu möhtəşəm insanın 
başına nə gəldiyini soruşub öyrənərdi, amma indi durmadı, 
çünki öz dərdi özünə bəs idi. Yedigey bir kəlmə də danış- 
madı. Zərifənin də həmçinin gözünə heç nə, heç kim 
görünmürdü... 

Qatarlar isə dünyada nə olur olsun, işləyir, necə 
lazımdırsa, o cür də hərəkətdəydilər. Yarım saatdan sonra 
17 nömrəli uzaq sələr sərnişin qatarı vağzala daxil olmalı idi. 
Bütün sərnişin qatarları kimi bu sərnişin qatarı da Boranlı 
kimi razyezdlərdə dayanmırdı. Bu hesabla da hərəkətin- 
dəydi. Heç kimin də ağlına gələ bilməzdi ki, 17-ci bu dəfə 
Boranlıda dayanmalı olacaq. Yedigey bunu özlüyündə 
sakitcə, həm də inamla qət eləmişdi. O, Zərifəyə dedi: 

— Biz tezliklə qayıtmalıyıq, Zərifə. Yarım saat qalıb. Sən 
elə indi hər şeyi götür-qoy eləməlisən ki, işini biləsən, atala- 
rının ölümünü uşaqlara deyəcəksən, ya hələlik səbir eləyə- 
cəksən. Mən sənə təskinlik, məsləhət-filan verməyəcəyəm. 
Hər işi öz ağlınla görməlisən, indi sən onlar üçün həm ata 
olmalısan, həm də ana. Bu barədə, gərək, yolda ətraflı fikir- 
ləşib əncam çəkəsən. Uşaqlara hələlik bir söz demək istə- 
mirsənsə, özünü ələ almalısan. Onların yanında gözünün 
yaşını axıtmamalısan. Buna gücün çatarmı, bacararsanmı? 
Onların yanında özümüzü nə cür aparmalı olduğumuzu, 
gərək, biz də bilək. Başa düşürsənmi? İş bax, bu yerdədir. 

— Yaxşı, mən başa düşürəm, — deyə Zərifə gözünün 
yaşını axıdaraq cavab verdi. — Çatana kimi fikirlərimi cəm- 
ləşdirib özümüzü nə cür aparacağımızı deyərəm. Mən indi... 
Özümü ələ almağa çalışaram, bir dəqiqə... 

Qayıdanbaş qatarda yenə də basabas idi, vaqonu 
tütün, tənbəki tüstüsü bürümüşdü. Adamlar sonu-sərhədi 
görünməyən böyük ölkəni o başdan-bu başa ölçür, vur- 
nuxurdular. 

Zərifə ilə Yedigey kupeli vaqona düşmüşdülər. Burada 
sərnişinlər nisbətən az idi, onlar keçidin kənarında pəncərə 
qabağında özlərinə yer düzəltdilər ki, başqalarına mane 
olmasınlar, həm də söhbətlərini eləyə bilsinlər. Yedigey 
vaqonun divarına bərkidilmiş açma oturacaqda əyləşmişdi. 


O yeri Zərifəyə təklif elədi, o oturmadı, onun yanında 
ayaqüstə durub pəncərədən baxırdı: 

— Mənimçün ayaqüstə daha yaxşıdır. 

İndi isə hərdənbir içini çəkərək, çiyinlərinə çökmüş bu 
müsibətə qarşı özünü cəmləmək, özünü ələ alıb pəncərə- 
dən baxa-baxa fikirlərini bir yerə yığmağa, başlanğıc üçün 
özünün yeni gün-güzəranı barədə bir fikrə gəlməyə çalışır- 
dı. Əgər əvvəllər bir ümid işartısı var idisə, günlərin birində 
başlarına gələn bu bəla qara bir yuxu kimi qurtaracaq, gec- 
tez Abutalıb qayıdacaq, axı ola bilməzdi ki, bu dolaşıqlığın, 
anlaşılmazlığın dibinə yetib onu ayırd eləməsinlər, o vaxt 
yenə də ailəlikcə bir yerdə olardılar, yerdə qalan əyər-əskik 
də öz yoluna düşər, necə çətin olsa da, birtəhər yol tapıb 
yaşayarlar... Uşaqları da böyüdərlər. İndi isə bu ümid də 
kəsildi... Dərd üstünə gələn dərd dözüm tələb eləyirdi... 

Elə Boranlı Yedigeyin özü də eyni fikir-xəyal içindəydi, 
çünki heç cür bu ailənin taleyi üçün narahat olmaya bil- 
məzdi. Vəziyyət özü belə gətirmişdi. Yedigey bunu da bilirdi 
ki, indi özünü elə aparmalıdır ki, az da olsa, onlara bir inam 
verə bilsin. Yedigey Zərifəni tələsdirmirdi. Düz eləyirdi. Ağla- 
yıb-ağlayıb, axırda sözə Zərifə özü başladı: 

— Gərək, hələlik uşaqlardan gizləyim, deyə bilmərəm ki, 
daha atanız dünyada yoxdur, — deyə Zərifə ağrısını-acısını 
uda-uda, hıçqırığını boğa-boğa danışmağa başladı. — Yox, 
indi heç cür deyə bilmərəm. Xüsusən Ermek... Axı belə bağlı 
olmaq, istəmək nəyə lazımmış, lap müsibətdir... Onun arzu- 
larını əlindən nə cür alım? Bəs onların günü nə olar? Axı 
onlar elə bu arzularla yaşayırlar... Gözləri yoldadır, hər günü, 
dəqiqəni... Bir az sonra, gərək, buradan köçüb yerimizi 
dəyişək... Qoy uşaqlar bir balaca böyüsünlər. Ermekdən 
çox nigaranam. Heç olmasa, bircə qırıq böyüsün... Onda 
hər şeyi deyərəm. Elə özləri də yavaş-yavaş başa düşərlər... 
İndi yox, deyə bilmərəm. Gücüm çatmaz buna... Qoy hər şeyi 
özüm çəkim. Qardaşlarıma, bacılarıma məktub yazacağam. 
Elə onunkulara da. İndi bizim nəyimizdən qorxacaqlar? 
Ümidvaram ki, cavab verərlər, köçməyimizə də kömək elə- 
yərlər... Sonrasına da baxarıq... İndi ki, Abutalıb özü yoxdur, 
mənim işim ancaq uşaqlarını böyüdüb ərsəyə yetirməkdir... 

Zərifə danışdıqca Boranlı Yedigey də hər sözün çəki- 
sini, mənasını başa düşə-düşə susub qulaq asırdı. Yedigey 
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buna da əmin idi ki, bu sözlər onun beynindən qasırğa kimi 
keçən və hələ də keçməkdə olan fikirlərin ən üst qatı, kiçi- 
cik bir hissəsidir. Belə məqamda dilə söz gəlmir... Buna 
görə də söhbəti dərinləşdirmək istəməyib dedi: 

— Doğrudur, sən haqlısan, Zərifə... Uşaqları mən yaxşı 
tanımasaydım, bəlkə də, şübhəm olardı. Sənin yerinə heç 
mən də bunu deməyə cəsarət eləməzdim. Mümkün qədər 
gözləmək lazımdır. Hələliksə, qohumların sənə cavab verə- 
nə kimi biz sarıdan arxayın ol, əlimizdən nə gəlir eləyəcəyik. 
Necə vardıq, elə də olacağıq. Sən işindən-gücündən 
qalma. Uşaqların da yenə əvvəlki kimi bizdə, bizimkilərlə 
bir yerdə olacaq. Özün bilirsən ki, Ukubala onları heç də 
özününkülərdən seçmir. Dalısına da baxarıq... 

Zərifə dərindən köksünü ötürüb dedi: 

— Sən bir bax, gör dünyanın necə işləri varmış... İnan, 
Yedigey, uşaqlar olmasaydı, bir dəqiqə də yaşamazdım. 
Düzü, heç uf da deməzdim. Nə üçün yaşayım axı? Amma 
uşaqlar qabağımı kəsib, məcbur eləyirlər, məni saxlayan 
onlardır. Xilas yolu da elə budur, ömrün davamı da budur. 
Ağırdır, məşəqqətli də olsa, amma davamıdır... Mənə bu 
saat dəhşətli görünən heç də bunu uşaqların bilməyi deyil, 
cidanı çuvalda gizlətmək olmaz, məni qorxudan sonrasıdır. 
Atalarının müsibətindən aldıqları yaranın qanı heç vaxt 
qurumayacaq. Başlarına gələn bu işdən sonra onlar nəyə 
əl atsalar — oxumağa, işləməyə, cəmiyyətin gözündə adam 
olmağa cəhd göstərsələr, bu familiya ilə onların üzünə hər 
yerdə qapılar bağlı olacaq... Bunları fikirləşəndə mənə elə 
gəlir ki, qabağımızı nəsə qüdrətli, keçilməz bir sədd kəsir. 
Biz Abutalıbla bu söhbətlərdən uzaq olmağa çalışırdıq. Biz 
bir-birimizi qoruyurduq, Abutalıbla olanda inanırdım ki, 
uşaqlarımız ləyaqətlə böyüyüb adam içinə çıxacaqlar... Bu 
da bizi müsibətlərdən, fəlakətlərdən qoruyurdu, bizə ürək 
verirdi... İndi mən bilmirəm nə eləyim... Mən atalarını əvəz 
eləyə bilməyəcəyəm... Ona görə ki, Abutalıb Abutalıb idi... 
O, hər şeyə nail olardı. O, özünü uşaqların qəlbində, 
ruhunda görməyə can atırdı. Elə onu uşaqlardan ayırdıqları 
üçün dözə bilmədi, öldü... 

Yedigey ona diqqətlə qulaq asırdı. Zərifə ən yaxın 
adamı kimi ən məhrəm fikirlərini ona dedikcə Yedigeyin 
ürəyində səmimi bir duyğu baş qaldırır, ürəkdən ona kömək 


eləmək, sinəsini sipər edib qorumaq istəyirdi, amma əlin- 
dən də bir şey gələ bilmədiyini fikirləşdikcə əsəbləri gərilir, 
içindəki küt ağrı onu əzirdi. 

Onlar artıq Boranlıya yaxınlaşırdılar. İndi keçdikləri bu 
tanış sahədə Boranlı Yedigey özü neçə qış, neçə yay 
işləmişdi... 

— Sən hazırlaş, — Yedigey Zərifəyə xəbərdarlıq elədi, 
— indi çatırıq. Deməli, belə danışdıq: uşaqlara hələ bir söz 
demirsən. Deməli belə, biz də işimizi bilərik. Elə elə ki, 
Zərifə, heç nə bilinməsin. İndi özünü qaydaya sal. Sonra 
da tambura get. Qapının yanında dur. Qatar dayanan kimi 
sakitcə vaqondan düşüb məni gözlə, mən də düşəndən 
sonra gedərik. 

— Neyləmək fikrindəsən ki? 

— Heç nə, bunu mənim öhdəmə burax. Axır ki sənin 
qatardan düşməyə haqqın var, ya yoxl 

Həmişə olduğu kimi 17 nömrəli qatar razyezddən sürətlə 
keçirdi, amma semaforun yanından nisbətən sakit ötürdü. 
Elə bu vaxt Boranlının girəcəyində qatar kəskin xırıltılı, ətür- 
pərdən bir səslə tormoz verdi. Hamı qorxu içində yerindən 
dik atıldı. Qışqırıqla, fit səsi bütün qatarı bürümüşdü. 

— Nə olub? 

— Stop-kranı çəkdilər? 

— Kim? 

— Harada? 

— Kupeli vaqondal 

O vaxtacan Yedigey Zərifə üçün qatarı açdı. O, qatar- 
dan düşdü. Özü içə bələdçi və konduktor hövlnak tambura 
girənəcən gözlədi. 

— Dayanl Stop-kranı kim çəkdi? 

— Mən, – deyə Yedigey cavab verdi. 

— Sən kimsən? Nə ixtiyarla? 

— Belə lazım idi. 

— Necə yəni lazım idi? Olmaya, könlündən məhkəmə 
keçir? 

— Eybi yoxdur. Məhkəməyə, ya başqa istədiyiniz yerə 
verəcəyiniz o aktda yazın. Bu da mənim sənədlərim. Yazın 
ki, keçmiş cəbhəçi, yol işçisi Yedigey Cangəldin, Boranlı 
razyezdində, yoldaş Stalin vəfat etdiyi gündə, təcili əyləci 
çəkib, matəm əlaməti olaraq qatarı saxlamışdır. 
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— Nə? Məgər Stalin ölüb? 

— Bəli, radio ilə dedilər, qulaq asmaq lazımdır. 

— Onda başqa məsələ, — onlar çaş-baş qalıb daha 
Yedigeyi saxlamadılar. — İndi ki, belədir, gedə bilərsən. 

Bir neçə dəqiqədən sonra on yeddi nömrəli qatar öz 
yoluna davam etdi... 


Qatarlar yenə də şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedirdi... 

Dəmir yolunun hər iki tərəfi ilə əsrlərdən bəri insan əli 
dəyməmiş düzlər — Sarı-Torpaq çöllərinin göbəyi hesab 
edilən Sarı-Özək düzləri uzanıb gedirdi. 

Onda Sarı-Özək-l kosmodromunun bu yerlərdə heç 
adı da çəkilmirdi. Ola bilsin ki, hələ ancaq gələcək kosmik 
uçuş yaradıcılarının fikrində-zehnində dolanırdı. 

Qatarlar həmişəki kimi qərbdən şərqə, şərqdən də qər- 
bə gedirdi... 


Əlli üçüncü ilin yayı və payızı Boranlı Yedigeyin həya- 
tında ən əzablı günlər idi. Nə o vaxta qədər, nə də sonra, 
nə yolları qar basanda, nə də Sarı-Özəyin susuz, qızmar 
günləri başlayanda, hətta Keniqsberqə qədər keçdiyi cəbhə 
yolları — o yollarda ki min dəfə yaralana, əlil ola bilərdi — 
Yedigeyə bu günlərə qədər əzab-əziyyət gətirməmişdi... 

Bir dəfə Afanasi İvanoviç Yelizarov, necə olmuşdusa, 
Boranlı Yedigeyə yer sürüşməsindən danışıb, bu qarşısı- 
alınmaz hadisənin səbəbini izah edib başa salmışdı ki, 
bəzən lap dağın özü yerindən dəbərib sürüşür, yerin altını 
üstünə çevirir. Adamlar da bunu görəndə dəhşətə gəlib 
deyirlər ki, gör ayağımızın altında necə fəlakət gizlənibmiş. 
Bu sürüşmələrin qorxulu cəhəti orasındadır ki, fəlakət özü- 
nü büruzə vermir, yeraltı sular günü-gündən süxurların 
dibini yuyub torpağını aparır. Bundan sonra da kiçik bir 
təkan, ildırım çaxması və ya güclü selləmə bəs eləyir ki, 
dağ yavaş-yavaş, dayanmadan sürüşməyə başlasın. Bunun 
əksinə, uçqun birdəfəyə, həm də qəflətən baş verir. Yer 
sürüşməsinin isə zəhmli gedişini heç bir qüvvə ilə dayan- 
dırmaq, onun qarşısını almaq mümkün deyil... 

İnsan da öz vicdanı ilə təkbətək qalanda, qarşısıalınmaz 
ziddiyyətləri, üzüntüləri içində ruhdan düşəndə və dərdini 


də heç kimə açıb danışa bilməyəndə, təxminən, belə bir 
vəziyyətə düşə bilər, çünki dünyada heç kim onun bu dər- 
dinə nə dərman eləyər, nə də onu başa düşər. Yedigey 
bunu bilir və dəhşətə gəlirdi. Bu fəlakət onu basmarlayırdı... 

Yedigey ilk dəfə bu tərpənişi Zərifəylə iki ay əvvəl Kum- 
belə gedib qayıdandan sonra təzədən iş üçün bir də Kum- 
belə getməli olanda hiss elədi və bunun nə demək oldu- 
ğunu da apaydın başa düşdü. O, Zərifəyə söz vermişdi ki, 
poçta baş çəkib ona məktub olub-olmadığından xəbər tut- 
sun, əgər məktub olmasa, onun verdiyi üç ünvana üç 
teleqram vursun. Zərifə indiyə qədər qohumlarına göndər- 
diyi bir məktuba da cavab almamışdı. İndi Zərifənin bilmək 
istədiyi bircə o idi ki, onlar bu məktubları alıblar, yoxsa yox, 
teleqramlarda da elə belə yazmışdı — artıq dərəcədə xahiş 
edirəm, siz məktubu almısınızmı, bircə kəlmə yazın “hə”, ya 
“yox”, məktublara cavab yazmaq vacib deyil. Belə çıxırdı 
ki, bacı və qardaşlar Abutalıbın ailəsi ilə heç post vasitəsilə 
də əlaqədə olmaq istəmirdilər. 

Yedigey səhər tezdən Boranlı Qaranərə minib yola çıxdı 
ki, axşama qayıda bilsin. Əlbəttə, başqa vaxtlarda olduğu 
kimi, yüksüz-filansız tək özü gedəndə rastına çıxan hər tanış 
maşinist onu həvəslə götürər və saat yarımdan sonra Kum- 
beldə olardı. Ancaq Abutalıbın uşaqlarına görə Yedigey 
qatarla gedib-gəlməkdən mümkün qədər ehtiyat eləyirdi. 
Onların hər ikisi — böyüyü də, kiçiyi də günlərlə dəmir 
yolunun kənarında dayanıb atalarının yolunu gözləyirdilər. 
Uşaqların əyləncələrində də, danışıqlarında da, tapmaca- 
larında da, çəkdikləri şəkillərdə də atalarını gözləmək əsas 
məqsədə çevrilmişdi. Şübhəsiz ki, o vaxtlar bu uşaqlar 
üçün ən nüfuzlu adam Yedigey əmiləri idi, inanırdılar ki, o, 
hər şeyi bilir və onlara kömək edəcək. Yedigey özü də başa 
düşürdü ki, razyezddə onsuz uşaqların yetimçiliyi daha ağır 
keçər, buna görə də, demək olar ki, bütün boş vaxtlarını 
onlara sərf eləyir, onları boş-boş gözləmələrindən tədricən 
yayındırmaq istəyirdi. Abutalıbın xatirəsi naminə onun 
uşaqlarıyla dəniz barəsində danışmaq vəsiyyətinə əməl 
edib, hər dəfə uşaqlıq çağlarından yeni-yeni əhvalatlar yadı- 
na salır, cavanlığındakı balıqçılıqdan, Aral dənizindən hər 
cür olub-olmamış söhbətlər eləyirdi. Bacardıqca bu heka- 
yətləri uşaqlar üçün uyğunlaşdırmağa çalışır, hər dəfə də 
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onların kamalına, onlardakı ağlın itiliyinə, həssaslığa və 
yaddaşa məəttəl qalırdı. Buna da çox sevinirdi ki, ata tər- 
biyəsi onlarda öz təsirini göstərirdi. Yedigey söhbətlərində 
hər şeydən əvvəl balaca Ermeki nəzərə alırdı. Amma Ermek 
də dörd dinləyicinin heç birindən geri qalmırdı — hər iki evin 
uşaqları arasında. Başqalarından seçmək istəməsə də, 
Yedigeyə ən yaxın, doğma olanı Ermek idi. Ermek heka- 
yətlərə maraqla qulaq asan, hər şeyi yerli-yataqlı öyrən- 
məyə çalışan dinləyici idi. Söhbət nədən gedir getsin, hər 
əhvalatı, hadisələrin gözlənilməz dönüşünü, necə olur 
olsun, mütləq atası ilə bağlayırdı. Onun üçün atası hər şeydə 
və hər yerdə vardı. Məsələn, söhbət belə bir şeydən gedir: 

— Aral dənizinin sahillərində dövrəsini sıx qamış basmış 
göllər var. Bu qamışların içində də əlisilahlı ovçular gizlənir. 
Yazda ördəklər uçub Aral dənizinə gəlirlər. Bu ördəklər 
qışda daha isti olan başqa dənizlərdə yaşayırlar, elə ki 
Aralda buzlar əridi, o saatda da gecəni gündüzə qatıb 
tələsik, sürətlə uçub gəlirlər, ona görə ki, bu yerlər üçün 
çox qəribsəyiblər. Ördəklər böyük dəstələrlə gəlir, gəlirlər 
ki, suda üzsünlər, baş vurub lap mayallaq aşsınlar, sahilə 
yaxınlaşdıqca get-gedə aşağıdan uçurlar, elə bu yerdə 
qamışlıqdan od parlayıb tüstü çıxır, part-part! Bu odu püs- 
kürdən də ovçulardır. Ördəklər qışqıra-qışqıra suya düşür- 
lər. Sağ qalanları da ürkür, uçub dənizin ortasına gedir, 
bilmirlər ki, başlarına nə çarə qılsınlar, necə yaşasınlar. 
Dalğalar üzərində uçub dövrə vurur, qışqırışırlar. Axı onlar 
sahil yaxınlığında üzməyə adət eləyiblər. Sahilə də yaxın- 
laşmağa qorxurlar. 

— Yedigey əmi, axı ördəklərdən Ып o saat geriyə — uçub 
gəldiyi yerə qayıtdı. 

— Bilirsən, niyə qayıtdı? 

— Əlbəttə, axı atikam orada matrosdur. Böyük gəmilər- 
də üzür. Bunu sən mənə özün demisən ki, Yedigey əmi. 

— Düzdür, demişəm, — Yedigey də öz dilindən tələyə 
düşməmək üçün ehtiyatı əldən verməyərək sözü dəyişdi. 

— Bəs o ördək necə oldu? — soruşdu. 

— Bax, həmin o ördək uçub atikama dedi ki, ovçular 
qamışlıqda gizlənib, onlara tüfəng atırlar. Daha yaşamağa 
yerləri yoxdurl 

— Hə, hə, sən bunu lap düz deyirsən. 


— Atikam da o ördəyə dedi ki, tezliklə qayıdacaq, raz- 
yezddə onun iki oğlu var —Daul, Ermek. Bir də Yedigey 
əmi, atikam gələn kimi biz hamımız yığışıb Aral dənizinə 
gedərik, ördəkləri vuran ovçuları qamışlıqdan qovarıq. 
Ördəklər yenə də Aral dənizində sakit yaşayarlar... Dənizdə 
üzüb özləri üçün mayallaq vurarlar, bax, belə... 

Nə vaxt ki hekayətlər tükənirdi, Boranlı Yedigey daş- 
larla fala baxıb uşaqların başını qatırdı. İndi o, həmişə öz 
yanında iri noxud boyda daşlar gəzdirirdi. Hələ uzaq keç- 
mişlərdən miras qalmış bu falabaxma üsulunun öz mürək- 
kəb rəmzi və qəribə islahatları vardı. Yedigey Abutalıb adın- 
da adamın salamatlığını və onun harada olduğunu bilmək, 
onun alnına yazılanları öyrənmək, qəlbindəkilərdən agah 
olmaq üçün, daşların düzgün fal açması üçün dua-ovsunla 
daşları yerə düzəndə uşaqlar həyəcanla bu daşların düzü- 
lüşünə baxırdılar. Bir dəfə necə oldusa, Yedigey tinin dalın- 
dan pıçıltıya bənzər səs eşitdi. Ehtiyatla baxdı. Abutalıbın 
uşaqları idi. İndi Ermek özü daşlarla fal açmışdı. O, daşların 
hər birini öpüb alnına toxundurur, sonra da özü bildiyi kimi 
düzüb deyirdi: 

— Mən də səni sevirəm. Ancaq sən çox ağıllı, gözəl daş- 
san. Sən də çaşma, büdrəmə, Yedigey əmimin daşları kimi, 
sən də açıq-açığına hər şeyin düzünü de, — sonra da daş- 
ların düzülüşündəki mənanı böyük qardaşına başa salma- 
ğa başladı, eynilə Yedigeyin sözlərini təkrar eləyirdi. — Bax, 
görürsən, Daul, daşların ümumi düzülüşü bəd deyil, lap 
yaxşıdır. Bax, bu, yoldur, amma yol bir az dumanlıdır. Nəsə 
duman var. Amma bunun zərəri yoxdur, Yedigey əmi deyir 
ki, bu, xırda-xuruş yol çətinlikləridir. Yol bunsuz olmaz. 
Atam elə hey yola hazırlaşırl Yəhərə qalxmaq istəyir, amma 
tapqırı bir az boşalıb. Bax, görürsən, tapqır yaxşı çəkilib 
bərkidilməyib. Onu çəkib bərk bağlamaq lazımdır. Deməli, 
atamızı hələ nəsə ləngidir, Daul. Gərək, gözləyək. İndi 
baxaq görək, sağ qabırğada nə var, sol qabırğada nə var. 
Qabırğalar salamatdır. Bu, yaxşı əlamətdir. Bəs onun 
alnındakı nədir? Alnında nəsə bir qəmginlik var. Bizdən 
nigarandır. Bəs ürəyində, bu daşı görürsən, ürəyi ağrıyır, 
qəmlidir — evimiz üçün yaman darıxır. Yola tez çıxacaqmı? 
Tez. Amma atın dal ayağının birində nalı laxlayıb. Deməli, 
nalını dəyişmək lazımdır. Bir az da gözləməli olacağıq. Bəs 
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heybələrindəki nədir? Hə, bazardan aldığı şeyləri qoyubl 
İndi də baxaq görək, ulduzlar ona yaxşı yol göstərirlərmi? 
Bax, bunu görürsən, bu, qızıl xal-xal ulduzdur. Buradan da 
iz gedir. Amma iz hələlik tamam aydın deyil. Deməli, tezliklə 
atı xalxaldan açıb yola düşməlidir... 

Boranlı Yedigey bu gördüklərinə təəccüblənmiş halda, 
mütəəssir və pərişanlıqla sakitcə çəkilib getdi. Elə həmin 
gündən də o çalışdı ki, bir də daş falı açmasın... 

Necə olsa, uşaq uşaqlığında qalır. Onları bir yolla ovun- 
durub ümidli eləmək olar, bəd ayaqda lap günaha batarsan 
— ağlı kəsənə kimi aldada da bilərsən. Amma Yedigeyin 
ürəyində başqa dərd yuva salmışdı. Belə bir vəziyyətdə, 
hadisələrin bu gedişində bu, mütləq baş qaldırmalı, o, alt- 
dan-altdan başlanan yer sürüşməsi kimi tərpənməliydi. 
Yedigey də bunun qabağında tamam aciz idi... 

Yedigey onunçün – Zərifə üçün çox həyəcan keçirirdi. 
Hərçənd, onun Zərifə ilə adi məişət söhbətlərindən başqa 
elə bir söz-söhbəti olmamışdı. Zərifə də bu barədə ona heç 
bir əsas verməmişdisə də, Yedigey daim onun haqqında 
fikirləşirdi. Məsələ onda idi ki, bu fikir ayrı fikir idi — Yedige- 
yin fikri başqaları kimi Zərifənin başına ələnmiş müsibəti 
görüb onun halına yanmaqdan ibarət deyildi, belə olsaydı, 
onda bundan heç söhbət açmağına dəyməzdi. Yedigey 
Zərifə haqqında məhəbbətlə, dönməz bir inadla fikirləşir, 
daxili bir sədaqətlə istəyirdi ki, Zərifənin öz həyatını, bütün 
işlərini etibar eləyə biləcək adamı olsun. Əgər Yedigey bil- 
səydi ki, tutalım, Zərifə də məhz onu, Boranlı Yedigeyi dün- 
yada ona ən sadiq adam, onu ən çox sevən adam hesab 
eləyir, çox xoşbəxt olardı. 

Üzüntülü vəziyyət idi, özünü elə göstərməli idi ki, guya, 
ona heç bir istəyi-zadı yoxdur və onların arasında heç bir 
şey ola bilməzl.. 

Kumbelə gedəndə o, bütün yol boyu bu barədə fikir- 
ləşirdi. Fikir onu əldən salırdı. Ağlına cürbəcür şeylər dolur- 
du. Özündə qəribə bir ruhi dəyişkənlik hiss edirdi, sanki, 
tezliklə ya ürəkdən sevinəcək, ya da mütləq xəstələnəcək. 
Bu vəziyyətində ona hərdən elə gəlirdi ki, yenə də dənizdə- 
dir. Dənizdə adam özünü həmişə ayrı cür hiss eləyir, hətta 
dəniz tam sakit olanda, heç bir təhlükə-filan olmayanda 
belə quruda olduğun kimi olmursan. Dənizdə necə sərbəst 


olsan da, dalğaların qoynunda üzmək nədir, lap süzsən də, 
dənizdə vacib bir işlə məşğul olsan da, qürub və şəfəq çağı 
günəş şüaları suyun güzgüsündə necə gözəl əks olunsa 
da, dəxli yoxdur, əvvəl-axır sahilə qayıtmalısan, hansı sahil 
olursa olsun, bir sahilə çıxmalısan. Ömürlük suda qalmaq 
olmaz. Sahildəsə səni tamam başqa bir həyat gözləyir. 
Dəniz müvəqqətidir, quru həmişəlik. Əgər sahilə çıxmaq 
təhlükəlidirsə, deməli, bir ada tapıb ora çıxmalı və bilmə- 
lisən ki, bura sənin məskənindir və sən burada ömürlük 
qalmalı olmayacaqsan. Yedigey bunu hətta təsəvvürünə 
gətirdi: belə bir ada tapılsaydı, o, Zərifəni, uşaqları da götü- 
rüb elə orada yaşayardı. Həm uşaqları dənizə öyrədərdi, 
həm də özü bu dənizin ortasındakı adada ömrünü-gününü 
başa vurar, taleyindən gileylənməz, Allahına şükür edərdi. 
Bircə onu bilərdi ki, Zərifəni istədiyi vaxt görə bilər, ona ən 
lazımlı, ən əziz və doğma adam olar bilər... 

Elə o dəqiqə də ürəyindən keçən bu istək və arzularına 
görə öz-özündən xəcalət çəkdi, yüz kilometr ətrafda bir ins- 
cinsin olmadığını bilsə də, pul kimi qızardığını hiss elədi. 
Kimsəsiz adaya düşmək istəyən uşaq xəyalındadı, bir soru- 
şan gərək, axı hansı əsasla, nəyə görə? Axı onun bu xülya- 
lara düşməyə nə haqqı var, o ki ömrü boyu bütün ruhu, 
canı-ciyəri ilə ailəsinə, uşaqlarına, işinə, dəmir yoluna, ən 
nəhayət, Sarı-Özəyə bağlanmışdı. O Sarı-Özəyə ki özü də 
bunu duymadan, bilmədən onunla birlikdə böyüyüb boy 
atıb, indi onun canına-ciyərinə, ruhuna çevrilib... Əlbəttə, 
Zərifə indi zillət içindədir, amma Yedigey onun nə dərdinə 
dərman ola bilər? Axı niyə bu cür xəyallara düşməlidir, nəyə 
görə onun istəklisi olmalıdır? Uşaqlar barədə şübhəsi yox 
idi — onlara ürəkdən bağlı idi, elə uşaqlar da onu — Yedigeyi 
çox istəyirdilər. Nə olsun, Zərifə niyə mehrini ona salmalı 
idi?! Axı bu cür xülyalara qapılmağa onun nə haqqı vardı, 
axı həyat onu öz yerinə bərk bağlayıb, bəlkə də, ömrünün 
axırınacan buradan tərpənməyəcək... 

Boranlı Qaranər işlək, daimi tapdağı olan tanış cığırla 
getdiyi üçün qabaqda hələ nə qədər yol qaldığını bilir, özü- 
nü sahibinə mahmızlatmadan, yüyrək yerişlə yortur, yort- 
duqca nərildəyir, ağır-ağır inildəyərək, sonu-sonluğu bilin- 
məyən Sarı-Özək düzlərini ölçə-ölçə yaz nəfəsindən can- 
lanmış ətəklərlə, geniş dərələrlə nə vaxtsa olub qurumuş 
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duzlu-şor gölün qırağı ilə gedir, gedirdi. Qaranərin belin- 
dəki Yedigey isə qəlbinin oduna yanır, əzab çəkirdi... Ürə- 
yinə soxulmuş bu ziddiyyətli, anlaşılmaz fikirlər onu elə 
dəhmərləmişdi ki, özünə yer tapa bilmir, bu sonsuz Sarı- 
Özək düzləri ürəyini ovundurmaq üçün ona dar gəlirdi... 
Öz-özü ilə heç cür bacara bilmirdi... 

Elə bu ovqatla da Kumbelə gəldi. İstədiyi də elə bu idi ki, 
Zərifə, nəhayət, qohum-əqrəbasından öz məktublarına cavab 
alsın, amma fikirləşəndə ki, bu qohumlar gələ bilər, atadan 
yetim qalmış ailəni öz yurd-yuvalarına apara bilər, ya da elə 
məktubla da çağıra bilərlər, Yedigeyin halı daha da pozu- 
lurdu. Poçtun xüsusi tələblə verilən məktublar şöbəsinin pən- 
cərəsi qabağında ona yenə də cavab verdilər ki, Zərifə Kut- 
tubayovaya heç bir məktub yoxdur. Bu cavab özü də gözlə- 
mədən onu sevindirdi, hətta vicdanı xilafına olaraq başına 
natəmiz, qara-qura fikir gəldi: “Elə yaxşı ki, yoxdur”. Sonra 
da insafla onun tapşırığını yerinə yetirdi — üç ünvanın üçünə 
də teleqram vurdu. Beləliklə də, axşam ancaq qayıda bildi... 

Beləliklə, yaz çıxır, yavaş-yavaş yay gəlirdi. Artıq yaşıl- 
lıqlar solur, Sari-Özək düzləri quruyurdu. Ot-ələf şirin yuxu 
kimi çəkilib yoxa çıxırdı. Sarı çöllər təzədən sarılıq gətir- 
mişdi. Havalar getdikcə boğanaqlaşır, göydən od yağan 
günlər yaxınlaşırdı. Amma Kuttubayovların qohum-əqrə- 
basından hələ də bir xəbər-ətər yox idi. Yox, onlar nə mək- 
tublara, nə də teleqramlara cavab verirdilər. Qatarlar isə 
yenə də köhnə qaydayla Boranlıdan ötüb-keçir, həyat 
davam edirdi... Zərifə də artıq başa düşürdü ki, qohum- 
əqrəbası ona kömək əli uzadan deyil, buna görə də daha 
cavab gözləməyir, kömək uman məktubları ilə onlara 
başağrısı vermirdi... Ömidlərinin üzüldüyünü görən Zərifə 
dərdini içinə salır, bilmirdi ki, neyləsin, başına nə çarə 
qılsın?.. Uşaqlara ataları barədə nə desin, necə desin, 
nədən başlasın, alt-üst olmuş həyatı təzədən nə cür qay- 
dasına salsın? Hələ ki bir cavab tapa bilmirdi. 

Bəlkə də, Zərifənin özündən çox Yedigey onların halına 
yanırdı. Elə ona qalsa, boranlıların hamısı həyəcan keçirirdi, 
amma bir Yedigey özü bilirdi ki, bu ailənin müsibəti necə 
onun şəxsi faciəsinə çevrilib. Yedigey artıq özünü onlardan 
ayrı təsəvvür edə bilmirdi. Gündən-günə o daha çox uşaq- 
ların və Zərifənin taleyinə bağlanırdı. Üzüntülü bir intizar 


içindəydi. “Görəsən, onların başına daha nələr gələcək”, 
— deyə düşündükcə onun da əli yerdən-göydən üzülür, 
sustalırdı — indi onlar neyləsinlər. Bütün bunlarla yanaşı, 
onu üzüb əldən salan başqa bir fikir də vardı: bəs özü necə 
olsun, özünü necə ələ alsın, onu Zərifəyə sövq eləyən için- 
dəki səsi necə boğub məhv edə bilsin? Heyhat ki, bunlara 
da cavab tapa bilmirdi... Heç vaxt gümanı gəlməzdi ki, belə 
bir işə düşə bilər... 

Yedigey neçə dəfə qət eləmişdi ki, kişi-kişiyana ürəyini 
ona açsın, onu necə sevdiyini desin, desin ki, bütün əzab- 
əziyyətlərinə qatlaşmağa hazırdır, çünki özünü onlarsız 
təsəvvür eləyə bilmir, amma dili gəlmirdi ki, gəlmirdi. Necə 
desin? Zərifə onu başa düşə biləcəkmi? Başına belə bir 
müsibətin ələndiyi bir vaxtda kimsəsiz Zərifə belə şeylərin 
hayındadır ki, o da ona öz hisslərini izhar eləyəydi. Bu heç 
yarayan işdirmi? Bu fikirləri daima beynində hərləyən Yedi- 
gey adamlar arasında tutulur, çaşır, özünü həmişəki kimi 
sakit, təmkinli apara bilmirdi. 

Hər halda, bir dəfə o, işarə verdi. Yol nəzarətindən qayı- 
dırdı, uzaqdan gördü ki, Zərifə vedrələrlə çöldən su gətir- 
məyə gedir. Elə bil, biri onu Zərifəyə tərəf itələdi. O da 
getdi. Ona görə yox ki, guya, vedrələri əlindən alıb apar- 
maq üçün münasib fürsət düşmüşdü. Demək olar ki, 
günaşırı, onlar yolda birgə işləyirdilər, istədikləri qədər də 
danışa bilərdilər. Məhz elə bu dəqiqədə Yedigey özündə 
elə qarşısıalınmaz bir istək duydu ki, gərək, indicə ona 
yaxınlaşıb, daha gizlədə bilmədiyi sözləri desin. Hətta isti- 
isti, soyumamış fikirləşdi ki, elə bu yaxşıdır — qoy onu başa 
düşməsin, lap rədd eləsin, heç olmasa, yüngülləşər, ürəyini 
soyudar... Zərifə onun yaxınlaşmağını nə gördü, nə də 
eşitdi. Çənin kranını açıb arxası ona tərəf durmuşdu. 
Vedrələrdən birini doldurub qırağa qoymuşdu. O biri vedrə 
də dolub daşa-daşa qalmışdı. Kran tamam açıqdı. Su 
çalxalanıb köpüklənir, tökülüb göllənirdi, o da, elə bil, bunu 
görmür, çiynini çənə söykəyib, başını sallayıb durmuşdu. 
Zərifənin əynində keçən ilin yayında şıdırğı yağış selləmə- 
sində çimdiyi həmən çit don idi. Yedigey onun gicgah- 
larından başlamış qulaqlarının ardınacan qıvrılan birçəklə- 
rinə baxdı. Ermekin də saçları burum-burum idi, anasına 
çəkmişdi, Zərifənin sifəti uzanmış, boyun-boğazı nazilmiş, 
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çiyinləri sallanmışdı, heysiz əlini belinə qoymuşdu. Dağlar- 
dan axıb gələn dağ çaylarını, arxlarını xatırladan suyun 
şırıltısımı onu sehrləmişdi, ya elə-belə, xəyala dalıb o 
dəqiqədə öz acı taleyinə heyifsilənirdi? Bunu Allah bilir. 
Ancaq aydın olan bu idi ki, Yedigey onu görən kimi ürəyi 
sıxıldı, çünki onun bu görkəmində, varlığında sonsuz bir 
doğmalıq gördü, elə bu anın içindəcə onu əzizləyib- 
oxşamaq istəyi ilə, onu incidən nə varsa, hamısından 
qorumaq arzusu ilə yanıb-yaxıldı. Amma bu, mümkün olan 
şey deyildi. Bircə bunu eləyə bildi ki, kranı sakitcə bağladı, 
şırıltı ilə axan suyu kəsdi. Zərifə onun bu qəfil görünüşünə 
təəccüb eləmədi, alacalanmış gözləri ilə ona elə baxırdı ki, 
elə bil, Yedigey onun yanında deyil, haradasa çox-çox 
uzaqlarda dayanmışdı. 

— Niyə belə durmusan? Sənə nə olub? — Yedigey qayğı 
ilə soruşdu. 

Zərifə dinib-danışmadı, ancaq ağızucu gülümsündü, 
qaşları qeyri-müəyyən halda yuxarı dartıldı, gözləri aydın- 
laşdı: bununla demək istədi ki, nə bilim... 

— Halın yaxşı deyil? — Yedigey təzədən soruşdu. 

— Hə, yaxşı deyil, — deyə dərindən köksünü ötürdü. 

Yedigey özünü itirmiş halda çiynini oynatdı. 

— Axı niyə özünü belə üzürsən? — Başqa sözlər demək 
fikrində olduğu halda, Zərifəni tənələdi. — Belə olmaz axı? 
Bununla yara sağalmır. Biz də az çəkmirik (demək istədi 
ki, mən də), sənin də, elə uşaqların da üzünə baxmaq 
olmur. Başa düş, belə eləmə. Nəsə bir çıxış yolu tapmaq 
lazımdır, — o, elə sözlər tapmaq istəyirdi ki, o sözləri deyən- 
də Zərifə başa düşsün ki, dünyada ondan çox onun halına 
yanan, onu sevən adam yoxdur, — sən bir özün fikirləş, 
tutaq ki, məktublarına cavab vermirlər, cəhənnəmə vermir- 
lər, qoy verməsinlər, ölməyəcəyik kil Biz ki səninləyik 
(demək istədi ki, mən), şükür, burada özgə yoxdur. Bircə 
sən ruhdan düşmə. İşində-gücündə ol, özünü ələ al. üşaq- 
lar elə burada, bizimlə də (demək istədi ki, mənimlə) böyü- 
yüb boy atarlar. Hər şey yavaş-yavaş öz qaydasına düşər. 
Axı niyə, gərək, didərgin düşəsən? Burada hamımız doğma 
kimiyik. Özün bilirsən ki, uşaqlara öyrənmişik, gün olmur 
ki, onların yanında olmayım. — Sözünün qalanını uddu, 
demədi, çünki o vəziyyətdə bundan artıq açılışa bilməzdi. 


— Mən hamısını başa düşürəm, Yedigə, — deyə Zərifə 
cavab verdi, — əlbəttə, minnətdaram. Bilirəm ki, bizi darda 
qoymazsınız, amma biz, gərək, buradan üzülüşək. Qoy 
uşaqlar burada olub-keçənləri yaddan çıxarsınlar. Qalsaq, 
gərək hər şeyi açıb deyəm... Özün də bilirsən ki, bu cür 
çox davam eləyə bilməz... Elə buna görə də fikirləşirəm ki, 
nə çarə qılım... 

— Düz deyirsən, — Yedigey istər-istəməz razılaşmağa 
məcbur oldu. — Bircə sözüm odur ki, tələsmə. Yenə də bir 
fikirləş. Axı bu körpələrlə hara gedəcəksən, başınıza nələr 
gələcək? Bunu ağlıma gətirəndə bağrım yarılır, fikirləşirəm 
ki, sizsiz necə qalacam... 

Həqiqətən də, onlar üçün, Zərifə və uşaqları üçün həd- 
siz nigarançılıq çəkir, narahat olurdu, özü də başa düşürdü 
ki, bu vəziyyət çox davam eləyə bilməz. Bu söhbətdən bir 
neçə gün sonra bir hadisə ilə bağlı o, içindəkiləri bir də 
büruzə verdi, sonradan da uzun müddət bunun peşman- 
çılığını çəkdi, özünə haqq qazandıra bilməyib üzüldü. 

Kumbeldə Ermekin dəlləkdən qorxub başını qırxdırma- 
ğa qoymadığı o unudulmaz gündən aylar keçsə də, hələ də 
başını qırxmağa qoymurdu. Uşağı tamam tük basmışdı, 
qapqara qıvrım saçları boynuna, boğazına dolmuşdu, hər- 
çənd, cod qıvrım saçlar ona yaraşırdı, amma bu tərs qor- 
xağın başının qırxılmaq vaxtı çoxdan ötüb-keçmişdi. Yedi- 
gey fürsət düşəndə burnunu uşağın tük basmış əmgəyinə 
soxur, onu öpür, bu körpə uşağın başından gələn ətri ciyər- 
lərinə çəkirdi. Amma daha uşağın saçları çiyinlərinə çatırdı. 
Ermekə qaçanda, oynayanda mane olurdu. Nə qədər vacib 
olsa da, uşaq başının qırxılmağına heç cür razılıq vermir, 
bunu başa düşmək istəmirdi, heç kimi də yaxına qoymur- 
du. Vəziyyəti belə görən Qazanqap onun saqqızını oğur- 
laya bilmişdi. Hətta bir balaca qorxuzmuşdu da – çəpişlər 
tük basmış uşaqları xoşlamırlar, cumub buynuzlayırlar. 

Ermekin başının necə qırxılmağını sonradan Zərifə 
danışdı. Qazanqap lap əməlli-başlı güc işlətməli olub, tutub 
salıb iki dizinin arasına, qırxıb-töküb. Uşağın səsi bütün raz- 
yezdi başına götürübmüş. Örəyiyumşaq Bikə uşağı ovun- 
durmaq üçün başı qırxılandan sonra ona güzgü vermişdi. 
Yəni, al bir özünə bax, gör nə qəşəng oldun. Uşaq güzgü- 
yə baxıb özünü tanımayıb, təzədən səsini başına salaraq 
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daha bərkdən ağlamışdı. Elə Zərifə onu var səsi ilə ağlaya- 
ağlaya Qazanqapın həyətindən aparanda cığırın üstündə 
Yedigeyə rast gəlmişdi. 

Başı tərtəmiz qırxılmış Ermek özünə oxşamırdı. Əvvəllər 
tük basmış boğazı indi nazik görünürdü, qulaqlarına qədər 
tərləmişdi. Yedigeyi görən kimi anasının əlindən qopub 
daha bərkdən qışqıraraq ona sığındı: 

— Yedigey əmi, gör onlar başımı nə günə saldılarl 

Boranlı Yedigeyə əvvəllər desəydilər ki, başına belə bir 
oyun gələ bilər, buna heç bir vəchlə inana bilməzdi. O, uşa- 
ğı qucaqlayıb sinəsinə sıxdı. Bu köməksiz körpənin ona 
inana-inana etdiyi şikayətini eşitdikcə onun bütün dərdinə 
şərik çıxdı. Elə bil ki, bütün bunlar onun yox, öz başına gəl- 
mişdi, onu ürəkdən öpə-öpə, yana-yana qəlbindən qopan, 
həlim isti səslə ovundurur, nə dediyinin fərqinə varmırdı: 

— Sakit ol, gözümün işığıl Ağlamal Qoymaram bir 
adam xətrinə dəysin, mən sənin lap atan əvəzi olaram! Mən 
səni lap ata kimi sevəcəyəm, amma ağlama! — Elə bu 
andaca gözü Zərifəyə sataşdı, gördü ki, o, tamam çaşbaş 
halda donub qalıb və başa düşdü ki, çox dərinə gedib, 
həddini aşıbdır. Özünü itirdi, elə uşaq qucağındaca tələsik 
uzaqlaşdı. Gedə-gedə özünü itirib çaşdığı üçün eyni sözləri 
təkrar eləyirdi. — Ağlamal İndi görərsən, mən o Qazanqapa 
neylərəm, gör neylərəml İndi baxarsan, neylərəml Gör o 
Qazanqapa neyləyəcəml Görərsən, neyləyəcəyəml 

Bu hadisədən sonra bir neçə gün Yedigey Zərifədən 
uzaq gəzdi. Onun başa düşdüyünə görə elə Zərifə özü də 
Yedigeydən gen gəzməyə çalışırdı. Boranlı Yedigey ürə- 
yindəkini ağzından qaçırmağına çox peşman idi. Dərd- 
qəm içində yanan təqsirsiz, tərtəmiz arvadı pərt eləyib incit- 
mişdi. Onsuz da onun öz dərdi özünə bəs idi, birini də 
üstündən qoydu. Yedigey özünə nə haqq qazandıra, nə də 
özünü bağışlaya bilərdi. Yedigey köməksiz, incik uşağa 
necə can dediyini, bu səhnədən sarsılmış Zərifənin necə 
baxdığını, onun gözündəki diləgəlməz hüznü uzun müddət, 
bəlkə də, son nəfəsinəcən unutmayacaqdı. 

Bu əhvalatdan sonra Boranlı Yedigey bir az sakitləş- 
mişdi, qəlbinin həsrətini, ağrısını içinə çəkib boğmuş, meh- 
rini uşaqlara salmışdı. Başqa çıxış yolu tapa bilmirdi. Nə 
qədər boş vaxtı vardısa, hamısını uşaqlarla keçirir, onlara 


hey dənizdən danışır, bəzən dediyini təkrar edir, unudul- 
muşları təzədən yadına salırdı. Bu, onların ən maraqlı, ən 
istəkli söhbətləri, mövzusuydu. Qağayılardan, balıqlardan, 
köçəri quşlardan başqa yerlərdə artıq tamam yoxa çıxmış 
nadir heyvanların hələ də qorunub saxlandığı Aral dənizin- 
dəki adalardan danışırdı. Amma uşaqlarla elədiyi söhbətdə 
unudulmaz bir xatirə kimi heç vaxt, heç kimə danışmaq 
istəmədiyi, Aral dənizində öz başına gəlmiş bir əhvalatın 
acısını daha tez-tez və təkidlə duymağa başlamışdı. Əlbəttə, 
bu, uşaq söhbəti deyildi. Bu əhvalatı ancaq iki nəfər, o özü, 
bir də dkubala bilirdi, onlar da bu barədə öz aralarında heç 
vaxt söhbət açmırdılar, çünki bu onların ilk övladlarının 
ölümü ilə bağlı idi, o körpə indi sağ olsaydı, Boranlının 
bütün çolma-çocuğundan böyük olardı, hətta Qazanqapın 
Sabitcanından da iki yaş böyük idi. Hayıf ki, yaşamadı, tələf 
oldu. Axı hər uşağın dünyaya gəlməyini böyük ümidlə göz- 
ləyirlər, yəni doğulub uzun illər yaşayacaq, lap çox, lap 
təsəvvürəgəlməz dərəcədə uzun ömür sürəcək, yoxsa 
adamlar heç uşaq doğub törədərdilərmi? 

Müharibəyə az qalmışdı. Gənc yaşlarında, balıqçılıq elə- 
yəndə Yedigey arvadı Ukubalayla təəccüb doğuran bir 
əhvalatın şahidi olmuşdu. Belə hadisə, bəlkə də, adamın 
başına bir dəfə gələ bilər, təkrar ola bilməz. 

Onlar evlənəndən sonra Yedigey dənizdə olanda evə 
tez qayıtmağa can atırdı. O, dkubalanı çox sevirdi. Bilirdi ki, 
dkubala da onu səbirsizliklə gözləyir. O vaxt Yedigey üçün 
Gkubaladan başqa istəkli bir qadın yox idi. O vaxtlar ona elə 
gəlirdi ki, həmişə təkcə dkubalanı düşünmək üçün yaşayır, 
günəşdən və dənizdən güc alıb yığır ki, bunu təkcə ona, 
onu gözləyən arvadına bəxş etsin: yerdə qalan hər şey bu 
xoşbəxtliyi ancaq tamamlayır və zənginləşdirirdi. Əsas kök 
elə o dənizin və günəşin bəxş elədiyi gücün, qüdrətin zövq- 
səfası idi. dkubala hiss eləyəndə ki, onda nəsə bir dəyişiklik 
var, hamilə olub, tezliklə ana olacaq dənizdəki ərinin intiza- 
rına dünyaya gələcək körpələrinin intizarı da qarışdı. O vaxt 
onların həyatında qayğısız, xoşbəxt günlər idi. 

Payızın axırlarında, qışın girhagirində dkubalanın üzünə 
ləkə düşməyə başladı, diqqətlə baxanda bu qəhvəyi ləkə- 
ləri seçmək olurdu. Qarnı da yellənir, yumrulanırdı. Bir dəfə 
Yedigeydən soruşdu ki, bu altun məkrə deyilən balığın 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA Ы1ЗУПИ 


N 
N 
о 





GÜN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


təhər-tövrü necə olur axı? “Adını eşitməyinə eşitmişəm, 
amma bir dəfə də üzünü görməmişəm”. Yedigey ona dedi 
ki, bu nərə cinsindən olan nadir balıqdır, çox iri olur, həm 
də dərində üzür, amma qiyməti də elə onun gözəlliyindədir. 
Balığın özü göyümtül-qəhvəyi rəngə çalır, əmgəyi, üzgəc- 
ləri, xımırçəkdən olan belindəki darağı başdan tutmuş düz 
quyruğuna kimi, elə bil, xalis qızıldan tökülüb, özü də qızıl 
kimi par-par yanır. Elə buna görə də ona altun məkrə 
deyirlər, yəni qızıl məkrə... 

Bu söhbətdən bir neçə gün sonra dkubala dedi ki, 
altun məkrəni yuxuda görüb. Guya, balıq onun dövrəsində 
üzürmüş, dkubala da onu tutmaq istəyirmiş. İstəyirmiş ki, 
balığı tutub təzədən suya buraxsın, nəsə onu əlinə almaq, 
onun gövdəsinin ağırlığını duyandan sonra buraxmaq... 
dkubala o balığı tutub onu o qədər saxlamaq istəyirmiş ki, 
hətta yuxuda onun ardınca qaçırmış. Balıq isə quyruq ələ 
verməmiş, dkubala yuxudan oyanıb bir xeyli sakitləşə bil- 
məmişdi, elə bil ki, o, həqiqətən, bir məqsədinə çata bilmə- 
mişdi. dkubala öz-özünə gülüb, ancaq yenə də arzusun- 
dan dönə bilməyib, elə oyaqlıqda da ürəyi çırpınırmış ki, 
necə olsa, gərək, o altun məkrəni tutsun. 

Yedigey bu istəyin səbəbini anladı. Bunu dənizdən toru 
yığanda başa düşmüşdü, sonradan da məlum olmuşdu ki, 
arvadının yuxusunu və arzusunun mənasını düz yozub. 
O başa düşüb qət elədi ki, nəyin bahasına olur olsun, qızıl 
məkrəni ələ keçirməlidir, çünki hamilə qadının ürəyinə bir 
şey düşürsə, deməli, o şeyə yerikləyir. Qadınların çoxu 
hamiləlik dövründə nəsə bir çatışmazlıq duyur, onların yerik- 
ləməsi özünü bunda göstərir ki, turşməzə bir şey yemək 
istəyirlər, kimisi də şoraba, nəsə çox tünd, ya acı bir şey 
yeyir, bir parasının da ürəyindən qızardılmış ət keçir, ya ov 
heyvanının, çöl quşunun ətini istəyir. Yedigey də arvadının 
istəyinə təəccüb eləmədi. Vətəgə işçisinin arvadı elə şey istə- 
məli idi ki, ərinin iş-gücünə bir dəxli olsun. Elə bil, Allah özü 
buyurmuşdu, dkubalanın arzusu o böyük balığı öz gözü ilə 
görüb, onu əlində tutmaq olsun. Yedigey dildən-ağızdan 
eşitmişdi, qadının yerikləmə arzusu yerinə yetmirsə, bunun 
uşaq üçün ana bətnində çox pis nəticələri ola bilər. 

dkubalanın istəyi o qədər qeyri-adi idi ki, heç o özü də 
bu barədə ağzını açıb danışmağa cəsarət eləmirdi, Yedigey 


də üstünü vurmur, məsələni açıb-ağartmırdı, çünki heç özü 
də bilmirdi ki, bu nadir balığı ələ keçirə biləcək, ya yox. 
Belə qət elədi ki, əvvəlcə balığı tutsun, sonra arvadının istə- 
yini soruşsun. 

Bu vaxtlar Aral dənizindəki vətəgələrdən balıqçılığın 
əsas mövsümü sona çatmaqda idi — işin qızğın vaxtı iyul- 
dan noyabra kimi olurdu. Daha qışın soyuq nəfəsi duyul- 
maqdaydı. Artel vətəgələrdə qış mövsümünə, buzaltı balıq 
ovuna hazırlıq işləri görürdü. Elə ki çevrəsi min beş yüz 
kilometr olan Aral möhkəm buz bağladı, onda bu buzda 
böyük dəlmələr açacaq, ağır qurğuşunlar bağlanmış toru 
dəlmənin birindən salıb, sonra da bu yerlərdə tayı-bərabəri 
olmayan dəvələr qoşulmuş bucurqadlar vasitəsilə o biri 
dəlmədən çıxardacaddılar... Küləklər qarı sovuracaq, tora 
düşən balıqların tərpənməyə belə imkanı olmayacaq, onları 
yuxarı çəkən kimi Aralın ayazından buz bağlayıb daşa dönə- 
cək... Amma Yedigey həm yay, həm də qış mövsümlərində 
artel işçiləri ilə nə qədər dəyərli və ucuz balıq növləri tutsa 
da, heç yadına gəlmirdi ki, qızıl məkrə bir dəfə də olsa, tora 
düşsün. Bu balığı ancaq xüsusi parlamaçl) və ya adi qırmaq 
bağlanmış tilovla tutmaq olurdu, özü də çox dərindən. Belə 
şeyi balıqçılar nadir bir hadisə hesab eləyirdilər. Sonradan 
danışırdılar ki, filankəsin bəxti gətirib, qızıl məkrə çıxarıb. 

Həmin gün səhər sübhdən arvadına dedi ki, dəniz buz 
bağlamamış ev üçün bir az balıq tutmaq istəyir. Ötən gün 
Gkubala onu dilə tutmuşdu ki, getməsin. 

— Evdə nə qədər desən, balıq var, özü də hər cürün- 
dən. Dənizə çıxmağa dəyərmi? Soyuqlar başlayıb. 

Amma Yedigey dediyindən dönmədi. 

— Evdəki evdə, — deyə cavab verdi. — Axı özün dedin 
ki, Saqın xala bərk naxoşlayıb, onun dərdinin dərmanı isti 
şirbit, ya xəşəm şorbasıdır. Bəs o qarının balığını kim 
tutsun? 

Elə bu bəhanə ilə də Yedigey sübh tezdən qızıl mək- 
rəni ovlamaq üçün dənizə üz qoydu. Lazım olan hər şeyi 
bütün təfərrüatına qədər əvvəldən fikirləşib hazırlamışdı, 
hamısını da qayığın burun hissəsinə yerləşdirmişdi. Özü də 


1 Rusca “blesna” deyilir. Həvəskar balıqçıların bəzi yırtıcı 
balıqları tutmaq üçün istifadə etdikləri gümüş qaşığa bənzər 
qarmaqlı parlamac. 
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yaxşı-yaxşı altdan geyib üstdən qıfıllanmışdı, plaşını da 
geyib, başlığını çəkmişdi. O beləcə qayığı dənizə çıxartdı. 

Hava tutqun idi, payızla qış arasında olan günlərin 
havasına bel bağlamaq olmazdı. Yedigey dalğaların səfini 
qıyqacı yara-yara avar çəkir, qayığı açıq dənizin, zənninə 
görə, qızıl məkrə balıqlarının yem yeri olan tərəfə yönəldirdi. 
Əlbəttə, hər şey gətirməkdən asılı idi, çünki dənizdə tilovla 
balıq ovlamaq elə özü də, əslində, dəryada balıq sövdası 
kimi bir şeydir. Burada hər necə olsa, insan şikarının məka- 
nını, şəraitini öyrənirdi, ovçu öz şikarını təqib edir, ona 
yaxınlaşır, gizlənir, güdür. Suyun altından balıq ovlayan 
balıqçı isə bunların hamısından məhrumdur. Tilovu suya 
atıb, gərək gözləsin ki, balıq nə vaxt gələcək, gəlsə də, qır- 
maqdakı şeyə meyil salıb götürəcəkmi? 

Yedigey ürəyində çox ümid edirdi ki, gərək bəxti gətir- 
sin, axı o, dənizə həmişəki kimi vətəgə ovuna yox, hamilə 
arvadının Allahdan gələn istəyini yerinə yetirmək üçün 
çıxmışdı. 

Avar çəkməkdə Yedigeyin güc və bacarığına söz ola 
bilməzdi. Yorulmadan sürüşkən axarlı sulara təkan vurur, 
eyni bir ahənglə qayığı qıvrılıb-əyilən dalğaların arasından 
keçirib dənizə sürürdü. Aral balıqçıları belə dalğalara iyrək- 
əyri dalğalar deyirlər. İyrək dalğalar başlanan fırtınanın ilk 
əlamətidir. Öz-özlüyündə qorxulu deyil, ehtiyat eləmədən 
dənizin dərin yerlərinə getmək olardı. 

Qurudan uzaqlaşdıqca sahilin gilli yarğanları, daşlı 
ləpədöyən zolağı getdikcə kiçilir, çətin seçilirdi, bir azdan 
lap nazikcə bir xətt kimi gah görünür, gah da yoxa çıxırdı. 
Göyü bürümüş qara buludlar hərəkətsiz, asılı qalsalar da, 
alçaqdan əsən külək dənizin qırışıqlarını yalayır, sazağını 
bildirirdi. 

Təqribən, iki saatdan sonra Yedigey qayığı saxlayıb 
avarları götürdü, lövbərlənib ov ləvazimatını qaydaya saldı. 
Onun iki çarx möhkəm ipi vardı. Öz əliylə bir əyləc də 
düzəltmişdi ki, lazım olanda ipi saxlayıb dayandırsın. Onlar- 
dan birini qayığın dal tərəfində sahmanladı — qurğuşun 
bağlanmış qırmaqlı ipi yaba kimi haça ağacın arasından 
keçirib yüz metr dərinliyə buraxdı, ehtiyatda hələ iyirmi 
metrəyəcən ipi qalmışdı. O biri tilovu da sazlayıb elə eyni 
üsulla qayığın burum tərəfindən suya buraxdı. Sonra da 


avarları təzədən əlinə aldı ki, qayığı küləyin, suyun axarı və 
dalğaların lazımi səmtində düzəldib saxlaya bilsin. Ən vacibi 
də bu idi ki, tilovların ipləri dolaşmasın. 

Beləcə gözləməyə başladı. Onun zənnincə, o nadir 
balıq məhz belə yerlərdə dolanmalı idi. Bunun üçün əlində 
elə bir sübutu-filanı yox idi, bircə öz zənninə arxalanırdı. 
Hər halda, inanırdı ki, o balıq gəlməli, mütləq özünü gös- 
tərməlidir. Balıqsız evə qayıda bilməz. Balıq ona məzə üçün 
yox, onun həyatında çox əhəmiyyətli bir iş üçün lazım idi. 

Bir azdan balıqlar özlərini göstərməyə başladılar. Amma 
bu balıqlar o balıq deyildi. Əvvəlcə tilova xəşəm düşdü. Yedi- 
gey onu çəkəndə bilirdi ki, bu, qızıl məkrə deyil. Ola bilməz- 
di ki, elə tilovu atan kimi qızıl məkrə düşsün. Belə olsaydı, 
yaşamaq çox sadə və maraqsız olardı. Yedigey isə gözlə- 
məyə, cəfasını da çəkməyə hazır idi. Sonra qarmağa böyük 
bir şirbit ilişdi, bu, Aralın yaxşı balıqlarından, bəlkə də, ən 
birincilərindən sayılırdı. Yedigey bu balığı da zərbə ilə key- 
lədib qayığın dibinə atdı. Hər halda, azarlamış Saqın xalanın 
balıq şorbası üçün artıqlaması ilə bəs edərdi. Bu dəfə də 
qarmağa Aral çapağı — tran düşmüşdü. Görəsən, bu, hara- 
dan gəlib çıxıb bura? Axı çapaq üzdə gəzən balıqdır. Öz 
bəxtindən küssün, günah özündədir. Bundan sonra uzun 
üzücü bir fasilə başladı... “Yox, gözləməliyəm, vəssalam, 
— deyə Yedigey öz-özünə söz verdi. — dkubalaya açıq söz 
deməsəm də, bilir ki, mən bura qızıl məkrə üçün gəlmişəm. 
Gərək, onu mütləq ələ keçirəm ki, bətnindəki körpə təskin- 
lik tapsın. Axı anasının qızıl məkrəni əlində tutmaq istəyi kör- 
pənin öz istəyidir. Körpənin də niyə belə şey istədiyini heç 
kim bilməz. Bunu anası da istəyir, lap əldən-ayaqdan gedir. 
Mən də atayam, mən onları bu arzularına çatdırmalıyam”. 

Dalğalar şıltaqlıq eləyir, qayığı hərləyib səmtini dəyişirdi. 
Yedigey az hərəkət elədiyi üçün üşüyür, soyuq iliyinə işlə- 
yirdi. Amma gözünü tilovlardan çəkmir, diqqətlə izləyirdi 
görsün, haçanın arasındakı vici nə vaxt tərpənəcək, nə vaxt 
sürüşəcək... Yox, qayığın nə arxasındakı, nə də burnun- 
dakı tilovlarda heç bir nişan, əlamət yox idi. Amma Yedigey 
səbrini itirmədi. O, əmin idi ki, inanırdı ki, qızıl məkrə 
gəlməlidir. Təki dəniz bir balaca aman verəydi, sakit qalaydı 
— bu iyrək dalğalardan heç gözü su içmirdi. Axı niyə belə 
olsun? Yox, fırtına belə tezliklə qalxa bilməz. Nərildəyən 
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alabaş dalğalar axşama ancaq, bəlkə də, lap gecə baş 
qaldıra bilər. Bax, onda qəzəbli Aral başdan-başa qaynayıb 
ağ köpük tutacaq, bax, onda kişi istəyir ki, dənizə yaxın 
gəlsin, hələlik mümkündür, hələ vaxt var... 

Soyuqdan tükləri biz-biz olsa da, donsa da, Yedigey 
ətrafı gözdən qoymur, dənizdən öz balığını gözləyirdi. “Niyə 
ləngiyirsən axı, qəribəsən vallah, sən qorxub-eləmə, — deyə 
o balıq barədə fikirləşdi. Deyirəm ki, qorxub-eləmə, səni 
təzədən suya buraxacam. Deyirsən, belə şey olmaz? Təsəv- 
vür elə ki, olur. Axı mən səni yemək üçün gözləmirəm. 
Yemək üçün evimizdə hər cür balıq var, artıqlaması ilə. 
Görürsən ki, balığın üçü də qayığın içindədir. Yemək üçün 
olsaydı, səni gözləyərdimmi, qızıl məkrəl Başa düş, bizim 
ilkimiz dünyaya gəlməlidir. Sən də bu yaxınlarda arvadımın 
yuxusuna girmisən, o vaxtdan da dincliyini itirib, bunu dilə 
gətirməsə də, özüm görürəm. İşin niyə belə gətirdiyini deyə 
bilmərəm, onu bilirəm ki, vacibdir ki, səni görsün, əlində 
tutsun, söz verirəm, elə o dəqiqə də səni dənizə buraxaca- 
ğam. Məsələ ondadır ki, sən ayrı balıqsan, nadir balıqsan. 
Sənin əmgəyin, quyruğun qızıldır, üzgəclərin, başdan quy- 
ruğa qədər belinin üstü də qızıldır. Sən bircə dəqiqəliyə özü- 
nü bizim yerimizə qoy. O, səni öz gözü ilə görmək üçün 
yerikləyir, səni əlində tutub saxlamaq üçün sino gedir, qızıl 
məkrə. Elə bilmə ki, sən balıqsan deyə, bizə heç bir dəxlin- 
zadın yoxdur. Hərçənd, sən balıqsan, amma bilmirəm, 
nədənsə, öz bacı-qardaşının həsrətini çəkən kimi, sənin 
həsrətini çəkir, buna görə də uşağı dünyaya gəlməmiş səni 
görmək istəyir. Bundan onun bətnindəki uşaq da razı qala- 
caq. Bax, iş belə gətirib. Kömək elə, dostum, qızıl məkrə, 
yaxın gəl. Xətrinə dəymərəm. Söz verirəm. Mənim bir bəd 
niyyətim olsaydı, bunu özün bilərdin, ürəyinə damardı. Qar- 
mağa gəl, iki qarmaqdır. Hərəsinə bir parça ət taxmışam, 
xətrin hansını istəyir özün seç. Bir balaca vaxtı ötmüş ət 
qoymuşam ki, iyini uzaqdan alasan. Yaxına gəl, ağlına pis 
şey gəlməsin. Mən ki səni parlamacla aldatmıram. Hərçənd, 
sən onu görüb daha tez gələrdin, amma bu, mən tərəfdən 
düzgün iş olmazdı. Axı sən bu metal parçasını udacaqsan, 
bəs mən səni dənizə buraxandan sonra qarnındakı o metal 
parçasıyla necə yaşaya bilərsən? Onda mən səni aldatmış 
olardım. Mən sənə qarmağı təklif eləyirəm. Bir balaca 


dodağın yaralanacaq, vəssalam. Heç narahat olma, mən 
böyük bir tuluq da götürmüşəm, onu su ilə dolduracağam, 
o suyun içindəcə qalacaqsan, sonra da buraxaram üzüb 
gedərsən. Mən buradan sənsiz heç yana gedən deyiləm. 
Vaxtım da yoxdur. Görmürsən ki, dalğalar bərkiyir, külək 
güclənir, onu istəyirsən ki, ilkim atasız, yetim kimi doğul- 
sun? Bir özün fikirləş, bir kömək elə mənə...” 

Göyümtül dənizin sazaqlı-soyuqlu gen sinəsi yavaş- 
yavaş qaralırdı. Sahilə doğru yol almış qayıqlar dalğalar ara- 
sında gözdən itir, gah da köpüklü zirvələrə qalxırdı. Qayıq 
təlatümə gəlmiş dalğalar arasında çətinliklə hərəkət edirdi, 
dəniz də artıq hayqırtı salıb, altdan-altdan qaynayır, çalxa- 
lanır, fırtına üçün güc yığırdı. Buz kimi damlalar üzünə çır- 
pılırdı, avar tutan əlləri soyuqdan şişmişdi. 

dkubala sahil boyu vurnuxurdu. Ərindən nigaran oldu- 
ğuna görə neçə vaxt idi ki, evdən çıxıb onu sahildə gözlə- 
yirdi. Hələ balıqçıya ərə getməyə razılıq verəndə düzdə mal- 
darlıqla məşğul olan qohum-əqrəbası demişdi: “Söz ver- 
məmiş bir yaxşı-yaxşı fikirləşəydin, ağır, dözüm istəyən bir 
həyata qədəm basmağa ürək eləyirsən, dənizə ərə gedir- 
sən, dənizçiyə yox, dəfələrlə sahildə dayanıb üzünü gözya- 
şınla yumalı olacaqsan, dənizə yalvaracaqsan”. dkubala 
isə Yedigeyin sözünü yerə salmadı, qohumlarına da təkcə 
bunu dedi: “Ərim necə, mən də elə...” 

Elə onların dediyi kimi də oldu. Amma Yedigey bu dəfə 
dənizə artel yoldaşları ilə deyil, tək çıxmışdı, hava tez qara- 
lırdı, dəniz də uğuldayıb, çalxalanırdı. 

Budur, dalğaqıranların arasında qaraltı kimi əvvəlcə 
avarların hərəkəti, sonra da qayıq göründü. Qarnı artıq 
qalxmış dkubala şala bürünüb ləpədöyəndə dayanmışdı, 
Yedigey qayığı sahilə bərkidənəcən yerindən tərpənmədi. 
Arxadan gələn güclü dalğa təkanı vurub qayığı lap dayaza 
saldı. Yedigey quş kimi yerindən sıçrayıb, qayığı öküz kimi 
darta-darta quruya çıxardı. dkubala gəlib taxta kimi quru- 
muş plaşın altında onun yaş boynunu qucaqladı. 

— Baxmaqdan gözüm qaraldı, niyə belə gec qayıtdın? 

— Səhərdən yaxın gəlmir, elə indilərdə gəlib çıxdı. Hə, 
birtəhər dilə gətirdim, baxa bilərsən. 

Yedigey qayıqdan su ilə dolu ağır dəri tuluğu çıxartdı, 
ağzını açdı, qızıl məkrəni suqarışıq sahil çınqıllarının üstünə 
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əndərdi. Böyük balıq idi. Güclü, gözəl bir balıq. Balıq qızıl 
quyruğunu var gücüylə yerə döyəcləyir, qıvrılıb tullanaraq 
çınqılları ətrafa dağıdıb-səpələyir, çəhrayı ağzını geniş aça- 
raq doğma məkana, dənizə, ləpədöyənə can atırdı. Balıq 
bir anlığa gərginlik içində donub qaldı, qırpımsız təmiz, 
gözəl gipgirdə gözlərini təsadüfən düşdüyü bu aləmə dikdi, 
onu başa düşüb qanmaq istədi, hətta qış gününün şər 
vaxtı ala-toranlıqda belə adət eləmədiyi, alışmadığı işıq 
onun beyninə işlədi və balıq, əyilib sevincindən parlayan 
gözlərlə ona tamaşa eləyən adamları gördü, sahilin haşiyə- 
sini, dənizin üzərində, göyün uzaq üfüqlərindəki buludlar 
arxasında batmaqda olan, lakin ona parlaq görünən günə- 
şin işığını da gördü. Təngiməyə başladı. O, yenidən atlandı. 
Özünü suya yetirmək üçün yeni güc və qüvvə ilə fırfıra kimi 
fırlandı. Yedigey qızıl məkrəni qəlsəməsindən tutub qaldırdı. 

— Altdan tut, əl yetir, — dedi dkubalaya. 

Gkubala balığı uşaq alan kimi qolları arasına aldı, sinə- 
sinə sıxdı. 

— Necə də tarımdır, lap yay kimidir! — deyə dkubala 
balığını içindən gücünü duydu. — Gör necə ağırdır, elə bil, 
kötükdürl Dəniz ətri verir. Gözəlliyinə bir baxl Al Yedigey, 
mən razıyam, çox-çox razıyam. Arzuma yetdim. İndi onu 
burax suya, tez ol... 

Yedigey qızıl məkrəni dənizə tərəf apardı. Ləpədöyəndə 
dizəcən suya girib əlini boşaltdı, balıq aşağı sürüşdü. Qızıl 
məkrə suya düşəndə bir an qatı göyümtül havada başdan 
quyruğa bütün gözəlliyi ilə bərq vuraraq güclü gövdəsiylə 
suyu yarıb dərinlərə üzdü... 

Gecə dənizdə güclü fırtına başlamışdı. Sahil yarğanına 
çırpılan dənizin uğultusu evin divarı dalından da aydın eşi- 
dilirdi. Yedigey bir daha əmin oldu ki, tufandan əvvəl yara- 
nan iyrək dalğaqıranlar heç də səbəbsiz deyildi. Artıq gecə 
yarıdan keçmişdi. Yedigey mürgüləyə-mürgüləyə dalğaların 
gurultusuna qulaq verərək arzu-kamında olan məkrəsini 
xatırladı. Görəsən, onun balığının halı necədir? Olsun ki, 
suyun dərinliklərində dəniz, sən deyən elə də çalxalanmır. 
Yəqin, balıq da o qaranlıq içindən suyun üzündəki dalğa- 
ların hərəkətinə qulaq asır. Yedigey bu xəyallarla gülümsü- 
nüb yuxuya gedəndə əlini arvadının böyrünə qoydu və 
onun bətnində içəridən gələn təkanı hiss elədi. Bu təkanı 


vuran onun gələcək ilkiydi. Bu təkandan sonra da Yedigey 
razılıqla gülümsədi və quzu kimi yuxuya getdi. 

Yedigeyin heç ağlına gəlmirdi ki, bir il keçməmiş müha- 
ribə başlayacaq, onun gün-güzəranını tərsinə çevirəcək, 
dənizdən ömürlük ayrılmalı olacaq və bu dənizi ancaq xatır- 
layacaq. O özü də ağır, qara günlərində buna xüsusi ehti- 
yac duyacaq... 


Qatarlar bu yerlərdə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfilə intəhasız Sarı- 
Torpaq çöllərinin göbəyi hesab edilən Sarı-Özək düzləri 
uzanıb gedir. 


Boranlı Yedigey üçün çox ağır keçən əlli üçüncü ilin 
qışı da vaxtından tez gəlmişdi. Sarı-Özəkdə heç vaxt belə 
qış olmamışdı. Oktyabrın axırlarında artıq qarlamağa baş- 
ladı, soyuqlar düşdü. Hələ yaxşı ki, vaxt tapıb özünə və Zəri- 
fəgilə Kumbeldən kartof gətirmişdi. Örəyinə dammışdı, buna 
görə də tələsmişdi. Axırıncı dəfə dəvəylə getməli oldu, qor- 
xurdu ki, yük qatarının açıq tamburunda kartofu gətirənə- 
cən yolda don vursun. Soyuq aparmış kartof kimin nəyinə 
lazım. Qaranərin belinə iki tay yükləmişdi — özü təkbaşına 
tayların öhdəsindən gələ bilməzdi, yaxşı ki, adamlar kömək 
elədilər, yükü xurcuntayı eləyib dəvənin belinə aşırdılar, 
üstündən də qalın keçə örtüb, yanlarını bərkidib bağladılar 
ki, külək vurub açmasın, bundan sonra da özü mindi, iki 
tayın ortasında lap yuxarıda oturub arxayınca Boranlıya yol 
aldı. Elə bil, Qaranərin üstündə yox, fil belində oturmuşdu. 
Yedigey özü də elə bu cür fikirləşirdi. O vaxta qədər burada 
hələ heç kimin minik filləri haqqında təsəvvürü yox idi. 

Həmin ilin payızında stansiyada birinci dəfə hind filmi 
göstərmişdilər. Kumbeldə balacadan-böyüyə hamı axışıb 
hind kinofilmlərinə tamaşa eləyirdilər. Filmdə bolluca 
mahnı və rəqslərdən başqa, filləri də göstərirdilər, bu fil- 
lərlə cəngəlliklərə pələng ovuna gedirdilər. Həmin filmə 
Yedigey də baxa bilmişdi. Yedigeylə razyezdin rəisi boran- 
llar adından yerli komitənin ümumi iclasında nümayəndə 
kimi iştirak eləyirdilər, deponun klubunda iclasdan sonra 
hind filmi göstərdilər. Elə bundan da başlandı. Kinodan 
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çıxanların arasında qızğın söhbət gedirdi, dəmiryolçular 
təəccüb eləyirdilər ki, Hindistanda fillərə necə minə bilirlər. 

Kimsə bunun cavabında ucadan dedi: 

— Nə təəccüblü şeymiş bu fillər, Yedigeyin Boranlı 
Qaranərinin onlardan nəyi əskikdir axı? Sən ona yük vur 
gör necə çəkir, lap fildən də betərl 

— Yaxşı deyirsən, vallahl — ətrafdakılar gülüşdülər. 

— Fil nədir, canıml — deyə bir başqası da söhbətə 
qarışdı. — Ancaq isti yerlərdə yaşaya bilir. Hünəri var bizim 
Sarı-Özəkdə bircə qış qışlasın. O saat canı çıxar! Fil hara, 
Qaranər haral 

— Mənə bax, Yedigey, gör nə deyirəm, axı niyə o Hin- 
distanda fillərin üstünə qoyulan köşklərdən birini də sən 
Qaranərin belinə qoymayasan, hə? Oranın varlıları kimi 
oturarsan içində özünçün! 

Yedigey cavab vermir, gülürdü. Dostları onunla zarafat 
eləsələr də, hər halda, özünün məşhur atası haqqında belə 
sözlər eşitmək ürəyindən idi... 

Qaranərin ucbatından həmin qış başına çox işlər gəldi, 
nə qədər həyəcan keçirdi, dərd çəkdi... 

Ancaq o məsələlər soyuqlar düşəndən sonra olmuşdu. 
O gün isə Yedigey yolda qara düşdü - ilk qardı, ilk deyəndə 
ki, əvvəl də bir-iki dəfə qarlayıb, tez də əriyib getmişdi. 
Amma bu qar o qarlardan deyildi! Sarı-Özəyin göyləri zül- 
mət kimi qapqara bulud idi, külək də ki bu yandan qarı 
sovururdu. Quşbaşı qar elə tökürdü ki, heç nəyi seçmək 
olmurdu. İndi neyləyəsən? Sarı-Özəkdə yolüstü elə bir yer 
yoxdur ki, hava düzələnəcən dayanıb gözləyəsən. Ümid 
qalırdı — Boranlı Qaranərin zoruna və fəhminə... Gərək, 
necə olsa, aparıb mənzilə çatdırsın. Yedigey Qaranəri tam 
sərbəst buraxıb üst geyiminin boynunu qaldırdı, papağını 
üstdən basıb bərkitdi, başlığını da qaldırdı, bir çarəsi qal- 
mışdı, səbrini basıb gözləsin, çünki nə qədər baxsa da, heç 
nə seçə bilmirdi. Gözünün qabağında qar pərdəsindən 
başqa heç nə görmək olmurdu. Qaranər qar burulğanının 
içindən keçirdi, bəlkə də, başa düşürdü ki, sahibi indi ona 
sahiblik eləmir, çünki səsi çıxmır, tayların üstündə oturub, 
heç cınqırını da çıxartmır. Qaranərin, gərək, tükənməz gücü 
olaydı ki, belə qarın altında özü də belə bir yüklə çöllükdə 
yortma gedəydi. Belində sahibini aparan dəvə görüklənir, 


nəfəsindən od yağırdı, vəhşi kimi bağırır, nərildəyir, bəzən 
də döşdən gələn bir səslə uzun-uzadı inildəyir, yorulma- 
dan, nəfəs dərmədən qarın içiylə yortub gedir, gedirdi... 
Təbii şeydir ki, yol Yedigeyə çox uzun görünürdü. “Ви- 
cə tez çata bilsəydik”, — tələsir, fikirləşirdi ki, evdə niga- 
randırlar — görəsən, kişi bu havada harada qaldı. Ukubala 
onun üçün həmişə nigaran qalsa da, heç vaxt bunu üzə 
vurmurdu. dkubala o adamlardan deyildi ki, ürəyindəkiləri 
tez-tələsik ovcuna qoysun. Ola bilsin, Zərifə də onun haq- 
qında fikirləşir ki, görəsən, başına nə gəldi? Əlbəttə, fikir- 
ləşir. Zərifə, sözsüz ki, heç cınqır çıxarmaz, bacardıqca Yedi- 
geydən uzaq gəzir, təkbətək söhbətdən qaçır. Uzaq gəzmək 
niyə, nə pis iş olub axı? Axı Yedigey nə diliylə, nə də əmə- 
liylə elə bir günah işlətməyib ki, kiminsə ağlına qara-qura 
girsin, guya, arada nəsə qarışıq bir iş var. Əvvəl necəydi, 
indi də elə. Onlar təsadüfən həyatda yol yoldaşı olublar, 
yolda bir an ayaq saxlayıblar ki, baxıb görsünlər düz yollamı 
gedirlər... Sonra yenə də düzəliblər yollarına. Vəssalam. Bu 
yolda nə çəkirsə, o onun öz işidir... Bəxti belədir — alnına 
yazılıbmış ki, odla su arasında qalsın. Qoy bundan heç kim 
narahat olmasın, öz-özüylə nə cür bacaracaq, ürəyinin 
oduna necə yanacaq, özü bilər. Kimə nə dəxli var, o nə 
çəkir, sonra başına nələr gələcəkl Körpə deyil, vəziyyətdən 
özü baş açmalıdır, onun öz günahı ucbatından getdikcə 
daha çox dolaşıq düşüb bərkimiş düyünü özü açmalıdır... 
Bunlar üzüntülü, heç bir işıq ucu olmayan fikirlər idi. 
Budur, Зап-Ӧгәуә qış gəlib, Yedigey isə yenə əvvəlki kimi 
nə Zərifəni unuda bilir, nə də dkubaladan keçə bilirdi. Bəd- 
bəxtlikdən, onların hər ikisinə eyni dərəcədə ehtiyac duyur- 
du, çox güman ki, onlar da bunu görür, dolaşıq işdən tez 
baş açması üçün Yedigeyi qısnayıb tələsdirmirdilər. Zahirən 
hər şey indiyə kimi necə vardısa, elə də qalırdı — qadınların 
arasındakı sakit münasibət davam etdiyi kimi, hər iki evin 
uşağı bir ailənin övladları kimi bir yerdə böyüyüb boy atır, 
həmişə bir yerdə oynayırdılar — gah bu evdə, gah da o biri 
evdə... Yayı belə keçirdilər, payıza da elə ötürdülər... 
Boranlı Yedigey bu qarlı gündə özünü yurdsuz-yuvasız 
yetim kimi hiss eləyirdi. Göydən qar ələnir, ətraf kimsəsiz... 
Hərdən Qaranər silkələnərək başına yapıxan qar topasını 
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Sahibinin halı isə özündə deyildi. Yedigey öz-özüylə bacara, 
müəyyən qərara gələ bilmirdi. Nə ürəyindəkiləri Zərifəyə 
aşkar eləyə, nə də Gkubaladan keçə bilirdi. Özünü yaman- 
layır, dişinin dibindən çıxan sözlərlə özünü söyürdü: “Hey- 
vanın biri heyvan, elə sən də öz dəvən kimi bir şeysənl Əclafl 
İtin biri it, gicin biri gic!” — deyə araya lap qatı söyüşlər qatıb 
söyür, öz-özünü hədələyir, təhqir eləyirdi ki, bir balaca yün- 
gülləşib ayılsın, özünə gələ bilsin, lənət şeytana deyib bu 
işdən əl götürsün. Amma heç nə fayda vermirdi... Vəziyyəti 
bir növ yerindən oynamış uçqunları xatırladırdı... Onu qarşı- 
da gözləyən yeganə sevinci uşaqlar idi. Onlar Yedigeyi necə 
varsa, elə qəbul edir, qabağına xüsusi şərt-filan qoymur- 
dular. Nə kömək lazım olsa, Yedigey böyük məmnuniyyətlə 
yerinə yetirirdi. Necə ki elə indinin özündə onların qış azu- 
qəsi üçün Qaranərə iki böyük tay kartof yükləyib aparırdı. 
Yanacaq sarıdan da ehtiyat görülmüşdü... 

Uşaqlar barədə fikirləşmək Yedigeyə qəlbini ovundur- 
maq üçün yeganə pənah yeriydi, bu barədə özündən şika- 
yəti yoxdu. Bir anlığa gözünün qabağına gətirdi ki, Boran- 
lya çatan kimi uşaqlar onun gəlişini eşidib necə də evdən 
qaça-qaça gələcəklər, onları geri qovmaq olmaz ki, lap qar- 
boran olsa da, dövrəsində atılıb-düşüb qışqıracaqlar: “Yedi- 
gey əmi gəldil Qaranərdəl Kartof gətirdil” O da səsinə sərt- 
lik verib hökmlə dəvəni hıxlayacaq, təpədən-dırnağa qar 
içində dəvədən düşüb üst-başının qarını çırpa-çırpa uşaq- 
ların başını tumarlayacaq, sonra da yükü açıb yerbəyer elə- 
yəndə oğrun-oğrun baxacaq ki, görsün, Zərifə evdədirsə, 
onlara tərəf gəlirmi, Yedigey ona elə xüsusi söz-möz demə- 
yəcək, Zərifə də susacaq, eləcə ancaq onun üzünü görmək 
bəsidir — yenə də əhvalı pozulacaq, qəm dəryasına batacaq, 
bundan yaxasını qurtara bilməyəcək, şübhəsiz, uşaqlar da 
ətrafda əl-ayağa dolaşıb, hayqıran dəvədən qorxsalar da, 
özlərini cəsur göstərməyə çalışıb onun üstünə atılacaqlar, 
ona kömək etməyə cəhd eləyəcəklər, onun da mükafatı bu 
olacaq, bütün əzab və ağrılarını canından çıxaracaq... 

Yedigey daxilən Abutalıbın uşaqlarıyla qarşıdakı görüşə 
hazırlaşdı və əvvəlcədən fikirləşdi ki, dinləyicilərinə bu dəfə 
nədən danışacaq? Yenə də Aral dənizindən? Ən sevimli 
hekayətləri — dənizdə baş verən hər cür əhvalata onlar da 
öz əlavələrini eləyir, özü də mütləq atalarının iştirakıyla, 


beləliklə, özləri də bilmədən onun xatirəsini yad edirlər. 
Ancaq məsələ bunda idi ki, Yedigey dənizdə nə görüb, nə 
eşitmişdisə, hamısını dönə-dönə onlara nağıl eləmişdi, 
daha danışmağa bir şey yoxdu – qızıl məkrə əhvalatından 
başqa. Bəs bu əhvalatı necə izah eləsin? Keçmişdə baş 
vermiş bu əhvalatın içində nə mənalar olduğunu təkcə özü 
bildiyi halda, bunu başqa kimə başa sala bilərdi? 

Həmin o qarlı gündə yolu bu cür qət edirdi. Yol boyu nə 
fikirlər, nə tərəddüdlər ondan əl çəkdi, nə də ki qar ara verdi. 

Elə həmin qarın siftəsiylə də Sarı-Özəkdə erkən ayazlı 
qış başlandı. Soyuqlar düşən kimi Qaranər qızdı, yenidən 
azğınlaşdı, yenidən yerə-göyə sığmadı, canındakı erkəklik 
qüdrəti təzədən dirçəlmişdi, indi onu heç kim və heç nə 
ipə-sapa yatızdıra bilməzdi. Bu yerdə sahibinin özü də xata- 
dan uzaq olmaq üçün istər-istəməz güzəştə getməliydi. 

Qar düşəndən üç gün sonra şaxtalı külək boranlayıb 
tüğyan elədi, çölü-düzü bir anın içindəcə ağ buxar kimi, 
sərt soyuq, çən-duman bürüdü. Ayazda uzaq addım səs- 
lərinin qarlı xırıltısı, ən kiçik xışıltı, nə səs olur olsun, apaydın 
eşidilirdi. Qatarların səsi isə bir neçə kilometrdən gəlirdi. 
Yedigey sübh tezdən yuxulu-yuxulu ağıldakı Boranlı Qara- 
nərin sinədən gələn nərəsini eşitdi, onun ayaqlarını yerə 
döyə-döyə evin dalındakı çəpəri şaqqıltı ilə yerindən oyna- 
dıb dağıtmaq istədiyini gördü, qapısını necə bir bəla kəs- 
dirdiyini başa düşdü. Tezcə paltarını geyib ağıla getdi, hava 
tikan kimi boğazına dolub göynətsə də, bağırdı: 

— Nə var, azar dəymiş! Yenə nə olub, dünya dağılıb? 
Yenə öz bildiyindəsən? Yenə də qanıma susamısanl Ah 
səni, heyvanın biri heyvanl Səsini kəsl Sus deyirəml Nə 
oldu, bu il belə tez qızışıb özündən çıxdın, heç olmasa, 
camaatı güldürməl 

Yedigey tamam nahaqca ağzına gələni deyirdi. Ehti- 
rasın gücündən gözünü qan tutmuş nər, sahibinə ram 
olmaq fikrində deyildi. O nərildəyir, fınxırır, hirslə, hikkəylə 
dişlərini qıcırdıb ağılı dağıdır, istədiyini tələb edirdi. 

— Deməli, imsiləmisən? — deyə Yedigey hirsini tənəli 
sözlərlə əvəz elədi. — Məsələ məlumdur. Sən bu saat nə olur 
olsun, gərək, dəvə sürüsünün yanına yortasan. İmsiləmisən 
ki, nəsə yaxşı bir kaymancaf həvəsə gəlib! Ay-hayl Bircə 


1 Cavan maya. 
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bunu başa düşə bilmədim, Allah sizin bu dəvə cinsini niyə 
belə xəlq eləyib ki, ildə bircə dəfə qızırsız, olmazdı ki, elə hər 
gün bu işlə səssiz-küysüz, dava-dalaşsız məşğul olaydınız? 
Onda axı kimin nəyinə qalmışdıl Yoxsa, elə bil, qiyamət 
qopubl.. 

Yedigey Qaranərin önündə öz acizliyini hiss elədiyi 
üçün elə-belə deyinirdi. Daha ayrı bir əlacı qalmamışdı, 
havayı deyinməkdən nə çıxardı, nəri buraxmaq lazım idi. 

Yedigey ağılın ağzını açan kimi Qaranər qeyzlə hayqırıb 
nərə çəkə-çəkə kömbəli ayaqlarıyla vaz ataraq, daş kimi 
bərk qara donqarlarını əsdirə-əsdirə çöllüyə üz qoydu. Bir 
anda qopardığı qar tozanağı içində it-bat olub gözdən itdi. 

— Tfu sənəl — deyə Yedigey dəvənin ardınca tüpürdü. 
— Bərk yorğala, axmaq, birdən sənə çatmazl 

Yedigey səhəri işə çıxmalıydı. Elə buna görə də Boranlı 
Qaranərə güzəştə getməli oldu. Bilsəydi ki, bunun axırı 
nəylə qurtaracaq, onu heç buraxardı — lap partlayıb canı da 
çıxsaydı, buraxmazdı. Özü evdə olmayandan sonra bu qız- 
mış Qaranərin öhdəsindən kim gələ bilərdi? Qoy cəhən- 
nəm olub hara gedir getsin. Yedigey güman eləyirdi ki, 
dəvə sərbəst gəzər, bir az yellənəndən sonra başına vurmuş 
qanı soyuyar, sakitləşər... 

Günortaüstü Qazanqap gəldi, Yedigeyin halına yanır- 
mış kimi gülə-gülə dedi: 

— Hə, bəy, işlərin fırıqdır. Elə bu saat örüş yerindən gəli- 
rəm. Belə başa düşdüm ki, sənin Qaranərin böyük səfərə 
çıxıb. Buranın kaymançaları, deyəsən, ona azlıq eləyir. 

— Yenə baş götürüb qaçıb? Zarafatçın vaxt tapdın, de 
görüm, nə olub? 

— Heç zarafatın yeridir? Sənə deyirəm ki, gedib başqa 
sürülərə soxulub. Nəsə duyub yırtıcı. Getmişdim ki, görüm 
orda bizimkilərin vəziyyəti nə yerdədir. Elə böyük qobuya 
çatmışdım ki, gördüm nəsə yaxınlaşır, ayağının zərbindən 
yer titrəyir — dedim, ədə, görən, bu nədir, bir də gördüm, 
Qaranər. Gözləri hədəqədən çıxıb, var gücüylə nərildəyir, 
ağzından da selik axır. Elə bil, parovozdurl Arxasınca qarı 
elə sovururdu ki, deyərsən, tufandırl Dedim ayaqlayacaq 
məni. Yanımdan yel kimi ötüb keçdi, qabağında adam-zad 
olduğunu görmürdü. Malakumdiçap tərəfə getdi. Orada, 
yarğanın altındakı sürülər bizimkindən çox böyükdür. 


Qudurmuş daha buraları bəyənmir. Əl-ayaq açmağa bol- 
luq lazımdı, heyvanın bu saat lap gücdən olan vaxtıdır. 

Yedigeyin ovqatı əməlli-başlı təlx oldu. Fikirləşdi ki, 
yenə də min əngəl çıxarıb, ona başağrısı verəcək. 

— Yaxşı, narahat olma. O tərəfdə də yaxşı nərlər tapılıb 
qabağına çıxar, ona elə toy tutarlar ki, döyülmüş it kimi zin- 
gildəyə-zingildəyə qayıdar, — deyə Qazanqap onu sakitləş- 
dirmək istədi. 

O birisi gün isə, cəbhədən verilən məlumat kimi, Boranlı 
Qaranərin döyüş rəşadəti haqqında xəbərlər gəlirdi. Vəziy- 
yət elə də ürəkaçan deyildi. Qatarlar Boranlıda dayanmağa 
bənd idi ki, maşinist, ocaqçı, ya da ki bələdçinin özü, iki 
daşın arasında stansiya və ya razyezd yaxınlığındakı dəvə 
sürülərində Qaranərin azğınlığından, onun aləmi viran qoy- 
mağından danışsın. Xəbər çatdırdılar ki, Malakumdıçap 
razyezdində Qaranər iki nəri nəfəsi kəsilənəcən əzişdirib, 
dörd mayanı qabağına qatıb qovub düzənliyə, yiyələri bir 
zülmlə onları Qaranərin əlindən ala bilib. Camaat axırda 
havaya güllə atmağa məcbur olub. Ayrı bir yerdə bir maya 
dəvə üstündə gələn kişini dəvədən salıb, heyvanı ondan 
ayırıb. Kişi də lap Allahın gicbəsəriymiş, iki saatacan göz- 
ləyib, fikirləşib ki, Qaranər kefini çəkib axırda mayanı öz 
razılığıyla buraxar, amma, deyəsən, o maya özü də bu sır- 
tıqdan aralanmaq fikrində deyilmiş. Yazıq kişi dəvəsinə 
yaxınlaşıb ki, minib getsin evinə, Qaranər qudurğan vəhşi 
kimi cumub onun üstünə qov ki, qovasan — yazıq özünü 
güclə bir xəndəyə yetirib orada siçan kimi hənirini içinə 
çəkməsəymiş, kişini ayağının altına salıb öldürəsiymiş. Kişi 
özünə gələndən sonra, Qaranərlə bir də rastlaşmasın deyə, 
yarğanın dibiylə xeyli uzaqlaşandan sonra sağ-salamat qur- 
tardığı üçün Allahına şükür eləyərək evə tələsib. 

Sarı-Özəyin simsiz telefonlarıyla ağızdan-ağıza Qara- 
nərin törətdiyi azğınlıqların sorağı gəlsə də, ən həyəcanlı 
və qorxulu xəbərdarlıq Ağ-Moynak razyezdindən göndərilən 
yazılı məktub idi. Gör bir çərdəymiş haralara gedib çıxıb. 
Ağ-Moynak Kumbel stansiyasından da o yanadırl Oradan 
məktub göndərən Kospan adlı bir adam idi. Görün o, öz 
diqqətəşayan məktubunda nə yazırdı: 

“Salam, hörmətli Yedigey ağal Hərçənd, sən Sarı- 
Özəkdə tanınmış sanlı adamsan, amma indi tənəli sözlər 
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eşitməli olacaqsan. Mən səni möhkəm bir adam bilirdim. 
Axı sən bu ziyanəvəri niyə açıb buraxıbsan? Səndən heç 
belə şey gözləməzdik. O, burada bizim günümüzü qara 
eləyib, cınqır çəkə bilmirik. Bizim nərlərin hamısını şil-küt 
eləyib, mayalarmızdan üç ən yaxşısını özü üçün ayırıb. 
Hələ, üstəlik, gələndə tək gəlməyib, alıxlanmış bir mayanı 
da qabağına qatıb gətirib, görünür, sahibini elə yolda yerə 
salıb, belə olmasaydı, dəvə niyə alıxlansın? Hə, bax, o 
mayaları qovub səhraya, heç kimi də yanına buraxmır — nə 
adam tanıyır, nə heyvan. Belə də iş olar? Bizim cavan nər- 
lərdən birinin qabırğalarını sınıq-sınıq eləyib öldürdü. Hava- 
ya güllə atdım, dedim, bəlkə, qorxa, bizim mayaları buraxa. 
Heç eyninə də almadıl Qorxu-ürkü bilmir. Kimi desən, diri- 
diri gəmirib məhv edərl Təki ona öz işini görməyə mane 
olmasınlar. Nə yeyir, nə içir, iş-gücü mayalarladır... Yer 
ayağının altında lərzəyə gəlir. Vəhşi görməmiş işi elə hey- 
vanlıqla görür ki, adam çiyrinir baxanda, səsi-çığırtısı 
dünyanı götürür! Səsindən qulaq tutulur! Mənə elə gəlir ki, 
imkan versən, bu işlə nəfəs dərmədən yüz il məşğul ola 
bilər. Ömrümdə belə bir vəhşi görməmişdim. Bizim qəsə- 
bədə hamı zinhara gəlib. Arvad-uşaq evdən aralanmağa 
qorxur. Buna görə də mən tələb eləyirəm ki, lap tezliklə 
gəlib Qaranəri aparasan. Vaxt verirəm. Bircə gündən sonra 
gəlib bizi bu zülmdən qurtarmasan incimə, hörmətli ağa. 
Tüfəngim iriçaplıdır. Elə güllələrim var ki, lap ayını yıxar. 
Şahidlərin yanındaca onun o murdar başına bir güllə 
sıxacam, bununla da işə xitam verəcəm. Gönünü də soyub 
yolüstü yük qatarında göndərəcəyəm. Daha onun Boranlı 
Qaranər olmağına baxan-zad deyiləm. Mən də sözümün 
üstündə duran adamam. Nə qədər gec deyil, tez gəl. 

Sənin ağ-moynaklı inin! Kospan”. 

Hə, işlər bax, bu çilləyə minmişdi. Məktub baməzə adam 
tərəfindən yazılsa da, xəbərdarlıq çox ciddiydi. Qazanqapla 
məsləhətləşib bu qərara gəldilər ki, Yedigey əlüstü Ağ-Moy- 
nak razyezdinə getsin. Bu işi yerinə yetirmək sizə heç də 
dildə deyildiyi qədər asan görünməsin. Ağ-Moynaka gedib, 
orada da çöllükdən Qaranəri tutub bu soyuqda, şaxtada 
geri qayıdanda hər dəqiqə boran qalxa bilərdi. İşin asanı o 


1 İni — böyüyə hörmət qaydasında deyilmiş “kiçiyin”, “kiçik 
qardaşın”, “ellin” mənası verir. 


idi ki, yaxşıca isti geyinib yolüstü bir yük qatarına minsin, 
oracan getsin, oradan da dəvəylə qayıtsın. Amma kim bilir 
ki, Qaranər öz hərəmlərini çəkib hara aparıb. Məktubun yazı- 
lışından belə məlum olurdu ki, ağ-moynaklılar bərk inciyib- 
lər, çətin ki, minməyə dəvə versinlər. Belə çıxır ki, Qaranərin 
qarasınca qarı basa-basa piyada getməli olacaq. 

Yedigey səhəri yola çıxdı. dkubala yol üçün azuqə hazır- 
lamışdı. Əynini qalın elədi. Sırıqlı pencək-şalvarın üstündən 
qoyun kürkü, ayağına da keçə çəkmələrini geydi, tülkü 
xəzindən olan malaxayını? başına qoydu ki, böyürdən-baş- 
dan külək onu döyə bilməsin, boynu-başı hamısı xəzin için- 
dəydi — qoyun dərisindən tikilmiş isti əlcəklərini də əlinə 
keçirdi. Ağ-Moynak səfərinə çıxmaq üçün nəzərdə tutduğu 
mayanı alıxlayanda Abutalıbın uşaqlarının ikisi də onun 
yanına gəldi. Daul Yedigey üçün əldə toxunma yun boğaz 
şərfi gətirmişdi. 

— Yedigey əmi, anam dedi ki, bağlasın boynuna, soyuq 
dəyməsin, — deyə şərfi ona verdi. 

— Boynuma? Denən boğazıma. 

Yedigey şərfi alıb sevincindən uşaqları bağrına basdı, 
öpdü, elə mütəəssir oldu ki, daha deməyə gəlməz... Ürə- 
yində lap uşaq kimi sevindi, bu, Zərifə tərəfindən ilk diqqət, 
ilk qayğıydı. 

Yedigey yola düşəndə uşaqlara eşitdirdi ki, ananıza 
deyin, Allah qoysa, tezliklə qayıdacağam, günü sabah 
buradayam. Bir dəqiqə, bir saniyə də ləngimərəm. Qayı- 
danbaş hamılıqla bir yerə yığılıb çay içərik. 

Şərfi əziz bir şey kimi qatlayıb pencəyinin döş cibində 
gizlədən Yedigeyin bircə arzusu o idi ki, Zərifəni görmək, 
onun gözlərinə baxıb bu şərfin təsadüfi bir işarə olmadığına 
inanmaq üçün bu lovxəbəri aldığı Ağ-Moynaka tez gedib 
qayıtsın. Yedigey yola düşəndə, hətta evdən xeyli aralanan- 
dan sonra, az qala, dönüb qayıdacaqdı, qoy cəhənnəm 
olsun Qaranər də, lap ondan böyüyü də, qoy onu Kaspan 
deyilən o adam güllə ilə vurub gönünü göndərsin, canı sağ 
olsun, bu azğın daha yığdı canımı boğazıma, cəhənnəməl 
Canı çıxsınl Bəli, başından belə fikirlər də keçdil Amma geri 


1 Malaxay - üçyarpaq şəklində tikilən qulaqlı papaq. Arxa 
tərəf boynu tutur, həm də ucları ensiz və uzun olduğu üçün 
boğaza dolanır. 
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qayıtmağa da həya elədi. Başa düşdü ki, bu axmaqlığına 
görə camaatın gözündə, elə birinci dkubalanın, lap elə Zəri- 
fənin də gözündə bədnam olar. Səbrini basıb soyudu. Özü- 
nü inandırdı ki, bu səbirsizlik yanğısını söndürməyin bircə 
çarəsi odur ki, mümkün qədər tez mənzilbaşına çatıb, əlüs- 
tü də qayıtsın. 

Elə bu fikirlə də mindiyini qovdu. Hava kifayət qədər 
şaxtalıydı. Sərt külək də ara vermədən bir qaydada əsirdi. 
Küləkdə üzü qırov bağlayır, tüklü malaxayın yumşaq tükləri 
üstündə də buz naxışları qoyurdu. Qonur mayanın nəfəsin- 
dən çıxan buxar da onun boynundan süksününəcən bu cür 
naxış salırdı. Gzaqlar duman içindəydi, elə bil. Əslində, yaxın 
yerlər dumanlı deyildi, amma baxırdın göz işləyən yerin 
qurtaracağı dumanlıqdı, elə bil. Hərəkət elədikcə bu duman 
da ondan bir qədər uzaqlaşırdı. Yolçu nə qədər yaxınlaşır- 
dısa, duman da ondan bir qədər uzaqlaşırdı. Qışın bu külək- 
li bəyazlığına qərq olmuş Sarı-Özək sərt və kimsəsiz idi. 

Cavan, löhrəmyerişli maya alıq altında pis getmirdi, qarı 
basa-basa gümrah yeriyirdi. Amma Yedigeyin nəzərində bu 
nə sürət idi, nə yeriş. Altındakı Qaranər olsaydı, yol getməyi 
ayrı cür olardı. Onun nəfəsi hara, onun addımının arası 
hara, bununku haral.. Qədimdən belə bunu havayı 
deməyiblər ki: 


Bu atın o atdan nəyi yaxşıdır? 
Atın gərək yol-yerişi xub olsun. 
İgidin igiddən nəyi yaxşıdır? 

Ağıl gərək, kamal gərək igiddə... 


Səfər uzaq, yol da kimsəsiz. Zərifənin hədiyyə verdiyi 
şərf olmasaydı, bu yol, sözsüz ki, Yedigeyi bezikdirəcəkdi. İlk 
baxışda elə qiymətli bir şey olmasa da, bütün yol boyu onun 
istisini duyurdu. Yer üzündə bu qədər ömür sürmüşdü, 
inanmazdı ki, istəkli qadın tərəfindən verilmiş bu cür xırda bir 
şey ürəyi bu qədər qızındıra bilərmiş. Elə buna görə də bü- 
tün yolu məşğuliyyəti o oldu. Əlini qoynuna soxub şərfi sı- 
ğallayır, məst olub gülümsünürdü. Amma sonra fikrə getdi. 
İndi nə təhər eləsin, bundan sonra necə yaşamalıdır? Qar- 
şıda vəziyyətdən çıxış yolu görmürdü. Nə cür eləsin? Ada- 
mın, gərək, qabağında bir məqsədi olsun və bu məqsədə 
gedən yolu görsün. Neyləsin ki, bunların heç biri yoxdu. 


Belə olanda sükuta qərq olmuş o şaxtalı-dumanlı Sarı- 
Özək düzləri kimi, Yedigeyin də gözlərinə kədərli bir duman 
gəlirdi. Yedigey cavab tapa bilmir, bədbinləşir, həyəcan 
keçirir, ruhdan düşür, təzədən ümidsiz xəyallarla özünə təs- 
kinlik verirdi... 

Bəzən bu kimsəsiz sükut içində onu, sözün əsl məna- 
sında, dəhşət basırdı. Axı nəyə görə məhz ona belə bir tale 
nəsib olmalıydı? Haradan gəlib bu Sarı-Özəyə düşdü? Tale- 
yin dərbədər saldığı bu bədbəxt ailə niyə gəlib Boranlıya 
tuş oldu? Belə olmasaydı, o da heç bir əzaba-üzüntüyə 
məruz qalmaz, özü üçün sakit, rahat yaşardı. Yox, mümkün 
deyildi, ürəyi eşitmir, inadla həlli müşkül olan bir şey tələb 
edirdi. Bu tərəfdən də bu azğınlaşmış Qaranər, bu da bir 
yük, Allahın bəlasıdır, adamınkı gətirməyəndə hər tərəfdən 
gətirmir. Yox, zarafatsız, mənimki, doğrudan da, gətirmir... 

Yedigey Ağ-Moynaka şər qarışıb, axşam düşəndə çatdı. 
Maya da yorulmuşdu. Yol uzaq idi, üstəlik də ki, qışın günü. 

Ağ-Moynak deyilən yer elə Boranlı kimi razyezddir. 
Təkcə fərqi budur ki, onların öz suyu var, quyu suyu. Başqa 
elə bir fərqi yoxdur — elə həmən Sarı-Özəkdir ki var. 

Yedigey Ağ-Moynaka gəlib çıxanda doqqazın başında 
rast gəldiyi bir uşaqdan soruşdu ki, bəs burada Kospan 
deyilən adamı harada görmək olar? O da cavab verdi ki, 
Kospan bu saat işdədir, razyezddə növbətçidir. Boranlı 
Yedigey də ora yollandı. Növbətçi məntəqəsinə çatan kimi 
tələsik içəri keçmək istəyirdi ki, artırmada ortaboylu, diri- 
baş, güləş gözlərindən cin yağan bir kişi göründü, onun 
əynində bədəninə görə çox böyük olan yarımkürk vardı, 
nimdaş keçə çəkmə geymişdi, qulaqlı papağı başında 
yanakı dayanmışdı. 

— A-a, Yedigey ağal Bizim əziz Boranlı ağal — deyə 
Yedigeyi o dəqiqə tanıdı, artırmadan düşdü. — Deməli, gəl- 
din, daha gözümüzün kökü saralıb. Deyirik, görəsən, gələ- 
cək, gəlməyəcək. 

— Hünərin var, gəlmə, — deyə Yedigey gülümsündü, 
— o yazını ki, siz göndərmisiz, onun qabağında pozu olarmı?! 

— Bəs neyləyəydik?l Məktub hələ dərdin yarısıdır, Yedi- 
gey ağa. Məktuba nə var, məktub kağızdır. Burada vəziyyət 
elədir ki, gərək, bizi lap tezliklə bu Qaranərin əlindən qur- 
tarasan, yoxsa, elə bil, mühasirədəyik. Çölə-bayıra getmək 
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olmur. Uzaqdan bir kimsəni gördümü, quduz kimi cumur 
üstünə ki, altına alıb xurd-xəşil eləsin. Əclaf! Belə nərə yiyə- 
lik eləmək müsibətdir, — o susdu, hələ də dəvənin belində 
oturan Yedigeyə baxıb əlavə elədi, — vallah heç bilmirəm 
onu nə cür ipə-sapa yatızdıracaqsan, belə boş əllə? 

— Boş əllə niyə? Bu da mənim silahım, — deyə Yedigey 
heybədən dəstəyinə dolaşmış bir qamçı çıxartdı. 

— Eləcə bu qamçıynan? 

— Bəs nə olmalıydı ki, gərək, top-tüfəng götürəydim? 

— Biz onun qabağına heç tüfənglə də çıxmağa cürət 
eləmirik. Vallah, bilmirəm, bəlkə, səni öz sahibi kimi tanıya, 
onda... Amma çətin, gözü elə qızıb ki... 

— Hələ baxarıq, — deyə Yedigey cavab verdi. — Vaxtı boş 
yerə niyə itirək? Belə çıxır ki, o Kospan elə sən özünsən. 
Onda apar məni, göstər görüm haradadır, qalan iş mənim 
boynuma. 

— O yer elə də sən deyən yaxın deyil, — deyə Kospan 
cavab verib ətrafa boylandı, sonra da saatına baxdı. — Bilir- 
sən, nə var, Yedigey ağa, indi gecdir. Biz ora çatana kimi 
axşam düşər. Axşamın xeyrindən sabahın şəri yaxşıdır. Yox, 
yox, belə yaramaz. Sənin kimi hörmətli qonaq hələm-hələm 
ələ keçmir. Axşamı bizə qonaq ol. Səhəri özün baxarsan. 

Yedigey işin bu səmtə dönəcəyini gözləmirdi. Onun 
niyyəti bu idi ki, bu gün Qaranərin ipini ələ keçirə bilsə, elə 
bu axşam Kumbelə gedib, stansiyanın yanında olan tanış- 
larıgildə gecələsin, sübh tezdən də evlərinə yol alsın. 
Yedigeyin qayıtmaq niyyətini görən Kospan qəti etiraz elədi: 

— Yox, Yedigey ağa, belə olmaz. Məktub üçün bağışla. 
Ayrı əlacımız yox idi, günümüz qara olmuşdu. Ancaq səni 
buraxan deyiləm. Allah eləməmiş, gecə vaxtı, qışın günü 
kimsəsiz səhrada bir xəta-zad çıxar, mən bu Sarı-Özəkdə 
üzüqara qalaram. Gecəni qal, səhəri özün bilərsən. Bax, o 
qıraqdakı mənim evimdir. Hələ saatyarımlıq növbəm var. 
Belə hesab elə ki, öz evindir. Xətrin çəkən kimi, mayanı ağıla 
sal, ələfi də tapılar. Öz suyumuz da var, istədiyin qədər. 

Həmin o qış günü hava tez qaraldı. Kospan da, elə 
ailəsi də canlara dəyən adamlar çıxdılar. Qoca anası, arvadı, 
beş yaşında oğlu (böyük qızı, sən demə, Kumbeldə inter- 
natda oxuyurmuş), elə özü də qonağa hörmət göstərmək 
üçün əldən-ayaqdan gedirdilər. Hamam kimi isti evdə 


xüsusi bir canlanma vardı. Mətbəxdə ət bişirdi. Xörək 
hazır olana kimi çay içdilər. Kospanın qoca anası Yedigeyin 
piyaləsinə özü çay süzür, arada da onun ailəsi, uşaqları 
barədə suallar verir, havalardan söz salır, hansı tərəfdən, 
kimlərdən olduğunu öyrənirdi, özlərinin də Ağ-Moynak 
razyezdinə necə və nə vaxt gəlməklərindən danışırdı. Yedi- 
gey həvəslə söhbətə qoşulur, ərnik sarı yağı tərifləyir, isti 
kökələrdən kəsir, yağa batırıb yeyirdi. Sarı-Özəkdə inək 
yağı nadir tapılan şeydir. Qoyun-keçi, dəvə yağının özü də 
pis deyil, amma inək yağına çata bilməz. İnək yağını onlara 
Graldakı qohumları göndərmişdi. Yedigey kökələrlə bu 
yağdan yedikcə inandırmağa çalışırdı ki, lap çəmən otla- 
rının ətrini duyur, bu sözlər də qarının canına o sarı yağın 
özü kimi yayılırdı. Qarı öz vətəni Yayıq! torpağı haqqında, 
oranın çayları, çəmənləri haqqında danışdı... 

Elə bu vaxt razyezdin rəisi Əməfəs gəlib çıxdı — Əmə- 
fəsi, Boranlı Yedigeyin gəlişi münasibətilə Козрап dəvət 
eləmişdi. Ərnəfəsin gəlişiylə, aydın işdir ki, kişi söhbəti baş- 
landı, xidməti işdən, yol nəqliyyatından, yolları qar basma- 
sından danışdılar. Yedigeyin Ərnəfəslə bir az tanışlığı vardı: 
o, dəmir yolunda lap çoxdan işləyirdi, indi də yaxından 
tanış oldular. Ərnəfəs Yedigeydən yaşca böyük idi. Müha- 
ribə qurtarandan Ağ-Moynakda rəis idi, həm də hiss 
olunurdu ki, razyezddə hörmət-izzət sahibidir. 

Artıq gecə idi. Eynilə Boranlıda olduğu kimi, burada 
da qatarlar səs-küylə keçir, şüşələri cingildədir, külək də 
qapı-pəncərəni döyəcləyirdi. Nə qədər bənzəyişi olsa da, 
bu, başqa yer idi, həmin Sarı-Özək dəmir yolunun kənarı 
olsa da, Yedigey bambaşqa adamların əhatəsində idi. 
O, burada qonaq idi, azğınlaşmış Qaranəri aparmağa 
gəlsə də, dəxli yoxdur, onu hörmətlə qarşılamışdılar. 

Əməfəsin gəlişilə Yedigey özünü daha sərbəst və xoş- 
hal hiss elədi. Qazax torpağının keçmişinə yaxşı bələd idi. 
Söhbət tezliklə səmtini dəyişib keçmişlərə qayıtdı, məşhur 
adamlardan, unudulmaz əhvalatlardan söz düşdü. Həmin 
axşam təzə Ağ-Moynak dostları Yedigeyin ürəyinə yaman 
yatmışdılar. Bu dilxoşluğa təkcə şirin söhbət deyil, həm də 
ev sahiblərinin onu xoşhallıqla qəbul edib, naz-nemətlə, 


1 Yayıq – qazaxca “layıq” (axar-baxarlı, geniş) deməkdir. 
Əvvəllər qazaxlar Ural çayını belə adlandırırdılar. 
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içkiylə qarşılamaları da səbəb olmuşdu. Süfrədə araq da 
vardı. Soyuq yoldan gəlmiş Yedigey araqdan yarım stəkan 
vurub alçaq stolun üstündə açılmış süfrədəki şorabalardan 
ağzına atdı, üstündən də qurudulmuş cavan dəvə əti ilə 
donqar piyindən hazırlanmış duzlu qaxac-orkaçla məzə- 
ləndi, arağın istisi canına yayıldı, elə bil, ruhuna sığal çək- 
dilər. İçkidən azacıq təsirlənmiş Boranlı Yedigey cana gəlib 
gülümsündü. Əməfəs də qonağın şərəfinə içməyi özünə 
rəva bilmişdi, onun da kefi bir qədər yuxarıydı. Buna görə 
də Kospandan xahiş elədi: 

— Kospan, sən allah, get mənim domburumu gətir. 

— Bax, buna varam, — deyə Yedigey təklifi bəyəndiyini 
bildirdi. — Lap uşaqlıqdan domburda çala bilənlərə həsəd 
aparmışam. 

— Sən deyən, elə yaxşı çala bilməsəm də, Yedigey, amma 
sənin şərəfinə çalışıb bir şey yadıma salaram, — deyə Əməfəs 
pencəyini atıb irəlicədən köynəyinin qollarını çirmələdi. 

Çevik dil-dil ötən Kospandan fərqli olaraq, Ərnəfəs 
daha toxtaq idi. Onun cüssəli bədəni, dolğun iri sifəti, özü- 
nə qürrələnən adam təsiri bağışlayırdı. O, domburu əlinə 
alanda özünü cəmləşdirdi, elə bil, bir az gündəlik qayğı- 
lardan aralandı. Ərnəfəs domburu kökləyə-kökləyə Yedi- 
geyə uzun bir nəzər saldı. Onun iri, qara gözlərində dənizdə 
bərq vuran şüalar kimi işıq işartıları göründü. O, simləri 
dilləndirib uzun və möhkəm barmaqlarını domburun pər- 
dələrində gəzdirəndə, yeni-yeni xallar vuranda Boranlı Yedi- 
gey başa düşdü ki, bu musiqini dinləmək ona baha başa 
gələcək. Heç demə, qonaqlıqda fikri ötəri dağılıbmış, bir az 
kefi durulubmuş, domburdan çıxan ilk səslər onu yenidən 
özünə qaytarıb əzablı-ağrılı qəm dəryasına atdı. Bunun 
səbəbi nə idi, görəsən? Belə çıxır ki, bu mahnını qoşanlar 
Yedigeyin başına nələr gələcəyini, onun alnına nə dərd- 
ələm, nə qəzavü-qədər yazıldığını əvvəldən bilirmişlər. 
Başqa cür olsaydı, onlar haradan bilərdilər ki, Ərnəfəsin 
çalğısında o, özünü görüb – özünü eşidəndə nələr çəkə- 
cək? Yedigeyin ruhu sızıldadı və dünyanın bütün qapıları 
taybatay olub üzünə açıldı — sevinc, kədər, düşüncə, qeyri- 
müəyyən arzular və şübhə qapıları... 

Əməfəs domburda, doğrudan da, əla çalırdı. Keçmiş 
adamların ürək döyüntüləri simlərdə yenidən cana gəlib 


ocağa atılan quru odun kimi ürəklərin odunu qızışdırıb 
daha da alovlandırırdı. O dəqiqələrdə Yedigey pencəyinin 
döş cibində gizlətdiyi hədiyyə verilmiş şərfi oxşaya-oxşaya 
fikirləşirdi ki, dünyada sevdiyi bir qadın var, onun haqqında 
fikirləşməyin özü də onunçün həm səfadır, həm də cəfa, 
onsuz yaşamaq mümkün deyil, elə buna görə də nəyin 
bahasına olur olsun, onu tükənməz, tərəddüdsüz və 
sonsuz bir məhəbbətlə sevəcək. Elə Əməfəsin əlindəki 
dombur da gah zilə çıxıb, gah da bəmə düşərək bundan 
danışırdı. Havalar bir-birinə qarışaraq dənizdə dalğaların 
oynatdığı qayıq kimi Yedigeyin ruhunu yerindən oynadırdı. 
O, xəyalən yenidən gedib Aral dənizinə çıxdı, suyun sahil 
boyunca gözə görünməyən axarını xatırladı, axının səmtini 
ancaq sıx qadın saçları kimi uzanan yosunların sudakı 
üzmə səmtindən müəyyən eləmək olurdu, çünki onlar axın 
üzrə həmişə eyni səmtə tərəf meyil edirdilər. Vaxtilə Uku- 
balanın da saçları dizdən aşağı uzanırdı. Ukubala çiməndə 
onun da saçları axan o yosunlar kimi eyni səmtə meyil 
edirdi. O zaman o, qarabuğdayı, güləş bir gözəl idi. 
Domburun səsi Boranlı Yedigeyi təsirləndirib lap hayıl- 
mayıl eləmişdi. Elə təkcə bunun xətrinə qışın günündə Sarı- 
Özəkdən birgünlük yol gəlməyinə dəyərdi. “Elə yaxşı olub ki, 
Qaranər gəlib buralara çıxıb, — Yedigey fikirləşdi. — Özü bura 
gəlməklə məni də dartıb gətirdi, gəlməyə məcbur elədi. Heç 
olmasa, bir dəfə doyunca dombura qulaq asdım. Əhsən sənə, 
Əməfəsl Sən demə, lap ustasanmışl Heç xəbərim yoxmuş...” 
Əməfəsə qulaq asa-asa Yedigey öz fikirlərinə dalmışdı. 
Çalışırdı, öz həyatına kənar gözlə bir nəzər salsın, düzənlikdə 
yüksəklərə qalxıb, qanadlarını sərərək hava axınında qıy 
vurub cövlan edərək aşağılarda hər şeyi görə bilən tənha 
çalağan kimi, o da öz ömür yolunun fövqünə qalxıb oradan 
hər şeyi görə bilsin. Təsəvvüründə qışın qarına bürünmüş 
Sarı-Özəyin ucsuz-bucaqsız mənzərəsi canlandı. Orada, 
dəmir yolunun azacıq haçalanmış yerində bir-birinin böyrü- 
nə qısılmış bir neçə ev, beş-altı da işıq işartısı görünürdü — bu, 
Boranlı razyezdi idi. dkubala öz qızlarıyla bu evlərdən birin- 
dəydi. Qızlar, yəqin ki, indi yatmış olarlar. Ukubala isə, güman 
ki, oyaqdır. Yəqin, fikrə gedib, ola bilməz ki, ürəyinə nəsə 
dammasın. Zərifə də oğlanlarıyla başqa bir evdədir. Zərifə, 
şəksiz, oyaqdır. Dərdi ağırdır, heç deyiləsi deyil. Görəsi günləri 
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hələ qabaqdadır — uşaqlar atalarının başına nə gəldiyini hələ 
bilmirlər. Gec-tez biləcəklər, cidanı çuvalda gizlətmək olmaz. 

Bir anlığa bu qaranlıq gecədə odpüskürən qatarların 
nərilti, fısıltıyla, yolun qarını sovura-sovura necə getdiyini 
gözünün qabağına gətirdi — necə də sonsuz və kimsəsiz bir 
gecəydi. Onun qonağı olduğu və dombura qulaq asdığı yer- 
dən çox da uzaq olmayan, insan əli dəyməmiş çöldə qarın, 
boranın içində ipə-sapa yatmayan Qaranər də oyaq idi. Nə 
rahatlıq, nə də yuxu eyninə idi. Sən bir təbiətin işinə baxl İl 
boyu güc yığır, Allahın var günü ələf yığır, güclü çənəsi bir an 
belə boş durmayıb gövşək vurur, mədəsi də elə buna uyğun 
qurulub. Əvvəlcə ələfi diri-diri ötürür, sonra qaytarıb gövşək 
vura-vura üyüdür, gecə-gündüz işi budur. Yol gedəndə də, 
lap yatanda da gövşəyir, deynən neyçin, onunçün ki, donqar- 
larına güc toplaya bilsin, donqarlar nə qədər iri, tunc kimi 
bərkdirsə, onun piyi də bərk və cövhərlidir, nər qışda qızanda 
elə erkəkliyin gücünü-zorunu bundan alır. Belə olanda nə 
qar, nə soyuq ona əsər eləmir, hətta sahibini də vecinə almır, 
onda qalmışdı kənar adamlar ola. Belə vaxtda o, coşub- 
daşan gücünün sərməstliyindən azğınlaşır, fironluq eləyir — 
yorulmaq bilmir, qorxusu-ürküsü olmur, yeməkdən-içmək- 
dən qalır, ancaq aşıb-daşan ehtirasını söndürməklə məşğul 
olur. Axı bütün ilboyu bircə bununçün yaşayıb, bununçün də 
hər gün, hər saat güc yığıb toplayıbl Bəli, Boranlı Yedigey 
elə bir vaxtda qonaqlıqda, isti otaqda oturub dombura qulaq 
asırdı, həmin o vaxtda da bu yerlərin həndəvərində boranlı 
gecədə, Ayın işıq saldığı qarlı çölün düzündə Qaranər yerə- 
göyə sığmır, seçib bəyəndiyi mayaları qısqanclıqla bütün 
kənar dünyadan qoruyur, qalın pırtlaşıq qara saqqalını 
zəhmlə silkələyərək fəryadla nərə çəkəndə quş-quşluğuyla 
qanad salır, qorxudan bu mayalara yaxın gəlmirdi. 

Domburun səsindən hissiyyata qapılmış Yedigey bun- 
ları da fikirləşirdi... 

Musiqi bir anlığa onun fikrini keçmişdən qoparıb bu 
günə gətirdi və təzədən bir də keçmişə qaytardı. Fikirləşdi 
ki, onu sabah nə gözləyir. Onda ürəyindən qəribə bir arzu 
keçdi — ona əziz olan hər şeyi, hər kəsi sinə gərib qadadan- 
bəladan qorusun, bütün dünya gəlib gözləri qabağında 
dayandı, qoy heç nə, heç kim Yer üzündə pislik görüb 
neyləyim deməsin. 


Yedigey həyatı ilə bağlı olan adamların yanında özünü 
nəsə bir növ günahkar kimi hiss elədi, bu da ona dəruni bir 
qəmginlik gətirdi... 

— Ehey, Yedigey, — deyə Ərnəfəs fikirli halda gülümsü- 
nərək astadan simlərə toxundu. 

—Yol səni yorub, deyəsən, dincəlməlisən, mən də dom- 
bur dınqıldatmağa vaxt tapmışam. 

— Yox, nə danışırsan, Ərnəfəs, — deyə Yedigey səmi- 
miyyətlə əllərini sinəsinə qoydu, — əksinə, çoxdandır əhva- 
lim belə yaxşı olmayıb. Əgər özün yorulmayıbsansa, savab 
iş gör, çal. 

— Xətrindən keçəni de, çalım. 

— Özün yaxşı bilərsən, Ərnəfəs. Ustad özü bilir, harada 
nə çalsın. Əlbəttə, köhnə havalar daha əziz, daha doğma- 
dır. Bilmirəm, nədənsə, ürəyə yatır, fikir-xəyal gətirir. 

Əməfəs hal əhli kimi başını tərpətdi. 

— Bax, bizim bu Kospan da sənin kimidir, — deyə xasiy- 
yəti xilafına susqunlaşmış Kospana baxıb gülümsündü. 
— Elə ki dombura qulaq asdı, elə bil, kişi əriyir, bambaşqa 
adam olur. Belədir, ya yox, Kospan? Amma bu gün qona- 
ğımız var, qonağı yaddan çıxarma. Qədəhlərə bir əl gəzdir. 

— Belə mənim gözüm üstə, — deyə Kospan təzədən 
dirçəldi, stəkanlara araq süzdü. 

Onlar içdilər, məzələndilər. Bir az ara verəndən sonra 
Əməfəs domburu təzədən götürdü, simləri dınqıldadıb 
kökünü yoxladı. 

— İndi ki, köhnə havalar ürəyindəndir, — deyə o, Yedige- 
yə üz tutdu, — onda bir əhvalatı yadına salacağam, Yedigə. 
Bu əhvalatı qocalarımızın çoxu bilir, elə sən özün də bilirsən. 
Yeri gəlmişkən, deyim ki, sizin Qazanqap çox yaxşı nağıl 
eləyir. O nağıl eləyir, amma mən nağil eləyə-eləyə həm də 
çalıb-oxuyuram. Mənimki lap teatrdır. Sənin şərəfinə, Yedi- 
gə. “Rəhimalı ağanın qardaşı Əbdülxana müraciəti”. 

Yedigey razı halda başını tərpətdi. 

Dombur gurlayır, Ərnəfəsin sinədən gələn qalın nəfəsi 
də bu səsə calanaraq məşhur jirau! Rəhimalı ağanın faciəvi 
taleyini nağıl eləmək üçün çox gözəl bir ahəng yaradırdı. 

Rəhimalı ağa, ondoqquzyaşlı xanəndə qız Bəyimaya 
vurulanda sinni altmışı ötmüşdü, qız bir ulduz olub onun 


1 Jırau – o yerlərin el aşığı 
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ömür yoluna işıq salmışdı. Əslini axtarsan, qızın özü ona 
vurulmuşdu. Ancaq Bəyimay sərbəst böyümüş, öz istədiyi 
kimi yaşayan, ürəyindən keçəni eləyən bir qız idi. Di gəl ki, 
camaat bunu Rəhimalı ağaya irad tutdu. O çağdan-bu 
çağa bu macəranın həm tərəfdarları, həm də əleyhdarları 
var, laqeyd qalan yoxdur. Bir para adam Rəhimalı ağanın 
hərəkətini pisləyib qəbul eləmir, təkid eləyirlər ki, onun adı 
unudulsun, bəziləri də onu başa düşür, halına yanır, bu 
nakam məhəbbət macərasını dildən-dilə, nəsildən-nəslə 
keçirib yaşadırlar. Rəhimalı dastanı indiyə kimi də yaşayır. 
Rəhimalı ağanın həmişə söyənləri də olub, tərəfdarları da. 

Həmin o gecə Yedigey Abutalıb Kuttubayovun kağızları 
arasında axtarış aparanda “Rəhimalı ağanın qardaşı Əbdül- 
xana müraciəti”ni tapan çalağangöz müstəntiqin necə 
söyüb özündən çıxdığını xatırladı. Abutalıb isə tamam əksi- 
nə, bu barədə çox yüksək fikirdəydi, bu əhvalatı “Səhra 
Qetesi haqqında poema” adlandırmışdı: sən demə, alman- 
larda da cavan bir qıza vurulmuş böyük və müdrik bir qoca 
varmış. Abutalıb Rəhimalı ağa dastanını Qazanqapın dilin- 
dən yazmışdı ki, uşaqlar böyüyüb ərsəyə çatanda oxusun- 
lar. Abutalıb deyirdi ki, bəzən bir adamın şəxsi taleyi, ondan 
çıxarılan nəticənin qiyməti o qədər yüksək, əhatə dairəsi o 
qədər geniş olur ki, bir adamın başına gələnləri o dövrdə 
yaşayan bütün adamlara, hətta ondan çox-çox sonralar 
dünyaya gələnlərə də şamil edə bilirsən... 

Onun qabağında oturan Ərnəfəs domburda ilhamla 
çalıb-oxuyurdu, halbuki razyezd rəisinin, hər şeydən əvvəl, 
əsas vəzifəsi yola baxmaq, dəmir yolunun öz öhdəsinə 
düşən müəyyən bir sahəsinə cavabdeh olmaqdır, belədir- 
sə, bəs nəyə görə o, uzaq keçmişin bu əzablı əhvalatını — 
Rəhimalı ağanın sərgüzəştini öz başına gələn əhvalat kimi 
ürəyində gəzdirib, Rəhimalı ağanın özü kimi əzab çəkmə- 
lidir?.. “Musiqi deyilən şey budur, əsl ustad oxumağı belə 
olurmuş, — Yedigey fikirləşdi, — o anda desəydilər öl, vallah, 
ölüb təzədən dirilərdi... Ah, kaş ki, adamın ürəyində həmişə 
belə bir işıq yanaydı ki, adam aydın və sərbəst şəkildə özü 
haqda ən yüksək duyğularla düşünə biləydi...” 

Yedigey yatağa girməmişdən qabaq havasını dəyişsə 
də, ev sahibləri ona rahat, isti yer düzəldib hər bir evdə 
qonaq-qara üçün qorunub saxlanılan qatı açılmamış mələfə 


salsalar da, Yedigey təzə yerdə elə o saat yuxuya gedə 
bilmədi. O, pəncərənin qabağında uzanıb küləyin çərçivə 
taxtalarını taqqıldadıb titrətməsini, gah bu, gah da o biri 
səmtə gedən qatarların səsini eşidirdi... O, səhərin açılma- 
sını gözləyirdi ki, azğınlaşmış Qaranərin hovunu alıb 
mümkün qədər erkən yola çıxsın, Boranlıya tez çata bilsin, 
çünki Boranlıda hər iki evin uşaqlarının gözləri yolda qalıb, 
çünki bu uşaqların hamısı ona eyni dərəcədə əzizdir, çünki 
onun yeganə həyat məqsədi o uşaqların qadadan-bəladan 
uzaq olmasıdır... Onu da fikirləşirdi ki, Qaranəri nə yolla 
ram eləsin. Bu da işdir, sən allah, axı onun bəxti niyə belə 
bəd gətirir, bir işə bax, dəvənin də ən azğını, qudurğanı 
ona düşüb, baxanda adamı vahimə basır, iş o yerə çatıb ki, 
vurub gəbərtmək istəyirlər... Axı heyvanı nə cür başa sala- 
san — yaxşı nədir, pis nədir... Axı o, bura havadan gəlib çıx- 
mayıb — təbiət özü onu dartıb gətirib. Qaranərsə nəhəng- 
dir, qüdrətlidir, onun üçün heç bir sədd-sərhəd yoxdur, 
qorxu nə olduğunu bilmir, yolunun üstünə çıxanı o saat 
məhv edər... Bəd ayaqda adam başına nə çarə qılsın, odu- 
nu-hovunu nə cür alsın? Onu zəncirləyib bütün qışı ağılda 
saxlamaqdan başqa əlacı yoxdur. Yoxsa öz əməli öz başına 
bəla olar, Kospan da olmasa, bir başqası vurub öldürər, 
sonra əlim hara çatar... Yuxuya gedəndə Ərnəfəsin oxu- 
mağını və çalğısını bir də fikrində dolandırdı, belə adamlara 
rast gəlib onlarla keçirdiyi gecə üçün çox xoşhal oldu. Nə 
vaxtlarsa nakam məhəbbətə mübtəla olmuş haqq aşığı 
Rəhimalı ağanın əzabı-möhnəti domburun səsində yenidən 
canlanıb onun qəlbində yer eləmişdi. Onların arasında heç 
bir ümumi cəhət olmasa da, Yedigey bu əhvalatda öz 
ağrılarına uzaq bir həmahənglik duyurdu. Rəhimalı ağanın 
keçmişlərdə keçirdiyi üzüntülər indi Sarı- Özək çöllüyündə 
yaşayan Boranlı Yedigeyin qəlbində əks-səda tapırdı. Yedi- 
gey dərindən köksünü ötürdü, yerində qurcalandı, daxilin- 
dəki qeyri-müəyyənlikdən bir nəticə hasil eləyə bilmədik- 
cə onu qüssə, kədər bürüyürdü. İndi nə eləsin, başına nə 
çarə qılsın? Zərifəyə nə desin, dkubalaya nə cavab versin? 
Hey hərlənib-dolanıb özünü bir yolayrıcına çıxara bilmirdi, 
yuxuya gedəndə birdən gördü ki, Aral dənizindədir... İlahi, 
gör nə qədər küləkliydi — dözüm çatmır, baş hərlənirdi... 
Uşaqlıq vaxtlarında olduğu kimi, yenə də özünü qağayı kimi 
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sərbəst hiss eləmək, burulğanlar, köpüklü dalğalar üzə- 
rində qanad gərib cövlan etmək arzusuyla dənizə baş 
vurdu, bütün varlığı sevinc, fərəh içindəydi. Bir də qızıl 
məkrəni dənizə buraxmağı yuxusuna girdi. Məkrə ağır, həm 
də oynaq idi, onu dənizə aparan vaxt balığın canlı gövdəsini 
duyur, doğma mühitinə necə can atdığını hiss eləyirdi. 
O, ləpədöyəndə yeriyəndə, elə bil ki, dəniz onu qarşılamaq 
üçün qabağa gəlirdi, o da üzü küləyə gülürdü, sonra da 
əllərini boşaltdı, qızıl məkrə havanın tünd-göylüyündə canlı 
qövsi-qüzeh kimi bərq vuraraq axa-axa sürüşüb suya 
düşdü... Musiqi də haradasa öz davamındaydı... Kimsə 
ağlayır, öz taleyindən şikayətlənirdi... 

Həmin gecə çöldə şaxtalı, sərt külək cövlan eləyirdi. 
Şaxta getdikcə güclənirdi. Boranlı Qaranərin seçib bəyən- 
diyi və qoruduğu dörd baş maya özlərinin arxac yeri, kiçik 
təpənin daldeyində sakitcə dayanmışdı. Küləyin sovurduğu 
qardan qorunmaq üçün qısılaraq başlarını bir-birinin boy- 
nuna qoyub isinmək istəyirdilər, amma onların qıllı hökm- 
darı yazıqlara rahatlıq vermirdi. Qaranər hey vurnuxur, 
onların başına dolanıb nərə çəkir, mayaları kiməsə, nəyəsə 
qısqanırdı, kim bilir, bəlkə də, yuxarıda dumanlar arasından 
sıyrılıb işıq saçan Ayın özünə qısqanırdı. 

Qaranər özünə yer tapa bilmirdi. Boranlı dumanlı qarı 
tapdaya-tapdaya vurnuxurdu. Bu qoşadonqar, uzunboyun, 
kilkəbaş, nərə çəkən qara heyvanda nə qədər güc olarmışl 
O, elə indinin özündə də sevgi yolunda zəhmətə qatlaşırdı, 
mayalardan gah birini, gah da o birini dəhməzləyib baldı- 
rından, budundan dişləyərək təkləməyə çalışırdı. Amma 
Qaranər bu yerdə lap ağ eləmişdi. Mayalar gündüz ona 
yaxınlaşmaq üçün özləri həvəs göstərirdilər, indi isə gecə 
vaxtı rahatlanmaq istəyirdilər. Buna görə də mayalar cava- 
bında narazılıqla çəmkirir, onun yersiz hərəkətlərinə cavab 
qaytarır, “əl” vermirdilər. Gecə dinclik istəyirdilər. 

Sübhə yaxın Boranlı Qaranərdə bir qədər rahatlanıb, 
sakitlik tapdı. O, mayaların yanında durub hərdənbir nəril- 
dəyir, elə bil, yuxudan diksinib vəhşi nərələrlə ətrafa göz 
yetirirdi. Mayalar da rahatlanıb qarın üstünə yatdılar, dördü 
də böyür-böyürə verib boynu uzana, başı aşağı sakitləş- 
dilər, gözlərinə yüngülvari çimir gəldi. Yuxularında balaca- 
balaca köşək gördülər, bir də haradansa gəlib buralara 


çıxan, o biri nərləri döyüşlərdə yenib onları ələ keçirən bu 
Qaranərin gücündən yaranmalı olan köşəkləri də gördülər. 
Hətta yuxularında yovşan ətirli yay günlərini də gördülər, 
balaların əmcəklərə zərif-zərif toxunmalarını da hiss etdilər 
və bunun təsirindən yelinlərində bir süd həsrəti duydular... 
Boranlı Qaranər isə necə vardı, eləcə də keşikdə durmuşdu. 
Külək də onu pırtlaşıq qıllarına dolaşıb səslənirdi... 

Bu vaxt əbədi küləklərin yuyub sığal verdiyi Yer kürəsi 
öz dövrünü vururdu. Günəşin ətrafında dövr eləyə-eləyə öz 
oxu ətrafında da firlanırdı, nəhayət, Sarı-Özək olan böyrünü 
günə verdi, bu yerlərdə sabah açıldı, Boranlı Qaranər də 
birdən gördü ki, iki nəfər, maya dəvənin üstündə ona tərəf 
gəlir. Onlardan biri Yedigey, o biri də Kospandı. Kospan 
özüylə tüfəng də götürmüşdü. 

Boranlı Qaranəri hirs götürdü, əsdi-coşdu, qəzəbi kükrə- 
yib qaynadı, nərə çəkdi — bunlar nə cəsarətlə bu səmtə ayaq 
basıblar, necə cürət eləyib onun mayalarına yaxınlaşıblar, 
nə hünərlə onun işinə maneçilik eləmək istəyirlər? Qaranər 
uzunboyun başını dik tutub qəzəblə, kinli-küdurətli bir nərə 
çəkib dişlərini ağartdı, əjdaha kimi ağzını ayırıb iti dişlərini 
bir-birinə vurub şaqqıldatdı. Şaxtalı havada onun ağzından 
tüstü kimi buxar çıxır, elə o dəqiqə də qara yalına yatıb ağ 
naxışlarla qırovlanırdı. Bu müdaxilə Qaranərə bərk əsər elə- 
mişdi, buna görə də həyəcandan pəşo eləməyə başladı. 

Yedigey dəvədən yerə tullandı, kürkünü qarın üstünə 
atıb yüngülləşdi — pambıqlı gödəkcədə qalıb dəstəyə dolan- 
mış şallaqlı qamçını açmağa başladı. 

— Özünü gözlə, Yedigə, bir şey olsa, onun işini bitirə- 
cəm, — deyə Kospan tüfəngi hazırladı. 

— Yox, elə şey eləmə. Mən sarıdan narahat olma. Sahibi 
mənəm, özüm də cavabdehəm. Bərk ayaqda öz hayına 
qal. İşdi sənin üstünə cumsa, onda işini gör. 

— Yaxşı, — deyə Kospan razılaşdı, mayanın da belindən 
yerə düşmədi. 

Yedigey kəskin hərəkətlə qamçının şallağını havada 
oynadıb, şappıldadaraq öz Qaranərinin üstünə yeridi. 
Üstünə adam gəldiyini görən Qaranər daha qəzəblə əsib- 
coşdu, nərildəyə-nərildəyə, ağzının seliyini axıda-axıda ona 
tərəf yortdu. Mayalar da ona baxıb arxaclarından qalxdılar, 
narahat halda yorta-yorta dövrə vurmağa başladılar. 
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Yedigey, adətən, bu şallaqla yolları qar basanda vəl 
qoşulmuş dəvələri qovardı, o, indi şallağı şappıldadıb, qarı 
basa-basa hələ uzaqdan Qaranəri səslədi, ümidi də bu idi 
ki, bəlkə, onu səsindən tanıdı: 

— Ehey, Qaranərl Axmaqlıq eləməl Deyirəm, axmaqla- 
mal Mənəml Korsan, məni görmürsən? Səsimi eşitmirsən, 
deyirəm ki, mənəml 

Amma Qaranər onun səsinə məhəl qoymadı, pırtlaşıq 
tüklərinin arasından dəvənin quduzlaşmış gözlərini görəndə 
Yedigeyi vahimə basdı, elə bil, belindəki donqarları əsdirə- 
əsdirə onun üstünə yerindən oynamış qara bir dağ gəlirdi. 
İşi belə görəndə qulaqlı papağını başına bərk basıb şallığı 
işə salmalı oldu. Qətranlanmış ağır göndən hörülmüş şal- 
lağın yeddi metr uzunluğu vardı. Dəvə nərə çəkib Yedigeyin 
üstünə cumurdu ki, onu dişinə keçirsin, ya da yerə sərələ- 
yib tapdağının altına salsın, Yedigey isə onu var gücü ilə 
şallaqlayıb yandırıb-yaxır, yaxına qoymurdu, qamçını yığan- 
da geri çəkilir, təzədən qışqıra-qışqıra onun üstünə cumur- 
du ki, bəlkə, özünə gəlib onu tanıdı. Onlar bu cür kəllə-kəl- 
ləyə gəlib, güzəştə getmək istəmirdilər, hərəsi də özünə 
görə haqlıydı. Yedigey Qaranərin öz istəyi yolunda dönməz- 
liyini, onun ipə-sapa yatmaq meyilində olmadığını görəndə 
sarsıldı, amma başqa əlacı da yox idi. O təkcə ondan ehti- 
yat edirdi ki, qəflətən Qaranərin gözünü vurub tökməsin, 
yerdə qalanların eybi yoxdu. Yedigeyin yenilməzliyi, nəhayət 
ki, heyvanın inadına üstün gəldi. Qamçıyla üz-gözünü 
yandıra-yandıra, qışqıra-qışqıra dəvənin üstünə yeridi, sonra 
da onun üst dodağını ələ keçirdi, elə dımaqla yapışmışdı ki, 
sanki, bu dəqiqə üzüb qoparacaqdı, elə buradaca fürsət 
tapıb əvvəlcədən hazırladığı kəndirlə onu buruntaqladı. 
Qaranər buruntağın ona verdiyi dözülməz əzabdan iniltiylə 
mələdi, onun hədəqələnmiş, qırpıqsız, qorxudan və ağrıdan 
sönükmüş gözlərində güzgüdə olan kimi Yedigey öz əksini 
görəndə öz görkəmindən vahiməyə düşüb bir an geri atıl- 
maq istədi. Bir anlığa ürəyindən keçirdi ki, hər şeyi atıb get- 
sin, axı nəyə görə heç bir günahı olmayan bu heyvana bu 
cür əzab verməliydi, elə həmin dəqiqə də fikrini dəyişdi: onu 
Boranlıda gözləyirdilər, Qarənərsiz qayıda bilməzdi, yoxsa 
onu Ağ-Moynaklı qonşuları vurub gəbərdəcəklər. Buna görə 
də öz istəyinin əksinə getdi. Hökmlə, hikkəylə qışqırıb 


dəvəyə qara-qorxu gəldi, sonra da onu yerə yatmağa məc- 
bur elədi. Qaranər hələ də müqavimət göstərir, inildəyir, 
nərildəyir, od yağan ağzından isti, nəmli nəfəsini Yedigeyin 
üzünə vursa da, sahibi dönmək bilmirdi. 

— Kospan, o alığı bəri tulla, o mayaları da qov təpənin 
dalına, bu görməsinl — deyə Yedigey Kospana qışqırdı. 

Kospan elə o dəqiqə mayanın belindəki alığı ona tul- 
ladı, özü də Qaranərin sürüsünü qovmağa yönəldi. O vax- 
tacan hər şey tamam oldu. Yedigey alığı tez Qaranərin 
belinə qoydu, Kospan da qaçıb qarın üstünə tullanmış 
kürkü Yedigeyə gətirdi. O, kürkü tələsik geyinib ləngimə- 
dən, alıqlanmış, hovu alınmış Qaranərin belinə qalxdı. 

Qəzəblənmiş dəvə hələ də ayrıldığı mayaların yanına 
qayıtmağa cəhd edirdi, hətta başını yana atıb sahibini qap- 
mağa çalışırdı. Amma Yedigey də işini bilən adamdı. Qara- 
nərin nəriltisinə, iniltisinə, qəzəbli fəryadına, əsəbiliklə ula- 
masına məhəl qoymadan onu qarlı düzdə inadla qovur, 
ağlını başına gətirməyə çalışırdı. 

— Hə, çərdəymişl Di bəsdirl — deyə ona acıqlanırdı, 
— sus dahal Onsuz da geri qayıdan deyilsən. Malbaşsan, 
malbaşl Elə bilirsən, sənə yazığım gəlmir? Mən olmasay- 
dım, səni ziyankar, qudurğan bir vəhşi kimi gülləylə vur- 
muşdular. Nə deyə bilərdim axı? Lap düz deyirlər, qudur- 
musan, özü də nə cürl Qudurmusan, üstəlik, sarsaqlamı- 
sanl Belə olmasaydı, daha bura niyə gəlib çıxırdın, öz 
mayaların bəs eləmirdi? Yadında saxla, evə çatdıq — sənin 
daha özgə dəvə sürülərində şuluqluq eləməyin qurtardıl 
Səni zəncirləyəcəm, indi ki, belə nanəcib çıxdın, addım 
atmağa qoymayacağaml 

Yedigey onu hədələməklə, hər şeydən əvvəl, özünü öz 
gözündə doğrultmaq istəyirdi. Qaranəri Ağ-Moynak maya- 
larının yanından zor gücünə aparırdı. Bu da, əslində, insaf- 
dan deyildi. Sakit heyvan olsaydı, nə vardı kil Bax, elə bu- 
nunçün də mindiyi mayanı Kospanın yanında qoymağa 
məcbur oldu. Kospan söz verdi ki, imkan düşən kimi ma- 
yanı Boranlıya gətirəcək, vəssalam, nə ağrısı var, nə itkisi. 
Amma bu çərdəymişin hər addımı başa bəladır, bəla. 

Boranlı Qaranər təzədən alıq altında düşüb, sahibinə 
ram olduğuna görə bir az sakitləşib susmağa məcbur oldu. 
İndi daha arabir nərildəyir, yerişini düzəldib addımlarını 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


N 
(nl 
о 





GÜN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


yeyrəkləşdirirdi, tezliklə lap yüksək sürət götürdü — löhrəm 
yerişə keçib, həmişəki kimi iti addımlarla Sarı-Özək yolunu 
qayçılayırdı. Yedigey də rahatlıq tapdı, donqarların arasın- 
dakı çökəkdə yerini rahatladı, külək vurmasın deyə, boyun- 
başını əməlli bürüb-bükdü, qulaqlısının qulaqlarını yaxşıca 
bağladı, səbirsizliklə Boranlı deyilən yerə çatmağını gözlədi. 

Ancaq hələ evlərinə xeyli yol vardı. Bəxtindən, hava da 
babat idi. Bir az küləkli, azacıq da buludluydu. Bu tezliklə 
boran-zad ola bilməzdi, əlbəttə, gecəyə qalsaydı, hər şey 
ola bilərdi. Boranlı Yedigey Qaranəri tutub cilovunu yığa 
bildiyi üçün razı qayıdırdı. Bu məmnunluq həm də dünən 
gecə Kospangildəki dombur çalğısı və Ərnəfəsin oxuma- 
ğıyla bağlıydı. 

Yedigey qeyri-ixtiyari olaraq yenidən öz uğursuz ömrü- 
nün fikirlərinə qərq oldu. Sən bir müsibətə baxl İndi nə cür 
eləsin ki, nə şiş yansın, nə də kabab, onu üzən ağrılar da 
gizli qalmasın, hər şeyi açıq-aşkar desin, yəni məsələ belə- 
dir. Zərifə, mən səni sevirəm. Əgər Abutalıbın uşaqları ata- 
larının soyadıyla bir yana çıxa bilməzlərsə, əgər Zərifə razı- 
dırsa, gözlərim üstə, qoy uşaqları Yedigeyin familiyasına 
keçirsin. Əgər onun soyadı Daula və Ermekə yarayarsa, 
buna ancaq şad olar. Qoy onlar üçün dünyada heç bir 
sədd-sərhəd, sıxıntı olmasın. Qoy həyatda öz gücləri, baca- 
rıqlarıyla gün-dirilik qazansınlar. Məgər belə şey üçün 
soyada heyifsilənmək olar? Bəli, yolda Boranlı Yedigeyin 
ürəyindən belə fikirlər də keçmişdi. 

Artıq gün əyilmişdi. Yorulmaq nə olduğunu bilməyən 
Qaranər inad eləsə də, nə qədər qəzəblənsə də, öz sahibini 
ləngitmirdi. Budur, qabaqda Boranlının dərələri görünməyə 
başladı, bu da tanış çala-çuxurlar, bu da böyük təpəlik, 
qabaqdakı dəmir yolun haçasının yanında da məskən salmış 
Boranlı, Bacalardan çıxan tüstü burula-burula qalxırdı. Görə- 
sən, onun doğma ailələri necədir. Onlardan cəmi-cümlətanı 
bircə günlüyə ayrılsa da, elə nigarandir ki, elə bil, bir ildir 
üzlərini görmür. Onlar üçün möhkəmcə darıxıb, xüsusilə 
uşaqlar üçün burnunun ucu göynəyirdi. Qabaqdakı şənliyi 
görən Qaranər addımlarını daha da yeyinlətdi. Tərləmişdi, 
şövqlə gedirdi, ağzından qatı buxar buraxır, addımlarını 
geniş atırdı. Yedigey evlərinə çatana kimi razyezddə iki qatar 
rastlaşıb ayrıldı. Onlardan biri qərbə, o birisi şərqə getdi... 


Yedigey evinin arxasında dayandı ki, elə o dəqiqə də 
Qaranəri ağıla salıb bağlasın. Tələsirdi. Tez yerə basdırılmış 
dirəyə bərkidilən yoğun zənciri götürüb dəvənin qabaq aya- 
ğını buxovladı. Bununla da, ondan əl çəkdi: “Qoy hələ 
soyusun, alığını sonra götürərəm”. Nədənsə, çox tələsirdi. 
Keyimiş kürəyini və qıçlarını düzəldib, ağıldan çıxanda 
böyük qızı Səulə qaçaraq gəldi. Kürkü maneçilik eləsə də, 
Yedigey onu qucaqlayıb öpdü. 

— Donarsan, ay qız, — dedi. Qız yüngül paltarda idi. 
— Qaç evə, indi gəlirəm. 

— Ata, — deyə Səulə atasına sığındı, — Daulnan, Ermek 
getdilər. 

— Hara getdilər? 

— Həmişəlik getdilər. Analarıyla. Qatara minib getdilər. 

— Qetdilər? Nə vaxt getdilər? — Hələ də söhbətin nədən 
getdiyindən heç nə qanmayan Yedigey qızının gözlərinə 
baxıb təzədən soruşdu. 

— Hə, elə bu gün səhər. 

— Belə del — Yedigey cavab verəndə səsi titrədi. — Di 
yaxşı, sən qaç evə, — deyə qızı buraxdı. — Gəlirəm, gəlirəm. 
Sən get evə... 

Səulə tini burulub getdi. Yedigey isə tələsik, ağılın qapı- 
sını bağlamadan, sırıqlısının üstündən kürkü necə gey- 
mişdisə elə o cür Zərifəgilin baraklarına yollandı. Qedirdi, 
amma eşitdiyinə inanmırdı. Uşaq, yəqin, nəyisə səhv salıb. 
Belə şey gərək olmasın. Ancaq evin artırmasında çoxlu 
ayaq izləri vardı. Yedigey qapının Əl yerini hirslə çəkib içəri 
girəndə artıq çoxdan soyuyub buza dönmüş küncdə- 
bucaqda lazımsız tullantılar atılıb qalmış boş otağı gördü. 
Nə uşaqlar vardı, nə də Zərifəl 

— Belə də şey olar? — Yedigey pıçıldayıb, hələ də baş 
vermiş hadisəni anlayıb barışmaq istəmədi. Otağın boş 
qaldığı açıq-aşkar bilinsə də, Yedigey kədərli bir təəccüblə 
dilləndi. — Deməli, gediblər? 

Onun halı pisləşdi, elə pisləşdi ki, ömründə belə hala 
düşməmişdi. O, əynində kürk, otağın ortasında soyuq soba- 
nın yanında durub, bu əvəzsiz itkinin, ona qarşı olan haq- 
sızlığın müqabilində içində qalan hönkürtünün, hayqırtının 
əlində aciz qalıb, nə edəcəyini, bundan sonra necə yaşa- 
yacağını bilmirdi. Pəncərənin qırağında Ermekin yadından 
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çıxarıb qoyduğu fal daşları tökülüb qalmışdı, bu həmin o 
qırx bir daş idi ki, onlar çoxdan dünyadan köçmüş ataları- 
nın nə vaxt qayıdacağını bilmək üçün fal açmaq öyrənmiş- 
dilər, məhəbbət və ümid daşlarıydı bu daşlar. Yedigey bu 
daşları xışmalayıb ovcunda sıxdı, vəssalam, onlardan qalan 
bircə bu daşlardır. Daha özü ilə bacara bilmədi, çevrilib od 
tutub yanan üzünü divarın soyuq taxtasına söykədi, boğuq, 
ümidsiz bir hönkürtüylə ağladı. O ağladıqca ovcundakı 
daşlar bir-bir döşəməyə tökülürdü. Yedigey daşları ovcun- 
da sıxıb saxlamağa çalışırdı, ancaq qıc olan barmaqları 
sözünə baxmır, daşlar bir-birinin ardınca sürüşüb küt bir 
taqqıltıyla yerə düşür, hərəsi də kimsəsiz qalmış evin bir 
küncünə diyirlənirdi... 

Sonra da o, divara sürtünə-sürtünə, ağır-ağır çömbə- 
lib, arxasını divara söykədi, elə beləcə də kürkün içində, 
papağının qulaqları bağlı halda, acı-acı ağlayıb içini çəkdi. 
Zərifənin dünən bağışladığı şərfi cibindən çıxardıb gözləri- 
nin yaşını sildi... 

Yedigey kimsəsiz qalmış barakda beləcə tək oturub baş 
vermiş hadisəni anlamağa çalışırdı. Belə çıxırdı ki, Zərifə 
uşaqlarını da götürüb, qəsdən, onun burada olmadığı vaxt 
çıxıb gedib. Deməli, o özü belə istəyib, ya qorxub ki, birdən 
Yedigey onları buraxmaz. Elə, doğrudan da, Yedigey onları 
heç vəchlə, nəyin bahasına olur olsun, qoymazdı getməyə. 
Bu, nə ilə nəticələnsə də, burada olsaydı, qoymazdı getsin- 
lər. İndi isə daha gecdir, nə faydası var, oturub içini yesin 
ki, getməsəydi, işlər necə ola bilərdi. Onlar daha yoxdu. 
Zərifə yox idil Uşaqlar da yox idil Yedigey onlardan heç 
ayrılardımı? Bunu Zərifə başa düşüb ki, Yedigey burada 
olmayanda çıxıb getməlidir. Öz işini yüngülləşdirib, amma 
onun haqqında fikirləşməyib ki, o gəlib barakı boş görəndə 
nə hala düşəcək. 

Axı bir adam razyezddə onlar üçün qatar saxlamalı idil 
Kim ola bilər? Məlum şeydir ki, Qazanqap, daha kim ola- 
caq? Əlbəttə ki, Qazanqap Stalinin ölüm günündə Yedi- 
geyin elədiyi kimi stop-kranı çəkib qırmayıb. Danışıb, raz- 
yezdin rəisindən xahiş eləyib ki, yolüstü minik qatarlarından 
birini dayandırsın. Tipin biridir. Bu qazanda dkubalanın da 
çömçəsi olmamış olmaz, çalışıb onları buradan mümkün 
qədər tez rədd eləyib yola salsınl İndi dayanın birl Başına 


vurmuş qara, küt intiqam hissi coşur, beynini qıjıldadırdı. 
Bu saat istərdi ki, bütün gücünü toplayıb, Allahın lənətinə 
gəlmiş bu Boranlı deyilən razyezddə nə varsa, hamısını 
vurub dağıtsın, elə dağıtsın ki, heç çöpü çöp üstündə 
qalmasın, sonra da Qaranərə minib Sarı-Özək çöllərinə üz 
tutsun, orada da aclıqdan, soyuqdan ölüb getsin. O, hey- 
siz, halsız və sarsılmış vəziyyətdə boş barakda oturmuşdu. 
Təkcə küt bir ümidsizlik, çarəsizlik qalmışdı: “Hara getdi, 
niyə getdi? Hara getdi axı, niyə getdi?” 

Axır evinə gəldi. Ukubala dinməzcə onun kürkünü, 
papağını, keçə çəkmələrini alıb evin küncünə qoydu. 
Boranlı Yedigeyin donub daşa dönmüş, bozarmış sifətin- 
dən nə fikirləşdiyini, nə eləmək qəsdində olduğunu bilmək 
mümkün deyildi. Gözləri də, elə bil, işıqdan düşmüşdü. Bu 
gözlərdən nə isə oxumaq mümkün deyildi, amma bircə o 
sezilirdi ki, o, ilahi bir güclə özünü ələ almaq, sakit saxla- 
maq istəyir... Gkubala bayaqdan neçə dəfə samovara od 
salmışdı, ərini gözləyirdi. Samovar qaynayırdı, içindəki 
kömür hələ də közərirdi. 

— Çay qaynardır, — deyə arvadı sükutu pozdu. — Od 
kimidir. 

Yedigey dinməzcə ona ani nəzər salıb qaynar çayı 
qurtumlayırdı. O, çayın qaynarlığını duymurdu. Hər ikisi 
gərginlik içində söhbətin açılmasını gözləyirdi. 

— Zərifə uşaqlarını da götürüb köçdü, – deyə, nəhayət, 
dkubala dilləndi. 

— Bilirəm, — Yedigey başını piyalədən qaldırmadı. Bir 
qədər sükutdan sonra yenə də başını piyalədən qaldır- 
madan soruşdu: — Hara köçdülər? 

— Bizə bir söz demədi, — dkubala cavab verdi. 

Elə bununla da qurtardılar, Yedigey qaynar çayla dil- 
dodağını yandırsa da, bunun fərqinə varmadan bircə şeyin 
dərdini çəkirdi: təki özündən çıxıb partlamasın, bircə bu 
eveşikdə nə varsa, vurub darmadağın eləyib uşaqları qorxu- 
ya salmasın, bircə xəta çıxartmasın... 

Çayını içib qurtarandan sonra yenə də doqqaza çıxmaq 
istədi. Keçə çəkmələrini, kürkünü və papağını təzədən 
geyindi. 

— Hara? – deyə arvadı soruşdu. 

— Heyvana bir baş çəkim, — deyib qapıdan çıxdı. 
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Qısa qış günü tamam olub başa çatmışdı. Hava göz- 
görəti qaralıb qatılaşırdı. Soyuq da getdikcə sərtləşir, yer- 
süpürən külək baş qaldırır, yerdə nə vardısa, dalğa-dalğa 
silib-süpürüb aparırdıl Yedigey tutqun halda ağıla tərəf 
getdi. Ağıla girəndə nəriltiylə zənciri kökündən qoparmağa 
çalışan Qaranərə əsəbiliklə göz ağardıb qışqırdı: 

— Sən hələ də anqırırsanl Hələ də dincələ bilmirsən! 
Yaxşı, əclaf, indi sənnən danışaraml Söhbətimiz lap qısa 
olacaql İndi dünya eynimə deyill 

Yedigey Qaranərin böyrünə bərk bir dürtmə vurdu, 
ağzından çıxan söyüşləri yağdıra-yağdıra onun belindən 
alığı götürüb kənara vızıldatdı, ayağından zənciri açdı. Son- 
ra da cilovundan yapışdı, o biri əlində də dəstəyə sarınmış 
qamçı vardı. Qüssə ilə zarıyan nərin noxtasından tutub çöl- 
lüyə çəkdi. Yedigey bir neçə dəfə geriyə dönüb Boranlı 
Qaranərin noxtasını darta-darta onun üstünə qıcandı ki, 
zəhlətökən zarıltısına son qoysun, amma ona təsir eləmə- 
diyini görüb tüpürdü, daha ona fikir vermədi. Yedigey dəvə- 
nin iniltisinə səbirlə dözüb axşamın qaranlığında yavaş- 
yavaş şəklini itirən çöllükdə qarı basa-basa yersüpürən 
küləyə qarşı tutqun, bikef halda gedirdi. Nəfəsi təngisə də, 
dayanmadan gedirdi. Başını aşağı salıb belə fikirli-fikirli çox 
getdi. Razyezddən əməlli-başlı uzaqlaşmışdı, təpəliyin yanın- 
da Qaranəri saxlayıb ona qəddarcasına divan tutdu. Kür- 
künü çıxarıb qarın üstünə tulladı, tələsik noxtanın ucunu 
sırıqlısının üstündən toqqasına düyünlədi ki, dəvə əlindən 
qopub qaça bilməsin, həm də əlləri boş olsun, hər iki əliylə 
tutduğu qamçını şaqqıldadıb bütün hirs və ağrısını Qara- 
nərin üstünə tökərək onu amansızcasına döyməyə başladı. 
Qaranərə zərbəni zərbə ardınca endirir, qızğınlıqla, aman- 
sızlıqla döyür, xırıltılı səslə söyüşlər yağdırır, onu lənətləyirdi: 

—Al gəldi! Al! Əclaf heyvan! Təqsirin hamısı səndədir! 
Sənə görəl Bütün günah səndədirl İndi ipini buraxacam, 
rədd ol, hara gedirsən getl Amma əvvəlcə səni zəlil eləyə- 
cəyəml Al gəldil All Acgöz çərdəymişl Sənin gözün doyan 
deyil, gözün elə orada-burada, yad yerlərdədir. Elə sənin 
dalınca gedəndə o, uşaqları götürüb gedibl Sizin nə veci- 
nizədir ki, mən nə çəkirəml İndi mən bu yer üzündə nə 
cür yaşayım? Onsuz mən neyləyim? İndi ki, sizin vecinizə 
deyil, elə mənim də vecimə gəlmirl Al, itin belindən gələnl 


Qaranər anqırır, dartınır, zərbələrdən yayına bilmirdi, 
qorxu və ağrıdan dəli kimi sahibini yıxdı, qarın üstündə 
sürüyə-sürüyə qaçmağa üz qoydu. O, öz sahibini dəli bir 
inadla, görünməmiş bir güclə, adi odun parçası kimi sürü- 
yürdü ki, təki ondan can qurtara bilsin, sərbəstliyə çıxsın, 
o yerdən ki, onu zorla gətirmişdilər, təzədən ora qayıtsın. 

Qaranər onu sürüdükcə Yedigey qar içində çapalayır, 
ağız-burnuna qar dola-dola çığırırdı: 

— Durl Dayan deyirəm, durl 

Papağı başından düşdü, üz-gözü qar yığınlarına dəydik- 
cə yandırır, soyuq qar başına, qarnına çırpılır, boyun-boğa- 
zına dolurdu, qamçısı əlinə dolaşmışdı, Qaranəri heç cür sax- 
lamaq mümkün deyildi ki, kəmərinə keçirdiyi noxtanı aça bil- 
sın. Qaranər isə onu vahimə, qorxu içində sürüyür, xilasını 
ancaq qaçmaqda görürdü. Kim bilir, əgər Yedigey görünmə- 
miş bir möcüzə gücünə toqqasını boşaldıb noxtanı aça bil- 
məsəydi, başına nələr gələcəkdi, bəlkə də, elə bu qarın içində 
nəfəsi kəsiləcəkdi. O, noxtanın ipini ələ keçirib son gücünü 
toplayıb dartanda dəvə onu bir neçə metr sürüyüb dayandı. 

— Ax sənil — deyə Yedigey təngnəfəs olub büdrəsə də 
özünü ələ aldı. — Demək, belə oldu, hə?.. Al, əclafın biri 
əclafl Rədd ol gözümdən, cəhənnəm ol, lənətə gəlmiş, bir 
də gözüm səni görməsinl İtil cəhənnəməl Rədd ol, harada 
istəyirsən, gəbərl Qoy səni qudurğan it kimi güllə ilə vurub 
gəbərtsinlərl Bütün günahlar səndədir! Get, gəbər çöl- 
lərdə... Bir də sənin adını eşidib, üzünü görməyiml 

Qaranər nərilti qoparıb Ağ-Moynak tərəfə qaçırdı. Yedi- 
gey yüyürüb ona çatır, şallaqla vurub yandırır-yaxır, ondan 
üz döndərərək dünyada nə söyüş vardısa, üstünə yağdırıb 
yola salırdı. Ayrılıq və hesablaşmaq məqamı çatmışdı. Buna 
görə də Yedigey uzun müddət onun qarasınca qışqırdı: 

— İtil, cəhənnəm ol, heyvanl Yeri, yeril Gəbər, acgöz, 
çərləmişl Görüm, səni gülləyə tuş olasanl 

Qaranər qaranlıq çöllükdə qaçıb uzaqlaşdı, tezliklə 
Boranlı dumanlıqda görünməz oldu, ancaq hərdənbir 
onun kəskin nəriltisi eşidilirdi. Yedigey təsəvvürünə gətirdi 
ki, o, bütün gecəni qar-boran bilmədən, dayanıb-durma- 
dan Ağ-Moynak mayalarının yanına qaçacaq. 

— Tful — Yedigey tüpürüb geri döndü və bayaq sürü- 
nəndə bədəniylə kotan yeri kimi açdığı şırımla yeridi. 
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Papaqsız, kürksüz, üzünün dərisi, əlləri od tutub yana-yana 
qaranlıqda qamçını sürüyə-sürüyə gedirdi. Birdən özündə 
sonsuz bir boşluq və heysizlik duydu. O, diziüstə qarın 
üstünə çöküb əlləriylə bərk-bərk başını tutub ikiqat bükü- 
lərək küt bir ümidsizliklə hönkürməyə başladı. Sarı-Özəyin 
ortasında, tək-tənha dizi üstü düşmüş halda, birdən külə- 
yin çöllükdəki hərəkətini duydu, onun udğulluyla qaldırdığı 
qasırğanın yerdə nə varsa, silib-süpürdüyünü gördü və 
yuxarıdan ələnən qarın səsini eşitdi. Hər bir qar dənəsi, 
milyon-milyon qar dənələriylə birgə havaya sürtülməkdən 
xəzin xışıltı salıb, sanki, ona deyirdilər ki, bu ayrılığın dər- 
dinə dözə bilməzsən, sevdiyin qadını itirəndən sonra yaşa- 
mağın mənası yoxdur, o uşaqlara ki sən o cür bağlanmış- 
dın, hər ata öz doğma övladını o cür istəyə bilməz. O elə 
buradaca ölüb qurtarmaq istəyirdi ki, üstünü qar basıb- 
basdırsın. 

— Yoxdur Allahl Heç onun da həyatdan qandığı bir şey 
yoxdur! Onda daha başqalarından nə umasan? Yoxdur 
Allah, ola bilməzl — deyə Sarı-Özəyin kimsəsiz gecəsinin 
tənhalığında öz-özünə inamsızlıqla söyləndi. Buna qədər o 
belə sözləri heç dilinə gətirməzdi. Hətta Yelizarov özü də 
dəqiqəbaşı Allahın adını çəkəndə və eyni zamanda deyən- 
də ki, elmi nöqteyi-nəzərdən Allah yoxdur, o belə-belə söz- 
lərə inanmırdı. Amma indi inandı... 

Əbədi küləklərin yuyub sığal verdiyi Yer kürəsi yenə öz 
dövrünü vururdu. Öz oxu ətrafında fırlana-fırlana Günəşin 
də ətrafında dövrə vurur, qar basmış kimsəsiz çöllərin 
düzündə diz çökmüş bir adamı da özü ilə aparırdı. Dövlətini 
və hökmranlığını itirmiş heç bir kral, heç bir imperator, heç 
bir hakim bu dərəcədə ümidsizliyə qapılıb, bu gen dünya 
qarşısında belə diz çökməzdi ki, Yedigey sevdiyi qadından 
ayrı düşdüyü üçün belə ümidsizliyə qapılıb diz çökmüşdü... 
Yer öz dövründə idi... 

Bu əhvalatdan üç gün keçmiş, Qazanqap Yedigeyi yol 
təmiri üçün şpal mıxı və rels yataqlığı saxlanan anbarın 
yanında əylədi. 

— Bura bax, Yedigey, xeyir ola, adama-zada yovuş- 
mursan, — deyə məftilə keçirilmiş dəmir topasını xərəyə 
qoyanda, sözarası, saymazyana soruşdu. — Məndən niyə 
qaçırsan, yan gedirsən, söz də demək olmur. 


— Danışmağa başlasaq, səni gərək yerindəcə boğum 
öldürəm. Bunu özün də yaxşı bilirsənl 

— Orası elədir, bilirəm ki, məni boğub öldürməyə hazır- 
san, bəlkə, məndən başqa Birini də... Amma bircə bunu 
başa düşmürəm ki, nəyə görə belə hirslənirsən? 

— Onu buradan köçməyə siz məcbur elədinizl — Yedi- 
gey ona əzab verən, bu günlər ərzində onun rahatlığını 
əlindən alan dərdini Qazanqapın gözünün içinə dedi. 

— Bilirsən, nə var, — deyə Qazanqap başını buladı. 
Sifəti həyadanmı, ya hirsindənmi qıpqırmızı qızardı. — Əgər 
ağlına belə şeylər gəlirsə, deməli, təkcə biz barədə yox, elə 
onun barəsində də pis fikirdəsən. Sən gərək şükür eylə- 
yəsən ki, o qadında dərya ağıl varmış, sənin tayın deyilmiş. 
Bəs fikirləşmirsən ki, bunun axırı nə olacaqdı? Yox? Amma 
o fikirləşib və qət eləyib ki, nə qədər gec deyil, getmək 
lazımdır. Gəlib məndən təvəqqe elədi, mən də kömək elə- 
dim. Daha ondan soruşmadım ki, uşaqları götürüb hara 
köçürsən, özü də üstünü vurmadı, qoy bunu bircə özü 
bilsin. Anladın? Köçüb getdi, amma bir kəlmə də artıq- 
əskik sözlə nə özünü əydi, nə də sənin arvadının ürəyinə 
toxundu. Adam kimi halallaşıb ayrıldılar. Sən gərək onların 
ikisinin də ayağına düşəsən ki, yaxanı belə bəladan qurtar- 
dılar. Gkubala kimi arvadı ömründə tapa bilməzsən. Onun 
yerinə başqası olsaydı, səninçün bir həngamə açardı ki, 
başını götürüb qaçardın, Qaranər yalan olardı... 

Yedigey kirimişdi, axı nə cavab verəydi? Qazanqap, 
əslində, doğru danışırdı. Ancaq Qazanqap başa düşmürdü 
ki, axı qayış nə çəkir. Buna görə də Yedigey açıq-açığına 
ətiacılığa keçdi. 

— Yaxşıl — deyib etinasızlıqla kənara tüpürdü. — Səni 
eşitdik, ağıl dəryası. Elə buna görə də iyirmi üç ildir bura- 
larda baş girləyirsən, nə tüfəngə çaxmaqsan, nə dümbəyə 
toxmaq... Axı sən belə şeyləri haradan qanasanl Yaxşı dal 
Havayı söhbətə vaxtım yoxdur. — Daha dalına qulaq asma- 
yıb çıxıb getdi. 

— Nə deyirəm, öz işindir, — deyə Qazanqap arxadan 
dilləndi. 

Bu söhbətdən sonra Yedigey qərara gəldi ki, onu zara 
gətirmiş bu Boranlıdan birdəfəlik çıxıb getsin. Bu fikir qəti 
idi, çünki rahatlıq tapa bilmirdi, onu unutmağa iqtidarı 
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çatmırdı, içini gəmirən bu qəm-qüssəyə duruş gətirə bil- 
mirdi. Zərifəsiz, Daulsuz, Ermeksiz ətrafda nə vardısa, hamısı 
gözündən düşüb mənasızlaşmışdı. Belə olan tərzdə bu üzün- 
tülü əzablardan can qurtarmaq üçün, Yedigey Cangəldin 
qət elədi ki, razyezdin rəisinə rəsmi ərizə verib işdən çıxsın, 
ailəsini də götürüb baş alıb getsin. Bir də bu yerləri nə gör- 
sün, nə də könlü bulansın. Axı onu bu itin quduran yerinə 
zəncirlə bağlamayıblar ki, camaatın çoxu başqa yerlərdə 
yaşamır məgər — kənddə, şəhərlərdə... Onları heç zəncirlə də 
bağlayıb burada saxlamaq olmaz. Axı nəyə görə o, ömrünü 
bu Sarı-Özəkdə çürütməlidir? Axı niyə, hansı günahına 
görə? Yox, daha bəsdir, köçüb gedəcək — Aral dənizinə 
qayıdacaq, ya da Qaraqanda tərəfə, Alma-Ataya gedəcək, 
yerə nə gəlib, yer qəhətliyi deyil kil İşçi kimi yaxşı işçidir, 
işləkdir, əli-ayağı da yerində, sağlam, ağlı da başında, daha 
burada fikirləşməli nə var ki, hər şeyə tüpürüb gedəcək, 
vəssalam. Yedigey özünün bu niyyətini dkubalaya nə cür 
deyib, onu nə cür inandıracağı haqqında götür-qoy eləyir, 
yerdə qalanlarsa “boş şeydir” deyə fikirləşirdi. O, söhbət 
üçün münasib vaxt tapana kimi bir həftə keçdi, qəfildən də 
sahibinin qovub çölə buraxdığı Boranlı Qaranər gəlib çıxdı. 

Yedigey fikir verdi ki, it evin dalında nəsə hürür, nara- 
hatdır, qaçıb kiməsə hürür, təzədən qayıdır. Getdi görsün 
nə var, ağıldan bir az aralıda yad bir heyvan gördü – dəvəy- 
di, özü də birtəhər durub, yerindən tərpənmirdi. Yedigey 
ancaq yaxınlaşandan sonra öz Qaranərini tanıya bildi. 

— Deməli, sənsən? Gör bir nə günə düşmüsən, a biça- 
rə, üzülüb getmisən ki, — Yedigey lap çaşıb qalmışdı. 

Əvvəlki Boranlı Qaranərdən bir dəri-bir sümük qal- 
mışdı. İndi bir az da yekə görünən yekə qıllı başını güclə 
saxlayırdı, çuxura düşmüş gözləri yazıq-yazıq baxırdı, dizin- 
dən aşağı saçaqlanan yalı, elə bil, özününkü deyildi, onu 
gülünc göstərmək üçün sonradan yapışdırılmışdı. Qara- 
nərin belində bir cüt qara qala kimi ucalan donqarlardan 
əsər-əlamət qalmamışdı, — qarı əmcəkləri kimi şəndirlənib 
sallanmışdı. Atan elə haldan düşmüşdü ki, ağıla girməyə 
belə taqəti qalmamışdı. Dayanmışdı ki, bir az nəfəsini dər- 
sin. Son damla qanına qədər, bütün var gücünü çöldə 
qoyub, boşalmış çuval kimi, ölüm-zülüm birtəhər yıxıla- 
dura gəlib çıxmışdı. 


— Eyy, ha-hal — deyə Yedigey onu istehza ilə hayladı, 
təəccüblə dolanıb dəvənin böyür-başına göz gəzdirdi. 
— Yazıq, gör nə günə qalmısan. Gör nə günə düşmüsən ki, 
səni heç qapının iti də tanımadı. Ay atan oğlu, atanl Nə 
üzlə qayıtmısan? Nə abrın var, nə də həyanl Püf, başdan- 
ayağa üfunət içindəsən. 

Qaranər özünü zor-bəla ayaqüstə saxlayırdı. Qımıldan- 
mağa belə taqəti qalmamışdı, əvvəlki vüqarından da əsər- 
əlamət yoxdu. Acınacaqlı vəziyyətə düşmüş Qaranər başını 
əsdirə-əsdirə candərdi dayanmışdı ki, yıxılmasın. 

Yedigeyin Qaranərə yazığı gəldi. Evə gedib bir ləyən 
seçmə buğda götürdü, üstündən də yarım xışma duz səpib 
geri qayıtdı. 

— Al, ye, — deyə buğdanı dəvənin qabağına qoydu. 
— Bəlkə, heyə gəldin. Sonra gəlib çəkərəm səni ağıla, 
uzanıb özünə gələrsən. 

Həmin günü onun Qazanqapla söhbəti oldu. Özü 
onlara getdi, söhbəti də özü başladı: 

— Yanına bir iş üçün gəlmişəm, Qazanqap. Təəccüb 
eləmə, yəni dünən kəlmə kəsmək istəmirdi, altdan-üstdən 
vururdu, indi də təşrif gətirib. Yüngül söhbət deyil. İstəyirəm 
Qaranəri özünə qaytarım. Gəlmişəm öz minnətdarlığımı 
bildirəm. Nə vaxtsa onu mənə bala köşək kimi bağışla- 
mışdın. Çox sağ ol. Xeyli işimə yaradı. Bir az əvvəl onu 
qovmuşdum, daha dözümüm qalmamışdı, bu gün qayıdıb 
geri. Zor-bəla birtəhər gəlib çıxıb. İndi ağılda yatıb. İki 
həftədən sonra yenə də elə əvvəlki Qaranərdi. Yenə də 
sağalıb gücə gələcək. Ancaq bordamaq lazımdır. 

— Bir dayan görüm, — deyə Qazanqap onun sözünü 
kəsdi. — Bu daşı hara atırsan? Niyə axı birdən-birə Qaranəri 
mənə qaytarmaq həvəsinə düşdün? Bunu səndən xahiş 
eləmişdim? 

Onda Yedigey ürəyi istəyən kimi dərdini açdı: 

— Söhbət bunda deyil, yəni ailəmlə birlikdə köçmək 
fikrindəyəm. Daha bəsdir, yeri-yurdu dəyişmək vaxtıdır. Bu 
Sarı-Özək bezikdirib məni. Bəlkə, üzü yaxşılığa oldu. 

Qazanqap ona diqqətlə qulaq asandan sonra belə dedi: 

— Hər halda, özün bilərsən. Ancaq mənə elə gəlir ki, 
nə istədiyini heç özün də bilmirsən. Elə tutaq ki, çıxıb get- 
din, öz-özündən ki qaça bilməyəcəksən, hara istəyirsən 
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get, öz içindəki üzüntülərdən qaça bilməyəcəksən. Hara 
getsən, dalınca gələcək. Yox, Yedigey, kişisənsə, elə bura- 
da özün özünü basıb bağlaya bilərsən. Kişilik çıxıb get- 
məkdə deyil. Hamı çıxıb gedə bilər. Amma hər adam özünü 
yeni yola gətirə bilməz. 

Yedigey onunla razılaşmadısa, mübahisə də eləmədi. 
Oturub dərindən köksünü ötürdü, fikir eləyirdi: “Bəlkə, çıxıb 
gedim, ayrı yerlərə üz tutum, — fikirləşirdi. — Görəsən, unuda 
bilərəm? Axı niyə unutmalıyam? Bəs sonra neyləyəcəyəm? 
Bu dərdi nə çəkmək kimi çəkmək olur, nə də yaddan çıxır. 
Bəs onda o neyləsin? Görəsən, o tifilləri hara götürüb get- 
di? Elə bir adam varmı ki, bəd ayaqda ona kömək olub, 
arxa dursun? dkubalaya da ağırdır, gör neçə gündür qaş- 
qabağıma, soyuqluğuma sakitcə dözür... Axı niyə dözsün?” 

Qazanqap Boranlı Yedigeyin qəlbindən nələr keçdiyini 
duyurdu, buna görə də onun vəziyyətini yüngülləşdirmək 
istədi, diqqətini cəlb eləmək üçün öskürdü, Yedigey başını 
qaldıranda dedi: 

— Düzünə qalsa, Yedigey, mən niyə səni dilə tutmalı- 
yam, guya ki, bir xeyrim-zadım var. Elə özün də hər şeyi 
yaxşı başa düşürsən. İndi ki, yeri gəlib qoy deyim. Nə sən 
Rəhimalı ağasan, nə də mən Əbdülxan. Bir də ki bizim yüz 
verstlik həndəvərimizi axtarsan, bir ağac da tapmazsan ki, 
tutub səni ona sarıya biləm. Azad adamsan – öz əlin öz 
başın, xətrin nə cür çəkir, elə də elə. Bircə məsləhətim 
budur ki, isti yerini soyuq eləməmiş bir az fikirləş. 

Qazanqapın bu sözləri Yedigeyin xatirindən uzun 
müddət çıxmadı. 


X 


Rəhimalı ağa öz dövrü üçün çox məşhur oxuyan idi. 
Lap cavanlığından ad çıxarmışdı. O, Allahın iltifatıyla özün- 
də üç gözəl keyfiyyəti birləşdirib haqq aşığı olmuşdu: əvvəla, 
şair idi, ikincisi, yazdığına mahnı qoşurdu, üçüncüsü də, 
gözəl səsi, gen nəfəsi vardı. Rəhimalı ağa öz müasirlərini 
heyrətə gətirirdi. Əlini simlərə toxundurmağıyla camaatın 
gözü qabağında mahnının yaranması bir olurdu. Ertəsi 
gün isə bu mahnı dildən-dilə, ağızdan-ağıza gəzirdi, çünki 


bunu Rəhimalı ağanın ağzından eşidənlər onu öz aullarına, 
köçəri tayfalarına aparıb çatdırırdılar. Onun bu mahnısını 
o vaxtın igidləri dillər əzbəri eləmişdilər: 


Qızğın köhlən bulaq suyu içəndə, 
Sönər təşnə, sərinləyər dodaqdan, 
İgid oğlan yar ləbini əməndə, 

Bu dünyanın şəhdin əmər dodaqdan... 


Rəhimalı ağa gözəl də geyinərdi, elə bil, bu da Allah 
vergisiydi. Bahalı ən yaxşı xəzlərlə köbələnmiş papaqlara 
xüsusi həvəsi vardı — qışınkı qış, yazınkı yaz, yayınkı da yay... 
Bir də onun heç vaxt ayrılmadığı vəfalı atı vardı. Axal-təkə 
cinsindən olan bu qızıl kürən atı ona bir ziyafətdən türk- 
mənlər bağışlamışdılar. Atın adı Saralı idi. Tərifdə, şan- 
şöhrətdə Saralı heç də sahibindən geri qalmırdı. Onun zərif 
məğrur yerişindən bilicilər xüsusi zövq alırdılar. Ona görə 
də məzələnmək istəyənlər deyərdilər ki, Rəhimalı ağanın 
varı-yoxu domburun səsi, bir də Saralın yerişidir. 

Düzünü axtarsan, elə belə də vardı. Rəhimalı ağa bütün 
ömrünü əlində dombur, yəhər üstə keçirmişdi. Şöhrəti aşıb- 
daşsa da, var-dövləti yox idi. Həmişə toylarda, məclislərdə, 
lap yaz bülbülü kimi ömür-gün keçirərdi. Hər yerdə də 
hörmət-izzət görərdi. Atının arpa-samanı da öz yerində. 
Amma bir para varlı-hallı adamlar vardı ki, onu istəmir, 
gözləri götürmürdü: Yelbeyin adamdır, — deyirdilər, — ömür- 
gününü küləyə verdi. Hə, arxasınca belə deyənlər də vardı. 

Rəhimalı ağa şadlıq məclisinə ayaq basdımı, dombu- 
runu kökləyib bir az oxudumu, hamı sakitləşər, ovsunlan- 
mış kimi onun əlinə, gözlərinə, üzünə tamaşa eləyərdilər, 
hətta onu sərgərdan həyatını sevməyənlər belə bu əfsun- 
dan can qurtara bilməzdilər. Əlinə ona görə baxırdılar ki, 
insan ürəyinin elə bir incə, gizli sirri olmazdı ki, onu sim- 
lərdə tapıb dilləndirməsin, gözünə baxırdılar, ona görə ki, 
onun qəlbinin, ruhunun gücü gözlərində alışıb-yanırdı, 
üzünə baxırdılar, ona görə ki, gözəl, həm də şövqlü idi. 
Rəhimalı ağa oxuyanda küləkli havada dənizin əhvalı dəyi- 
şən kimi, onun da üzü dəyişir, haldan-hala düşür... 

Arvadları onun yolunu gözləməkdən yorulub gedirdilər, 
ancaq onun həsrətini çəkib gecələr gizlicə göz yaşı axıdan- 
lar da vardı. 
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Onun ömrü-günü mahnıdan-mahnıya, toydan-toya, 
məclisdən-məclisə keçib gedirdi, bir də gözünü açıb gördü 
ki, qocalıq haqlayıb. Əvvəlcə bığlarına dən düşdü, sonra 
da saqqalı ağarmağa başladı, hətta Saralı da daha o Saralı 
deyildi — əldən düşmüşdü, yalı-quyruğu seyrəlmişdi, bircə 
yerişindən bilinirdi ki, vaxtilə barmaqla göstərilən at olub. 
Bəli, Rəhimalı ağa ömrünün qışına qədəm qoymuşdu, 
qocalıb qurumaqda olan tənha qələm çinardır, sanki... 
İş gəlib bura çatanda məlum oldu ki, nə yurdu var, nə 
yuvası, nə də külfəti, nə qoyunu var, nə quzusu, nə də 
başqa var-dövləti... Ona kiçik qardaşı Əbdülxan sığınacaq 
verdi, amma əvvəlcə yaxın qohumlarını yığıb öz narazılığını 
bildirdi və onu möhkəm danladı. Bununla belə, göstəriş 
verdi ki, ona ayrıca yurd qursunlar, yeməyinə-içməyinə 
baxsınlar, pal-paltarını yusunlar... 

Rəhimalı ağa qocalıq haqqında oxumağa, axirətini 
düşünməyə başladı. Həmin günlərdə ölməz, qəmli mahnı- 
lar yaranırdı. Artıq Rəhimalı ağanın da boş vaxtlarında keç- 
mişin ağıllı adamlarının fikirlərini öyrənib anlamaq vaxtı 
gəlib çatmışdı — insan nəyə görə dünyaya gəlir, görəsən? 
İndi daha əvvəlki kimi vaxtını toylarda, kef məclislərində 
keçirmirdi, vaxtının çoxunu evdən çıxmır, elə hey dombur- 
da qəmli havalar çalırdı, təkcə xatirələr qalmışdı ona, ağsaq- 
qallarla daha çox vaxt keçirir, bu dünyanın faniliyindən, 
gəldi-gedərindən bəhs edən söhbətlərlə başını qal eləyirdi... 

Əgər ahıl vaxtında onu sarsıtmış bir hadisə olmasaydı, 
Allah özü şahiddir ki, Rəhimalı ağa öz ömrünü-gününü 
beləcə də rahat başa vuracaqdı. 

Günlərin birində Rəhimalı ağanın giridarı tikiş tutmadı, 
qocalıb əldən düşmüş Saralısını yəhərləyib, böyük el şənli- 
yinə yollandı ki, bir az fikrini dağıtsın, hər ehtimala qarşı 
domburunu da götürmüşdü. Çünki çox hörmətli şəxslər 
ondan xahiş eləmişdilər ki, oxumasa da, heç olmasa, toy 
məclislərində əziz qonaq kimi iştirak eləsin. Rəhimalı ağa 
da elə bu niyyətlə yollandı — evdən xoş əhvalla çıxdı, qəsdi 
də tezcə qayıtmaqdı. Onu böyük hörmət və izzətlə qarşıla- 
dılar, ən yaxşı ağqübbəli yurda dəvət elədilər. Orada hör- 
mətli şəxslərin yanında oturub kumis içir, ədəb-ərkanla 
söhbət edir, həm də toy sahiblərinə öz xoş arzularını bildi- 
rirdi. Aulda isə böyük şənlik idi — hər tərəfdən cavanların 


gülüşü, səs-küyü, mahnıları eşidilir, məzəli-məzəli oyunlar 
çıxarırdılar. Cavanlar təzə bəylə gəlinin şərəfinə cıdıra hazır- 
laşırdılar. Aşpazlar ocaq başında əl-ayaq edir, ilxıların kiş- 
nərtisi, itlərin hürüşməsi eşidilir, çöldən əsən külək də 
çiçəklənən otların ətrini gətirirdi... Amma hər şeydən çox 
Rəhimalı ağa qonşu yurddan gələn oxumaq səsinə və musi- 
qiyə qısqanclıqla diqqət yetirirdi, qızların qəhqəhə səsləri 
onu daha da şənləndirirdi... 

Qoca aşığın qəlbi intizar içində göynədi. Rəhimalı ağa 
həmsöhbətlərinə bildirməsə də, fikrən keçmiş günlərə 
qayıtdı, o zaman ki, — özü də cavan, gözəl bir oğlandı, 
qıvraq Saralıya minib yollarda səyirdərdi. Otlar onun nalları 
altında tapdaq olardı, gülərdi, ağlayardı, onun mahnılarını 
eşidən günəş ona tərəf əyilərdi, o zaman ki, dünyanın 
küləkləri onun sinəsinə sığışmazdı, o zaman ki, onun 
domburunun səsindən adamların qəlbində qanı od tutub 
yanardı, o zaman ki, hər sözü ağzından qoparardılar, o 
zaman ki, o sevməyi də, cəfasını çəkməyi də, ölüb-diril- 
məyi, atdan düşməyib üzəngidəcə vidalaşmağı da baca- 
rırdı... Axı bunlar nə üçünmüş, ilahi? Buna görəmi ki, sonra 
qocalıq çağında boz küləklər altında öləziyən köz kimi 
heyifsilənib öz-özünə yazıq deyəsən? 

Yenə qəm bürümüşdü Rəhimalı ağanı, çəkilib öz içinə 
susurdu Rəhimalı ağa. Birdən o, yurda yaxınlaşan addım 
səsləri, çutqabağının qızıl cingiltisi, tanış paltar xışıltısı 
eşitdi. Kimsə bayır tərəfdən yurdun qapısına salınmış 
pərdəni kəskin hərəkətlə qaldırdı və kandarda sinəsi sazlı 
bir qız peyda oldu, qız nə qız — ayqabaqlı, şeytangözlü, qaşı 
kaman... Qaşların yayından bilinirdi ki, elə özü də yay kimi 
möhkəm iradəli qızdır, zalımın qızı, elə bil, qüdrətdən 
qələmlə çəkilmişdi. Boy nə boy-buxun, yemə-içmə, tama- 
şa elə xətti-xalına, gül camalına. O, ağsaqqallardan icazə 
istəyərək, baş əyib öz rəfiqələri və bir neçə igidlə kandarda 
durmuşdu. Ancaq heç kimə ağız açmağa macal verməyib 
simləri səsləndirərək Rəhimalı ağaya etirafla başladı: 
“Vahəyə can atan bir sarban kimi salama gəlmişəm, 
Rəhimalı ağal Lütf eylə, məzur qıl günahımızı — məclisdə 
səhv olar, qəbahət olar. Özümə üz tutub gəlmişəm bu gün, 
nəğmə gətirmişəm hüzuruna mən, qorxumu-ürkümü 
boğub içimdə, sənə öz eşqimi yetirmişəm mən — dolu 
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tüfəng kimi atəşə hazıram, Rəhimalı ağal Bal yığan arıtək 
bütün ömrümü görüşə gəlməyə güc toplamışam, qönçə 
idim, səbir edib gözləmişəm ki, açılmış gül kimi yanına 
gəlim, rəhminə möhtacam, Rəhimalı ağal..” 

“Allahın eşqinə, bir kərəm eylə, pərilər pərisi, de 
görüm, kimsən?” — Rəhimalı ağa soruşmaq istədi, ancaq 
qızın sözünü kəsməyə qıymayıb özünü boğdu. Ancaq fərəh 
və təəccübü intəhasızdı, qınayan olmasaydı, qanad açıb 
uçardı ona tərəf, ruhu sarsılıb, qaynar qanı ürəyinə od 
vurmuşdu və əgər ətrafdakıların xüsusi görmə qabiliyyəti 
olsaydı, onda görərdilər ki, Rəhimalı ağa necə dirçəldi, 
qalxmaq istəyən qartal kimi necə qanad gərdi. Gözləri cana 
gəlib şövqləndi. Çoxdan bəri həsrətində olduğu göylərdən 
gələn qıy səsi kimi eşitmiş kimi təpərləndi və unudub yaşını 
Rəhimalı ağa dikəltdi başını... 

Qız isə davam edirdi: 

“Hali ol dərdimdən, ey ulu aşiq, indi ki, düşmüşəm payi- 
nə bu gün, hələ gənc yaşından sevirəm səni, ey Tanrı elçi- 
si, Haqq aşiqil Gəzmişəm dalınca qarabaqara, səsin gələn 
yerə daxıl düşmüşəm. Arzum o idi ki, sənə bənzəyim — 
sazımla, sözümlə oxşayım sənə, ay akınlar akını Rəhimalı 
ağa! Ardınca kölgətək gəzmişəm müdam — nəğməni, sözü- 
nü yığmışam bir-bir, qarətək oxuyub təkrar etmişəm — sən 
deyən sözləri dua bilmişəm. Allaha yalvarıb təmənna etdim 
— bir füzun aşiqlik bəxş etsin mənə, bir zaman yetirəm sala- 
mımı mən, göstərim sevgimi, məhəbbətimi, söz deyim, saz 
çalım hüzurunda mən, yenilsəm də olmaz peşmanlığı — 
yenilib ram olsam nə eybi var ki — Rəhimalı ağaya ram olur- 
sa mənl Cavanlar toy günü arzulayantək, mən də o günün 
arzusundayam, eşit sən, bil bunu, Rəhimalı ağal Mən çox 
kiçik idim, sənsə böyükdün – xalqın sevimlisi, böyük sənət- 
kar, bu qədər toyda, bu qədər büsatda, bu çalhaçalda har- 
dan görəcəkdin qız uşağını — sənə eşq bəsləyən od-ocağını 
— həyadan istərdim yanıb kül olum, fəqət nəğmələrin hifz 
etdi məni — ərsəyə çatdırıb böyütdü məni, cəsarət doldurdu 
qəlbimə mənim, gəlmişəm hüzuruna, Rəhimalı ağal Özün 
bir hökm ver, özün bir çarə qıl. Vüsala yetməyə tələsirdi can, 
zamansa tələsmir, hey uzanırdı... Nəhayət, bu bahar vaxtı 
oldu tamam — axır ki çatdım mən on doqquzuma, sənsə 
bakirə qəlbimin dərinliyində əvvəlki kimisən, Rəhimalı ağa. 


Saçlara dən düşüb azacıq, əfsus... Amma çox qaratellidən 
əfzəlsən, hənüz sevib-sevilməkçün yarandın məxsus. Onu 
da bil ki, sən möhtərəm aşiq, qız kimi, bəlkə də, rədd etdin 
məni, ixtiyar sənindir, Rəhimalı ağa, amma haqqın yoxdur 
rədd eyləyəsən bir müğənnitək məni — gəlmişəm bura saz 
çalıb, söz deyək — yarışaq sənlə... Mən sözümü dedim, mey- 
dan sənindir. Buyur, çıx irəli, Rəhimalı ağal” 

— Sən kimsən? Haradansan? — Rəhimalı ağa yerindən 
dik qalxdı. — Adın nədir? 

— Adım Bəyimaydı. 

— Bəyimay? Bəs indiyə kimi haradaydın? Bəs haradan 
nazil oldun, Bəyimay? – bu sözlər Rəhimalı ağanın ağzın- 
dan qeyri-iradi çıxdı, əhvalı pozulmuş halda baş əydi. 

— Axı mən dedim, Rəhimalı ağa, dedim ki, körpəydim, 
böyüyürdüm. 

— Hər şeyi başa düşürəm, — deyə o, qıza cavab verdi, 
— bircə şeyi başa düşə bilmirəm ki, öz bəxtimi, taleyimi 
anlaya bilmirəml Axı ömrümün qışa əyilən qürub çağında 
səni belə gözəl xəlq eləməkdə qəsdi nədir? Nə istəyir? 
Mənə onu dedizdirmək istəyir ki, əvvəlləri nə olubsa, heç bir 
şey imiş, ömrümü bihudə keçirmişəm, bilməmişəm ki, 
göylər mənə səni eşitmək və görmək kimi əzablı bir şirinlik 
göndərəcək? Axı, görəsən, taleyim niyə belə zülm eləyir? 

— Nahaq yerə taleyinə acıyırsan, Rəhimalı ağa, — deyə 
Bəyimay cavab verdi. — Əgər taleyin mənimlə bağlıdırsa, 
məndən nigaran qalma, Rəhimalı ağa. Bilsəydim ki, öz 
bakirəliyimlə, mehribanlığımla, mahnılarımla, təmənnasız 
məhəbbətimlə səni sevindirə biləcəm, yer üzünün ən xoş- 
bəxti olardım, mənə özgə heç nə lazım deyil. Mən sarıdan 
heç bir şübhən olmasın, Rəhimalı ağa. Əgər sən öz şüb- 
hələrinə güc gələ bilməsən, məhəbbət qapılarını mənim 
üzümə bağlamış olsan belə, yenə də səni sonsuz bir 
məhəbbətlə sevərək özüm üçün xüsusi bir şərəf bilərdim 
ki, mənimlə sənət aləmində yarışaydın, mən bütün sınaq- 
lara hazıram. 

— Sən nə danışırsanl Söz sınağı nədir, Bəyimayl Deyiş- 
mə sınağının dəyəri nə olan şeydir axı, daha dəhşətli sınaq 
— məhəbbətin sınağıdır, o məhəbbət ki bizim adətlərlə, 
qanun-qaydalarla düz gəlmir. Yox, Bəyimay, mən səninlə 
söz səltənətində yarışmağa vəd verə bilmərəm. Ona görə 
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yox ki, daha deməyə sözüm yoxdur, ona görə yox ki, daha 
səsim gərləşib, ya gücdən düşmüşəm. Yox, yox, mən sənə 
ancaq heyran ola bilərəm, Bəyimay. Mən səni ancaq bəlalı 
bir məhəbbətlə sevə bilərəm, səninlə təkcə məhəbbət mey- 
danında yarışa bilərəm, Bəyimay. 

Rəhimalı ağa bu sözlərlə də domburu götürüb yeni bir 
hava üstündə köklədi və keçmiş günlərdə olduğu kimi təzə 
bir mahnı oxudu – o gah otları titrədən səhər mehini andı- 
rır, gah da göylərdə çaxan ildırım gurultusunu xatırladırdı. 
O vaxtdan bu yana da səsi-sorağı yer üzündən çəkilmir 
“Bəyimay” mahnısının: 

“Uzaq eldən gəlib bulaq başına, yanğını söndürmək 
istəsən əgər, qarşına meh kimi əsib gələrəm, səriləm payi- 
nə, gözəl Bəyimay. Əcəl çatsa, öl desələr, ölmərəm, gör- 
səm səni bircə kərə Bəyimay, — gözüm görsə dirilərəm, 
duraram, sənsiz qalsam, gözlərimdən olaram, hifz eləsin 
xuda səni, Bəyimay...” 

Bəli, o, “Bəyimay” mahnısını belə oxudu. Həmin o gün 
adamların xatirindən uzun müddət çıxmadı. O əhvalatdan 
sonra Rəhimalı ağa və Bəyimay barədə çox söz-söhbət 
oldu. Elə ki bayram libası geymiş atlıların müşayiətilə gəlini 
bəy evinə aparmaq vaxtı çatdı, bayramsayağı bəzədilmiş 
ağ yurdların arasından keçib-gedəndə, bayram libası geyin- 
miş izdihamın önündə at oynadan, bəylə gəlinin şərəfinə 
mahnılar oxuya-oxuya dəstəni aparan Rəhimalı ağayla, Bəyi- 
may idi. Böyür-böyürə, üzəngi-üzəngiyə gedən də onlardı- 
lar, bir-birinə yaraşıq verən də onlardılar, gah domburda, 
gah da tütəkdə çalan da onlardılar, Allaha, peyğəmbərə, 
bütün xeyirxah qüvvələrə üz tutub bəylə gəlinə xoşluq arzu- 
layan nəğmələr oxuyan da onlardılar — Rəhimalı ağa sus- 
mamış, Bəyimay başlayırdı... Gah biri, gah da o biri... 

Hamını məftun etmişdi bu mahnılar — otlar, çəmənlər 
də onların üzünə gülürdü ətrafda, tüstünü payəndaz edib 
sərirdi ocaqlar ətrafda, quşlar qanad çalırdı ətrafda, ürgələri 
yallayıb cıdıra çıxırdı uşaqlar ətrafda... 

Tanımaq olmurdu qoca Rəhimalı ağanı. Səsi yenə də 
cingildəyirdi cavan kimi, yenə yaydan gərgin, qırğıdan qıv- 
raqdı cavan kimi, yaşıl çəməndə qurulmuş ağ yurd lampa- 
ları kimi yanırdı gözləri. Hətta atı Saralı, gərdən çəkib 
tovuzlanırdı. 


Di gəl ki, buna pis baxanlar da vardı. Camaatın içində 
olanlardan bəzisi Rəhimalı ağaya baxıb tüpürürdü. 

Bu adamlar onun öz qohum-qəbiləsiydi — onlara 
Bərəkbəylər nəsli deyirdilər. Toy məclisində olan Bərək- 
bəylər bərk hirslənmişdilər. Heç belə də iş olar — Rəhimalı 
ağanın qoca vaxtında ağlı çaşıb. Qardaşı Əbdülxana giley- 
güzar elədilər. Bu qoca köpək Rəhimalı bizi belə rüsvay 
eləyəndən sonra nə üzlə səni mahal qazısı seçə bilərik, 
seçki vaxtı bizə gülüb, ələ salmazlarmı? Bir gör nə oxuyur, 
lap xam daylaq kimi kişnəyirl Hələ sən o şortunun verdiyi 
cavablara baxl Biabırçılıqdırl Camaatın qabağında gic 
eləyib başdan çıxardır! Yox, bunun axırı pis olacaq. Axı bu 
ləçərlə onun nə alveri? Onun ipini yığmaq lazımdır ki, 
el-oba içində dilə-dişə düşməyək... 

Əbdülxan bu ipə-sapa yatmayan, eyş-işrətdə saçını 
ağartmış qardaşının əlindən çoxdan yığmışdı. Belə güman 
eləyirdi ki, daha qocalıb, həddinə düşər, amma gör nə oyun 
çıxartdı... Bütün Bərəkbəy nəslinin papağını yerə soxdu. 

İş bu yerə gələndə Əbdülxan atını qamçılayıb camaatı 
yara-yara qardaşına yaxınlaşdı, onu qamçıyla hədələdi: 
“Bəsdir, özündə-sözündə oll Evə qayıtl” Ancaq öz ürək 
mahnılarını oxuyan böyük qardaş onu nə gördü, nə də söz- 
lərini eşitdi. Onları istəyənlər — oxuyanları üzük qaşı kimi 
ortaya alan atlılar, onların hər kəlməsini göydə ovlayanlar 
— Əbdülxanı bircə göz qırpımında sıxışdırıb çıxartdılar, hələ, 
üstəlik, qamçıladılar da. Bu vurhavurda nə biləsən ki, kim 
qamçıladı. Vəziyyəti belə görən Əbdülxan atını məhmizləyib 
aradan çıxdı... 

Mahnılarsa oxunmağındaydı, həmin dəqiqədə ağızlar- 
da yeni söz, yeni mahnı yarandı. 

“Eşq oduna yanan maral səhər-səhər mələyəndə, 
qayalara dəyib-düşər sədası” — deyə Rəhimalı ağa oxuyur- 
du. “Sona sonasından iraq olanda gözündə qaralan qızıl 
günəş də,” — deyə Bəyimay ona cavab verirdi. 

Beləliklə də, söz birinin ağzından düşməmiş o biri oxu- 
yur — gah biri, gah da o biri təzə bəylə gəlinin şəninə təriflər 
deyirdi... 

Rəhimalı ağa öz işindəydi, xəbəri yoxdu ki, qardaşı 
Əbdülxan nə kinlə, nə qəzəblə çapıb getdi. Qohum-qəbiləsi 
necə inciklik, nə hayıf hissiylə atları onun dalınca saldılar — 
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Bərəkbəylərin hamısı. Xəbəri yoxdu ki, birləşib ona nə tən- 
beh hazırlayıblar... 

Mahnılarsa oxunmağındaydı — gah o, gah da o biri, 
gah o, gah da o biri... 

Əbdülxan atın yalına yatıb qara yel kimi əsirdi. Evə, bir- 
baş aulal Canavar sürüsü kimi onun sağ-solunda çapan 
qohum-əqrəbası Əbdülxanı qızışdırırdılar: 

— Qardaşının ağlı çaşıbl Dəli olub, müsibətdirl Gərək, 
tez müalicə olunsunl 

Mahnılarsa oxunmağındaydı — gah o, gah da o biri, 
gah o, gah da o biri... 

Beləliklə, onlar ürəkdən gələn mahnılarla toy qafiləsini 
bəy evinə tərəf çəkib aparırdılar. Son məkanda vida əlaməti 
kimi yenə də xoş arzulu mahnılar oxudular. Rəhimalı ağa 
camaata üz tutub bildirdi ki, o, bu xoş günü gördüyü üçün 
xoşbəxtdir, taleyi özünə bərabər akını, cavan müğənni 
Bəyimayı ona hədiyyə göndərmişdir. Dedi ki, ancaq çax- 
maqdaşı çaxmaqdaşıyla toqquşub qığılcım verdiyi kimi, 
sənət dünyasında akınlar ancaq yarışlarda öz sənətlərinin 
sirlərinə vaqif ola bilirlər. Ancaq hər şeydən artıq həyatda 
ağıla gələ bilən ən ülvi səadətin, elə bir səadətin ki, ömrü- 
nün bu qürub çağında yaranışından bəri güc toplayan 
günəşin qürub vaxtı fəxr etdiyi şəfəq kimi insan ruhunun ən 
ali təzahürü olan məhəbbətin mənasını anladı. 

— Rəhimalı ağal Mən də öz arzu-kamıma çatdım. Mən 
həmişə sənin izinlə gedəcəm. Hara desən, nə cür desən, 
əlüstü domburla gələcəm. Qoy mahnı mahnıya qovuşsun, 
məhəbbət məhəbbətə... Mən tərəddüd etmədən həyatımı 
taleyə tapşırıraml.. 

Mahnılar belə oxunurdu. 

Elə buradaca bu köçəri camaatın yanında məsləhət- 
ləşib razılığa gəldilər ki, birisi gün böyük həftə bazarında 
görüşsünlər, elə orada hər tərəfdən axışıb gələn adamlar 
üçün mahnılar oxusunlar. 

Həmin gün toydan qayıdanlar bütün mahala car çək- 
dilər ki, Rəhimalı ağayla Bəyimay həftə bazarına gəlib oxu- 
yacaqlar. Xəbər ayaq tutub yeriyirdi: 

— Həftə bazarınal 

— Atları yəhərləyin, həftə bazarınal 

— Həftə bazarına gəlin, akınların oxumağına qulaq açınl 


Bu xəbər camaatın dilində əks-səda tapdı: 

— Böyük şənlik olacaql 

— Kef olacaql 

— Nə gözəll 

— Sən bir biabırçılığa baxl 

— Varam, varam bunal 

— Sən bir həyasızlığa baxl 

Rəhimalı ağayla Bəyimay yolun yarısında ayrıldılar: 

— Həftə bazarında görüşənə kimi, gözümün işığı, 
Bəyimayl 

— Həftə bazarında görüşənə kimi, Rəhimalı ağal 

Ayrılandan sonra da hələ xeyli uzaqdan səsləri eşidilirdi: 

— Həftə bazarında görüşənə qədər, heyl 

— Həftə bazarında görüşənə qədər, Rəhimalı ağa, heyl.. 

Artıq gün batmaqda idi. Ucsuz-bucaqsız düzlərin üzə- 
rinə yay toranlığı çökməkdə idi. Dağlara yağan yağışdan 
sonra havada saf bir sərinlik vardı, çalağanlar qürub qabağı 
qanadlarını sərərək tənbəl-tənbəl aşağılarda süzür, quş- 
cuğazlar bu sakit axşamın şərəfinə mahnılar oxuyurdular... 

— Necə sakitlikdir, nə xoş havadırl — deyə Rəhimalı ağa 
atının yalını oxşaya-oxşaya dinləndi. — Eh Saralı, ah mənim 
qoca dostum, yəni dünya, doğrudanmı, bu qədər gözəl- 
miş, yəni ömrün son amanında sevmək olarmış? 

Saralı isə cığırla iti yerişlə gedir, fınxırır, evə tələsirdi ki, 
bir az ayaqlarına dinclik versin, bütün günü yəhər altında 
yortub-yorğalamışdı. İstəyirdi, çay suyuyla ürəyinin yanğısı- 
nı söndürsün, sonra da çöldə Ay işığında otlamağa çıxsın. 

Aha, bax, bu da aul, bu çayın dirsəyi, bu da ki, yurdlar, 
ocaqlardan baş alıb gedən tüstülər. 

Rəhimalı ağa atdan düşdü. Atın təri soyusun deyə, 
dirəyə bağladı. İçəri keçməzdən çöldəki ocağın yanında 
oturdu ki, bir az dincini alsın. Kim isə yaxınlaşdı. Qonşu 
uşağı idi. 

— Rəhimalı ağa, sizi içəri çağırırlar. 

— Kimlərdir məni çağıran? 

— Hamısı özümüzünkülərdir, Bərəkbəylər. 

Rəhimalı ağa içəri girən kimi nəsillərinin ağsaqqallarını 
gördü. Onlar yarımdairə şəklində oturmuşdular, bir az 
kənarda da qardaşı Əbdülxan əyləşmişdi. Çox qaşqabaqlı 
idi. Başını qaldırmırdı. 
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— Salam əleyküm! — Rəhimalı ağa qohumları salamladı. 
— Xeyir ola? 

— Səni gözləyirik, — deyə ən hörmətli ağsaqqal dilləndi. 

— Məni gözləyirsizsə, hüzurunuzdayam, — deyə Rəhimalı 
ağa cavab verdi, — cərgənizdə oturmaq üçün özümə müna- 
sib yer axtarıram. 

Kim isə amiranəliklə dedi: 

— Dayanl Qapının ağzında durl Özün də diz çökl 

— Bu, nə deməkdir, hələlik bu yurdun sahibi mənəm. 

— Yox, sahibi sən deyilsənl Ağlını itirmiş qocadan yurd 
sahibi olmaz. 

— Nə demək istəyirsiniz? 

— Onu demək istəyirik ki, sən and içməlisən ki, bir də 
heç vaxt, heç yerdə oxumayacaqsan, məclislərdə sülən- 
məyəcəksən, çal saqqalını unudub, bizi də, özünü də rüs- 
vay eləyib, qoşulub biabırçı mahnılar oxuduğun o şortunu 
birdəfəlik yaddan çıxardacaqsan. And içl Bir də onun hən- 
dəvərində dolanmayacaqsanl 

— Havayı danışırsız. Birisi gün onunla həftə bazarında 
camaatın qabağında oxuyacağam. 

Ağsaqqallar qəzəblə bağırdılar: 

— O, bizi rüsvay eləyəcəkl 

— Hələ ki gec deyil, tök daşı ətəyindənl 

— Bu ki lap sarsaqlayırl 

— Vallah, başı lap xarab olubl 

— Bir sakit olun görüml Susunl — Baş hakim qayda 
yaratdı. — Deməli, Rəhimalı, bu, sənin axır sözündür? 

— Hə, mən sözümü dedim. 

— Eşitdinizmi, Bərəkbəyli nəslinin törəmələri, bizim qan 
qohumumuz, bu arsız-abırsız Rəhimalı nə dedi? 

— Yaxşı eşitdik. 

— Onda eşidin, görün mən nə deyirəm. Əvvəl sözüm 
sənədir, ay bədbəxt Rəhimalı, Sən ömrün boyu kasıb dolan- 
mısan, bir atın olub, bir özün, gün-güzəranını da toylarda, 
məclislərdə dombur dınqıldadıb, təlxəklik-oyunbazlıq elə- 
məklə keçirmisən. Başqalarını əyləndirmək üçün ömrünü 
bada verdin. Nə qədər ki cavandın, avaragor keçirdiyin 
günləri sənə bağışlayırdıq. İndi qocalmısan, gülünc görü- 
nürsən. Biz sənə nifrət eləyirik. Axirətini fikirləş, dinclik tap. 
Amma sən bunların qeydinə qalmaqdansa, yad aulda 


axmaq dəmdəməki kimi kefə qurşanmısan, qanunlarımızı, 
adətlərimizi tapdayıb, ilişmisən o şortuya. İndi ki, bizim 
məsləhətlərə qulaq asmaq istəmirsən, qoy Allah sənə öz 
bəlanı versin, daha öz bəxtindən küs. İndi, ikinci sözümə 
qulaq as. Ayağa dur, Əbdülxan, sən onun doğma qarda- 
şısan, bir atanın belindən gəlib, bir anadan olmusuz, sən 
arxamız, dayağımızsan. Arzumuz budur ki, səni bütün Bərək- 
bəylər nəsli adından qazı görəydik. Amma sənin qardaşın 
ağlını itirib, bu da o işdə sənə əngəl törədə bilər. Buna görə 
də ağlını itirmiş qardaşınla nə cür rəftar eləməyi, gərək, 
özün deyəsən, belə ki, bu ipləmə bizi el içində biabır eləyə 
bilməsin, belə ki, heç kim bizim gözümüzün içinə güldən 
ağır söz deməyə cəsarət eləməsin, belə ki, Bərəkbəylər 
nəsli bədnam olub gülünc vəziyyətdə qalmasınl 

— Heç kim mənə peyğəmbərlik, hakimlik eləyə bilməz, 
— deyə Rəhimalı ağa Əbdülxanı qabaqladı. — Mənim sizə 
yazığım gəlir, burada olanlara da, olmayanlara da, siz cəha- 
lət içindəsiz, siz elə bir şeydən danışırsız ki, onu ümumi 
yığıncaqla həll eləmək olmaz. Siz bu dünyada haqq-əda- 
lətin, xoşbəxtliyin nə olduğunu bilə bilməzsiz. Örək oxuyan- 
da oxumaq ayıb olan işdirmi, göylərdən insana Allah vergisi 
kimi göndərilən məhəbbət günah sayıla bilərmi? Axı yer 
üzündə ən böyük sevinc — sevənlərin sevməyinə sevinmək- 
dir. İndi ki, siz mahnı oxuduğum üçün, gecikmiş məhəb- 
bətdən üz döndərməyib onu sevinclə qəbul etdiyim üçün 
məni ağıldankəm hesab eləyirsiniz, onda mən sizdən ayrılıb 
gedərəm. Dünyada yer qəhət deyil, Bu saat Saralını minib 
gedərəm onun yanına, lap baş alıb üz tutarıq başqa vilayət- 
lərə ki, bir də sizi nə mahnılarımızla, nə də əməllərimizlə 
narahat eləməyək. 

— Yox, heç yana gedə bilməyəcəksənl — deyə bayaq- 
dan susub dayanan Əbdülxan xırıltılı, vahiməli bir səslə 
partladı. — Buradan o yana addım da atmayacaqsan. Baza- 
ra-mazara getdi yoxdurl Ağlın başına gələnə kimi səni 
müalicə eləyəcəyik. 

Elə bu sözlərlə də qardaşı akının əlindən domburu qapdı. 

— Bax, beləl — O, kövrək çalğı alətini yerə çırpıb, dəli 
buğa naxırçısını tapdayan kimi tapdaladı. — Bu gündən 
səsin boğazında qalacaql Ay uşaq, o yabını, Saralını bura 
çəkin! — deyə işarə verdi. 
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Həyətdə əmrə müntəzir duranlar əlüstü atı dirəkdən 
açıb gətirdilər. 

— Açın yəhərinil Tullayın bural 

Əbdülxan yəhəri baltalayıb doğram-doğram elədi. 

— Bildinl Heç yana getməyəcəksənl Bazar-zad yoxdurl 
— deyə qeyzlə doğradığı yəhərin tapqır-qayışını, üzəngi bağ- 
larını, cilov-yüyənini doğrayıb tökdü, üzəngilərin də hərəsini 
bir kola tolazladı. 

Qorxudan ürkmüş Saralı da həsləyib xırıldayır, qantar- 
ğasını gəmirirdi, elə bil, ürəyinə dammışdı ki, onu da yəhə- 
rinin taleyi gözləyir. 

— Deməli, həftəbazarına hazırlaşırsan? Saralını minib 
gedəcəksən? Onda baxl — Əbdülxanın gözləri qan çana- 
ğına dönmüşdü. 

Əbdülxan bu sözləri deyən kimi qohumları bir göz qır- 
pımında Saralını yıxdılar, elə o dəqiqə də örkənlə çəkib əl- 
ayağını bağladılar. Əbdülxan da güclü pəncəsiylə atı burun- 
layıb başını qanırdı və bıçağı fağır heyvanın boğazına dirədi. 

Rəhimala ağa var gücüylə onu tutub saxlayanların əlindən 
partlayıb çıxdı. “Əl saxlal Öldürmə heyvanıl” — demək istədi. 

Macal tapmadı, bıçağın altında fışqıran qan gün işığın- 
da zülmət kimi gözlərə doldu və Saralının buğlanan qanına 
qəltan olmuş Rəhimalı ağa büdrəyərək yerdən qalxdı. 

— Nahaq iş gördün. Axı mən piyada da gedərəm. Mən 
dizin-dizin sürünərəml — deyə ətəyi ilə üz-gözünü silərək 
alçaldılmış aşiq özünün son sözünü bildirdi. 

— Yox, sən heç piyada da gedə bilməyəcəksənl — deyə 
Saralının qanı axan başı üstündə çömbəlmiş Əbdülxan hik- 
kəylə dişlərini ağartdı. — Bir addım da atmayacaqsanl — Bu 
sözləri alçaqdan deyib birdən qışqırdı: — Tutun onul Görür- 
süz ki, dəlidir! Bağlayın, öldürə bilər! 

Səs-küy qopdu, aləm bir-birinə dəydi: 

— Kəndiri bura verl 

— Qollarını qanırınl 

— Bərk burunl 

— Ağlı yerindən oynayıbl Allah haqqıl 

— Bir gözlərinə baxınl 

— Dəli olub, vallahl 

— Çəkin ağacın dibinəl 

— Yapışın, çəkdikl 


— Əlli olunl 

Artıq ay qəlbilənib qalxmışdı. Göylər də, yerlər də sakit- 
lik içindəydi. Haradansa şamanlar gəldi, tonqal çatdılar, 
böyük akının ağlını pozmuş cinləri qovmaq üçün əcaib 
oyunlar çıxarıb rəqs etdilər. 

Sonra da molla gəldi. O da “Quran”dan ayələr oxudu. 
Və onu Allahın doğru yoluna dəvət etdi. 

Rəhimalı ağa isə qolları arxadan çatılmış halda, ağaca 
bağlı durmuşdu. 

Və o, qardaşı Əbdülxana üz tutub görək nə dedi: 

“Zülmət gecə əriyəndə toranı da çəkib gedər özüylə, 
gündüz olar, günəş çıxar təzədən. Amma mənə işıq yoxdur 
bir daha, sən söndürdün işığımı, Əbdülxanl Allahın verdiyi 
о xoş nemətdən – göydən yetirdiyi o məhəbbətdən məh- 
rum etdiyinçün çox da öyünmə. Nə qədər ki cida deyil, 
nəfəsim, nə qədər ki sinəmdə ürək var, bu sevinci yaşada- 
cam özümdə... Bədbəxt qardaş, qollarımı qanırıb bağlasan 
da ağaca, bil ki, yoxam burada daha, Əbdülxan. Qalan 
ancaq boş cəsəddir, ay yazıq, ruhum uçub onunladır, 
Əbdülxan. Ruzigartək qanadlanıb uçur ki, yağış olub yerlə 
qovuşsun yenə, yarın öz nəfəsi, öz zülfü kimi. Sübh çağında 
o, yuxudan duranda, dağ kəlitək gələrəm pişvazına, sıldı- 
rımda qərar tutub gözlərəm — yurddan çıxan yarı salamla- 
maqçün. O atlanıb çaydan çapıb keçəndə, at nalından 
qopan zərrələr olub, gül üzünə, əllərinə qonacam. Oxuma- 
ğa başlayanda sevgilim, nəğmə olub ləblərinə qonacam...” 

Onun başı üstündəki budaqdan səhər mehinin xəfif 
xışıltısı gəldi. Səhər açılırdı. Rəhimalı ağanın dəli olmaq xəbə- 
rini eşidən qohum-qonşu maraq göstərib gəldilər. Atların- 
dan düşməyib bir yerə komlaşaraq uzaqda dayandılar. 

O isə cırıq paltarda, qolları arxadan çatılıb ağaca sarın- 
mış halda durmuşdu. 

Sonralar dildən-dilə düşən məşhur mahnısını böyük 
həvəs və şövqlə oxudu: 


Qara dağdan köç qayıdanda! 

Aç qollarımı, qardaşım, Əbdülxan, 
Ala dağdan köç qayıdanda 

Aç qollarımı, qardaşım, Əbdülxan, 


1 Sətri tərcümədir. 
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Yatanda yuxuma girməzdi mənim 
Qardaşım salarmış məni kəməndə. 
Qara dağdan köç qayıdanda, 
Ala dağdan köç qayıdanda, 
Aç qollarımı, qardaşım, Əbdülxan, 
Mən öz xoşumla uçaram göylərə... 
Qara dağdan köç qayıdanda, 
Həftə bazarına gələ bilmədim, Bəyimay, 
Ala dağdan köç qayıdanda, 
Biz həftə bazarında oxuya bilmədik, Bəyimay. 
Məni atım çatdıra bilməz daha, 
özüm də çata bilmərəm. 
Qara dağdan köç qayıdanda 
Məni həftə bazarında gözləmə, Bəyimay, 
Mən öz xoşumla göylərə uçuram... 


Bəli, Rəhimalı ağa haqqındakı rəvayət belə rəvayətdir... 
İndi Ana-Beyit yolunda Qazanqapı son mənzilinə yola 
salanda Yedigey elə hey bunları fikirləşirdi. 


XI 


Qatarlar bu yerlərdə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə 
gedir... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfi ilə intəhasız 
Sarı-Torpaq çöllərinin göbəyi hesab edilən Sarı-Özək 
düzləri uzanıb gedir... 

Coğrafiyada hər şey Qrinviç meridianı ilə ölçüldüyü 
kimi bu yerlərdə bütün məsafələr dəmiryolu ilə müəyyən 
edilirdi. 

Qatarlar isə şərqdən qərbə, qərbdən də şərqə gedirdi... 


Deyilənlərə görə, nə vaxtlarsa Nayman-Ananın öz man- 
qurt oğlunu axtardığı bu yerlərdə — qızılqumlu Malakumdı- 
çap yarğanının boyunca çox uzun bir yol keçəndən sonra 
daha Ana-Beyitə bir şey qalmamışdı. Boranlı Yedigey gah 
saatına, gah da Sarı-Özək üzərindəki günəşə baxıb fikirlə- 
şirdi ki, hələlik işləri öz qaydasınca gedir. Dəfndən sonra 
onlar vaxtında evə qayıdıb, hamıyla birlikdə ehsanda iştirak 
edəcək və Qazanqapı yad eləyə biləcəkdilər. Neyləmək, 


üzü axşama olacaq, təki ehsan sabaha qalmasın. Ey gidi 
dünyal İşə bax ey, Qazanqap Ana-Beyitdə yatacaq, onlar 
isə qayıdıb, ehsanını yeyib rəhmət oxuyacaqlar... 

Yenə də həmin qaydada — qabaqda Yedigey qotazlı 
tərliklə bəzədilmiş Qaranərin üstündə, ondan sonra yedəkli 
traktor, lap axırda “Belarus” ekskavatoru – Malakumdıçap- 
dan keçib, dilini sallayıb ləhləyə-ləhləyə qafilənin böyrü ilə 
özbaşına qaçan kürən itin müşayiəti ilə Ana-Beyit düzünə 
çıxdılar. Elə burada da, Malakumdıçapdan çıxanda gözlə- 
mədikləri maneəyə rast gəldilər — tikanlı məftildən çəkilmiş 
çəpərlə rastlaşdılar. 

Birinci dayanan Yedigey oldu — bu, nə olan şeydil 
O hətta üzəngidə dikəlib Qaranərin üstündən sağa-sola 
boylandı — göz işlədikcə düzənlik boyu aşağı-yuxarı ilan 
kimi qıvrılan keçilməz tikanlı məftil çəpəri uzanıb gedirdi. 
Bir neçə cərgə olan məftil hər beş metrdən bir yerə basdı- 
rılmış dəmir-beton dirəklərə bağlanmışdı. Özü də çox möh- 
kəm, əsaslı düzəldilmişdi. Onun nə əvvəli görünürdü, nə 
də axırı. Bəlkə də, heç qurtaracağı yox idi. Qərəz ki, qabağa 
yol bağlı idi. İndi bəs neyləsinlər, haradan yol tapsınlar? 

Traktorlar da çatıb dayandılar. Kabinədən birinci Sabit- 
can düşdü, onun ardınca da Caydaq Ədilbəy. 

— Bu, nə deməkdir? — Sabitcan əliylə tikanlı məftilləri 
göstərdi. — Yoxsa, yolu düz gəlməmişik? 

— Niyə düz gəlmirik? Düz gəlməyinə düz gəlmişik, 
amma bilmirəm, bu məftil haradan çıxdı. Lənət şeytanal 

— Bəyəm, əvvəllər yox idi? 

— Yox, məftil nə gəzirdil.. 

— Bəs indi nə təhər olsun? Buradan necə keçəcəyik? 

Yedigey dinmədi. Çünki nə cavab verəcəyini özü də 
bilmirdi. 

— Ey sən də, bu zəhrimarın səsini kəsl Tırıltısı lap zəh- 
ləmizi tökdü, — deyə Sabitcan traktorun kabinəsindən boy- 
lanıb baxan Qalibəyə tərəf əsəbiliklə donquldandı. 

O, motoru söndürdü. Traktordan sonra da ekskvator 
susdu. Sakitlik çökdü. Qu desəydin, qulaq batardı. Boranlı 
Yedigey qaşqabağını töküb dəvənin üstündə oturmuşdu, 
Sabitcan, Caydaq Ədilbəy də onun yanında durmuşdular, 
traktorçular — Qalibəylə Cümaəli kabinədən çıxmadılar, 
ağ keçəylə bürünmüş mərhum Qazanqap da yedəkdə 
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arxastüstə uyuyurdu, onun yanında kürəkəni, Ayzadənin 
əyyaş əri oturmuşdu, vəziyyətdən istifadə eləyən it tez 
özünü traktorun təkərinin dibinə verib dal ayağını qaldırdı. 

Göylərin altında yatıb qalmış böyük Sarı-Özək düzləri- 
nin sonu görünməsə də, Ana-Beyit qəbiristanlığına yol yox 
idi. Hamı bu tikanlı çəpərin qabağında çaşıb qalmışdı. 

Sükutu birinci Caydaq Ədilbəy pozdu: 

— Nə var, Yedigə, məgər bu, əvvəllər burada yox idi? 

— Heç izi-tozu yox idil Birinci dəfədir, görürəm. 

— Belə çıxır ki, sahəni xüsusi məqsədlə çəpərə alıblar. 
Bəlkə, kosmodrom üçündür? — deyə Caydaq Ədilbəy öz 
gümanını bildirdi. 

— Belə görünür. Yoxsa bu qədər havayı zəhmət çək- 
məzdilər — boş düzəngahda bu boyda həngamə nəyə lazım, 
deməli, kiminsə ağlı belə kəsib. Kimin ağlına nə gəlir, onu 
da eləyir, lənət şeytanal — Yedigey deyindi. 

— Daha burada deyinib-danışmağın mənası yoxdur, 
yaxşısı budur ki, bu uzunluqda yolu gəlməmişdən hər şey 
yerli-yataqlı öyrəniləydi, sonra da dəfn eləməyə gələydik, 
— deyə Sabitcan məzəmmətlə deyindi. 

Üzüntülü bir sükut yarandı. Boranlı Yedigey Qaranərin 
üstündən yanında dayanmış Sabitcana yuxarıdan aşağı 
kinli bir nəzər saldı. 

— Bilirsən nə var, əzizim, bir balaca səbrin olsun, əl- 
ayağa düşmə, — Yedigey mümkün qədər sakit danışmağa 
çalışdı. — Əvvəllər burada məfftil-zad yox idi, mən ovcumu 
iyləməmişdim ki? 

— Mən də elə bunu deyirəm, — Sabitcan donquldanıb 
arxasını ona çevirdi. 

Yenə də susdular. Caydaq Ədilbəy fikirləşib çıxış yolu 
axtarırdı. 

— Yaxşı, indi nə cür olsun, Yedigey? Məsləhətin nədir? 
Qəbiristanlığa başqa bir yol-iz yoxdur? 

— Olsun gərək. Niyə də olmasın? Buradan sağa, beş 
kilometrlik də yol var, — Yedigey ətrafına nəzər salaraq 
cavab verdi. — Gəlin o səmtə gedəyin, ola bilməz ki, bir yolu 
olmasın, ya gərək girişi olsun, ya da çıxışı. 

— Yəni o tərəfdə, doğrudan, yol var? — deyə Sabitcan 
yekə-yekə soruşdu. — Yoxsa elə çıxmasın ki, kor atı minib 
köndələn gedəkl 


— Var, var, — deyə Yedigey təsdiqlədi. — Oturun, gedək. 
Vaxt itirməyinə dəyməz. 

Təzədən düzəldilər yola. Yenə də arxadan traktorların 
tırıltisi eşidildi. Tikanlı məftilin böyrü ilə gedirdilər. 

Yedigey çox nigarandı. Gördükləri onu lap çaşdırmışdı. 
“Belə də iş olar, — ürəyində çox məyus olmuşdu, — hər tərəfi 
bağlayıblar, amma qəbiristanlığa gedən yol üçün izdən, nişan- 
dan bir işarə də qoymayıblar. Sən bir dünyanın əməlinə baxl 
— Hər necə də olsa, ümidini hələ tamam itirməmişdi, — ola 
bilməz ki, bu cənub tərəflərdə bir işarəyə-filana rast gəlmə- 
sinlər”. Elə belə də oldu. Düz şlaqbaumun üstünə çıxdılar. 

Şlaqbauma yaxınlaşanda Yedigey buraxılış məntəqə- 
sinin çox əsaslı, möhkəm tikilisinə fikir verdi: kənarlarda 
monolit dəmir-beton sütunlar qoyulmuşdu, giriş yolunun 
lap kənarında kərpicdən tikilmiş ev görünürdü, evin müşa- 
hidə üçün geniş, sal şüşəli pəncərəsi vardı, yastı damında 
bir cüt projektor qoyulmuşdu – görünür, gecələr yolu işıq- 
landırmaq üçün idi. Şlaqbaumdan o yana asfalt yol gedirdi. 
Yedigey bu səliqə-sahmanı görəndə çox narahat oldu. 

Onların yaxınlaşmasıyla gözətçi postundan cavan, sarı- 
şın, bığ yeri təzəcə tərləmiş, çiynindən üzüaşağı avtomat 
sallanmış bir əsgər çıxdı. Görkəminə rəsmiyyət vermək üçün 
gələ-gələ köynəyinin qırışlarını dartışdırır, papağını düzəl- 
dirdi. O, sərt bir görkəmlə zolaqlı şlaqbaumun tən ortasında 
dayandı. Amma buna baxmayaraq, Yedigey yolu kəsən 
şlaqbauma lap yaxın gələndə ona salam verməyi unutmadı. 

— Salam, — deyə əlini gicgahına apardı, rəsmi təzim 
eləyib hələ də uşaqlıq yağan açıq-mavi gözləriylə Yedigeyə 
baxıb soruşdu: 

— Kimsiz? Hara gedirsiz? 

— Biz buralıyıq, əsgər, — deyə Yedigey onun uşaq cid- 
diyyətinə baxıb gülümsündü. — Ölü aparırıq, qocalarımız- 
dan biri rəhmətə gedib, bizim qəbiristanlığımızda basdır- 
maq istəyirik. 

— Buraxılış vərəqəsi yoxdursa, olmaz, — deyə başını 
bulayıb, kövşək eləyən Qaranərin itidişli ağzından bir az 
kənara çevrildi. — Bu sahə nəzarət altındadır, — deyə o, 
məsələnin nə yerdə olduğunu başa saldı. 

— Bunu başa düşürəm, axı biz qəbiristanlığa gedirik. 
Lap yaxındadır. Burada nə var ki? Basdırıb qayıdırıq. 
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— Olmaz! İxtiyarım yoxdur, — deyə gözətçi cavab verdi. 

— Mənə bax, əziziml — Yedigey alıxdan əyildi ki, sinəsin- 
dəki döyüş orden və medalları yaxşı görünsün. — Axı biz 
yad adam deyilik, biz Boranlı razyezdindənik. Eşitmiş olar- 
san. Dəfn eləmək lazımdır axı. Biz ancaq qəbiristanlığa 
gedib qayıdacağıq. 

— Başa düşürəm ey, — deyə gözətçi səmimiyyətlə cavab 
verib çiynini çəkdi. Elə bu vaxt Sabitcan yersiz olaraq, 
məsul, işgüzar bir görkəmlə irəli soxuldu. 

— Nə var, nə olub? Mən Vilayət Həmkarlar Şurasında- 
nam, — deyə özünü nişan verdi. — Niyə durmuşuq? 

— Ona görə ki, olmaz. 

— Axı ağzımda deyirəm ki, yoldaş gözətçi, Həmkarlar 
Şurasından gəlmişəm. 

— Haradan gəldiyinizin, qətiyyən, mənə dəxli yoxdur. 

— Necə yəni yoxdur? — deyə Sabitcan çaşıb qaldı. 

— Yoxdur, vəssalam. Bura qorunan sahədir. 

— Daha onda baş aparmaq nəyə lazımdır? — deyə 
heysiyyətinə toxunulmuş Sabitcan donquldandı. 

— Baş aparan kimdir? Mən hörmət üçün bu dəvədəki 
yoldaşı başa salıram, sizlə danışan yoxdur. Ona izah eləyi- 
rəm. Əslində, kənar adamlarla danışmağa heç ixtiyarım 
yoxdur. Mən keşikdəyəm. 

— Deməli, qəbiristanlığa yol yoxdur? 

— Yox, təkcə qəbiristanlığa yox, buradan o yana heç 
kim keçə bilməz. 

— Daha burada nə söz ola bilər! — Sabitcan əsəbiləşdi. 
— Mən elə əvvəldən bilirdim, — deyə Yedigeyə tənə vurdu. 
— Bilirdim ki, bu işin axırı puçdur. Xeyrl Nə danışırsan, 
gərək, Ana-Beyit olal Ana-Beyitl Bu da səninçün Ana- 
Beyitl — O, təhqir olunmuş halda hirslə tüpürüb uzaqlaşdı. 

Yedigey: 

— Bağışla, oğlum, – bir ata kimi ona üz tutdu. — Aydın 
işdir, sən xidmət başındasan, amma indi bu mərhumu nə 
cür eləyək? Axı kötük deyil ki, atıb çıxıb gedək. 

— Mən başa düşürəm. Mənim əlimdən nə gələr? Mənə 
nə buyururlar, onu yerinə yetirirəm. Mən ki rəis deyiləm. 

— Hə, yamanca işə düşdük, — Yedigey çarəsizliklə səsini 
uzatdı. — Bəs sən özün haralardansan? 

— Voloqdadanam, əmican, — deyə vəziyyətdən pərt 


идә 


olmuş gözətçi “o” hərfini uzadaraq uşaqcasına sevindi və 
gülümsədi. 

— Bəs sizin Voloqdada necə, qəbiristanlıqda gözətçi 
dayanır? 

— Nə danışırsız, əmican, gözətçi nədirl Bizlərdə qəbiris- 
tanlığa nə vaxt istəsən, haçan istəsən, gələ bilərsən. Məgər 
iş bundadır? Axı bura qapalı sahədir. Belə görürəm, əmi- 
can, sən özün də hərbi xidmətdə olmusan, hətta vuruşmu- 
san da, xidmətin nə olduğunu bilirsən. İstəsəm də, istəmə- 
səm də vəzifəmdir, ayrı çarəm yoxdur. 

— Elə olmağına elədir, — deyə Yedigey razılaşdı, — ancaq 
bir iş var ki, indi biz mərhumu neyləyək? 

Onlar susdular. Əsgər bərk fikrə getdi, sonra sünbül- 
qaşlı, aydıngözlü başını buladı, təəssüflə dedi: 

— Yox, əmican, sizi içəri buraxa bilmərəml İxtiyarım 
yoxdur! 

— Nə deyim, — Yedigey tamam başını itirmişdi. 

O, üzünü yoldaşlarına tərəf çevirə bilmirdi. Çünki Sabit- 
can getdikcə qızışırdı, axır Caydaq Ədilbəyə yaxınlaşdı. 

— Mən axı dediml Bu boyda yol basmağın mənası yox- 
durl Bu, mövhumatdır, gerilikdirl Özünü də, bizi də işə sal- 
dıl Ölünü harada quylayırsan, quyla, nə fərqi varl Xeyr, 
ölsən də, patlasan da, gərək Ana-Beyit olal Sən də bu yan- 
dan ona qoşuldun – çıx get, sənsiz dəfn eləyərikl Hə, indi 
elə görüm, necə eləyəcəksənl 

Caydaq Ədilbəy cavab verməyib uzaqlaşdı. 

— Mənə bax, dostum, — deyə o, şlaqbauma yaxınlaşa- 
raq gözətçiyə müraciət etdi. — Mən də xidmətdə olmuşam, 
bəzi qanun-qaydalardan mənim də başım çıxır. Burada 
telefon var? 

— Əlbəttə, var. 

— Onda sən belə elə — keşik rəisinə zəng vur. Ona xəbər 
ver ki, yerli camaat gəlib. Ana-Beyit qəbiristanlığına get- 
mək üçün icazə istəyir. 

– Nə cür? Nə cür? Ana-Beyit?—deyə gözətçi bir də 
soruşdu. 

— Hə, Ana-Beyit. Bizim qəbiristanlığın adı belədir. Zəng 
vur, dostum, daha ayrı çarəmiz yoxdur. Qoy o özü şəxsən 
bizə icazə alsın. Bizi də, əmin ola bilərsən, qəbiristanlıqdan 
başqa heç nə maraqlandırmır. 
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Gözətçi ayağının birini boşaldıb o birinin üstündə 
duraraq alnını qırışdırıb fikrə getdi. 

— Sən tərəddüd eləmə, — deyə Caydaq Ədilbəyə onu 
arxayın elədi. — Hər şey nizamnamə üzrədir. Posta kənar 
adamlar gəlib. Sən də keşik rəisinə məlumat verirsən. Vəs- 
salam, qurtardı getdi. Daha bu olmadı kil Məlumat vermək 
sənin borcundur. 

— Di yaxşı, — gözətçi razılaşdı, — indi zəng vuraram. Bir- 
cə bu var ki, keşik rəisi bir yerdə durmur, sahədə maşınla 
postları gəzir. Ərazini də özünüz görürsünüz. 

— Bəlkə, icazə verəsən, mən də yanında durum? — deyə 
Caydaq Ədilbəy xahiş elədi. — Bəlkə, bir şey-zad demək 
lazım oldu. 

— Di yaxşı, gəl, — gözətçi razılıq verdi. 

Onlar gözətçi binasına girdilər. Qapı açıq olduğu üçün 
Yedigey hər şeyi eşidirdi. Gözətçi harasa zəng vurur, hey 
keşik rəisini soruşurdu. Amma tapa bilmirdi. 

— Yox, mənə keşik rəisi lazımdır! — deyə o, izahat verirdi. 
— Şəxsən özü... Burada vacib iş var. 

Yedigey əsəbiləşirdi. Axı bu keşik rəisi hara itib-batdı? 
Eh, adamınkı gətirməyəndə gətirmirl 

Axır ki tapıldı. 

— Yoldaş leytenantl Yoldaş leytenantl — deyə gözətçi 
həyəcanlı, zil səslə danışırdı. 

Nəhayət, məlumat verdi, dedi ki, yerli adamlar gəlib, 
ölülərini buradakı qəbiristanlıqda dəfn eləmək istəyirlər. 
Necə olsun? Yedigey gərildi. Leytenant desə ki, burax, vəs- 
salam, iş düzələcəkl Halal olsun Ədilbəyəl Ağlı başında 
olan oğlandır. Amma, nədənsə, gözətçinin söhbəti uza- 
nırdı. İndi o təkcə suallara cavab verirdi: 

— Hə... Neçə nəfər? Altı adamdır. Mərhumla yeddi. Bir 
qoca rəhmətə gedib. Onların böyüyü dəvəyə minib. Sonra 
yedəkli traktor. Traktorun ardınca ekskavator da var, hə... 
Dediklərindən belə çıxır ki, qəbri qazmaq üçündür... Nə 
cür? Bəs mən nə deyim? Deməli, olmaz? İcazə yoxdur? 
Oldu, baş üstəl 

Bu yerdə Caydaq Ədilbəyin səsi eşidildi. Görünür, dəs- 
təyi əlinə keçirə bilmişdi. 

— Yoldaş leytenantl Bizim vəziyyətimizi nəzərə alın. Biz 
Boranlı razyezdindən gəlmişik, yoldaş leytenant. Bəs indi 


nə cür olsun axı? Vəziyyətimizi nəzərə alın. Biz yerli adam- 
larıq, əlimizdən heç bir pis iş gəlməz. Mərhumu dəfn eləyib, 
o dəqiqə də geri qayıdırıq... Ehl Nə cür? Axı belə də olmazl 
Di yaxşı, gəlin, gəlin özünüz görüb inanarsızl Bizim burada 
bir qoca var, cəbhəçi olub, vuruşub, onu başa salın. 

Caydaq Ədilbəy gözətçi otağından qanıqara çıxdı, 
amma dedi ki, leytenant özü gəlib sözünü elə burada deyə- 
cək, Ədilbəyin ardınca gələn gözətçi də eyni sözləri dedi. 
Gözətçi indi özündə bir yüngüllük duyurdu, çünki məsələni 
keşik rəisi özü həll edəcəkdi. O arxayınlaşıb zolaqlı şlaq- 
baumun qabağında var-gəl eləyirdi. 

Boranlı Yedigey fikrə getdi. Kim bilirdi ki, iş belə tərs 
gətirəcək? Leytenantı gözləməkdən başqa ayrı çarə yoxdur. 
Leytenant gələnə kimi Yedigey düşdü, dəvəni yedəkləyib 
ekskavatorun yanına çəkdi, ipini çalova bağladı. Sonra 
şlaqbaumun yanına qayıtdı. Traktorçular — Qalibəylə, 
Cümaəli öz aralarında söhbət eləyib, siqaret tüstülədirdilər. 
Sabitcan hamıdan aralı əsəbi halda gəzişirdi. Qazanqapın 
kürəkəni Ayzadənin əri yenə də yedəkdə mərhumun cəna- 
zəsi yanında oturmuşdu. 

— İş nə yerdədir, Yedigə, bizi içəri buraxacaqlar? — deyə 
o, Yedigeydən soruşdu. 

— Gərək ki, buraxsınlar. Bu saat rəis özü, leytenant 
gəlməlidir. Axı bizi niyə buraxmasınlar? Şpion-zad ha döyü- 
lükl Sən də o yedəkdən bir aşağı düş, gəzin-elə, bir az aya- 
ğının üyüşüyü açılsın. 

Artıq saat üç idi. Yolları çox uzaq olmasa da, hələ ki 
Ana-Beyitə çatmamışdılar. 

Yedigey gözətçinin yanına qayıtdı. 

— Oğlum, sən bilən, sizin bu rəisi çoxmu gözləməli ola- 
cağıq, — deyə ondan soruşdu. 

— Yox, indilərdə gəlib çıxar. Maşını var. Buradan on-on 
beş dəqiqəlik yoldur. 

— Nə deyirəm ki, gözləyək. Buralar çoxdanmı belə 
tikanlı çəpərə alınıb? 

— Hə, xeyli vaxtdır. Çəpəri biz vurmuşuq. Mən burada 
bir ildir ki, xidmətdəyəm. Təxminən, yarım il olar çəkilməyi. 

— Belə del Çəpərin çəkilməyindən heç mənim xəbə- 
rim olmayıb. Buna görə də işimiz düz gətirmədi. İndi belə 
çıxır ki, günah məndədir, çünki mərhumun burada dəfn 
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olunmasını mən demişəm. Burada bizim qədim qəbi- 
ristanlığımız var — Ana-Beyit. Rəhmətlik Qazanqapsa çox 
yaxşı adamdı. Otuz il razyezddə bir yerdə işləmişik. Dedik, 
hörmətli olsun. 

Əsgərdə görünür Boranlı Yedigeyə rəğbət oyanmışdı. 

— Mənə bax, əmican, — deyə o, işgüzarlıqla məsləhət 
verdi. — İndi keşik rəisi leytenant Tansıkbayev gələcək, sən 
vəziyyəti olduğu kimi ona danış. Bəyəm o, adam deyil? Qoy 
yuxarıya məlumat versin. Bəlkə də, oradan icazə verdilər. 

— Bu məsləhət üçün sağ ol, bala. Başqa cür ola da 
bilməz! Necə dedin — Tansıkbayev? Leytenantın soyadı 
Tansıkbayevdir? 

— Hə, Tansıkbayevdir. Bura bu yaxınlarda gəlib. Nədir 
ki? Tanışdır? Sizlərdəndir o. Bəlkə, elə yaxın adamınız çıxdı. 

— Yox, canım, nə danışırsan, — deyə Yedigey gülüm- 
sündü. — Bizim Tansıkbayevlər də elə sizin elə o İvanovlar 
kimi nə qədər desən, var. Elə-belə, bu soyaddan olan bir 
adam yadıma düşdü. 

Bu məqamda telefon zəng çaldı, gözətçi ora tələsdi. 
Yedigey tək qaldı. Tutqun halda ətrafa nəzər salıb başını 
buladı, diqqət yetirdi ki, görsün, şlaqbaumdan o tərəfdən 
maşın-zad görünmür ki. Birdən bu, o çalağangözün oğlu 
olar? — deyə fikrindən keçirdi və özü də özünü danladı, — 
gör bir ağlıma nə gəlir! Lap xərifləmişəml Bu soyad düzü- 
dünyanı götürüb. Yox, ola bilməz, gərək, belə olmasın. Axı 
sonra Tansıkbayevlə lazımi hesab çəkildi... Necə olmasa, 
yer üzündə haqq-ədalət var. Varl Lap dünya da dağılsa, 
haqq-ədalət həmişə olacaq...” 

O, kənara çəkildi, dəsmalını çıxarıb səliqə ilə orden və 
medallarını, zərbəçi döş nişanını sildi, parıldasın ki, leyte- 
nant Tansıkbayevin diqqətini cəlb etsin. 


XII 


O çalağangöz Tansıkbayevlə məsələ belə olmuşdu. 

1956-cı ilin payızının sonunda Kumbel deposunda 
böyük mitinq çağırmışdılar, xeyli adam yığılmışdı, bütün 
stansiyalardan, razyezdlərdən yol işçiləri gəlmişdilər. Yer- 
lərdə təkcə iş başında olanlar qalmışdı. Boranlı Yedigey 


ömründə nə qədər iclaslar görmüşdü, amma o mitinqi heç 
vaxt unuda bilmirdi. 

Parovozların təmir sexində yığılmışdılar. İynə atsan, yerə 
düşməzdi, bəziləri lap yuxarılara, damın altındakı taxça 
dirəyin üstünə dırmaşıb oturmuşdular. Ən vacibi deyilən 
sözlər idi — özü də nə cür sözlərl Beriya haqqında nə var- 
dısa, hamısı açılıb-töküldü. O cəlladı nifrətlə lənətlədilər, 
təəssüf-filan olmadı! Lap axşama kimi odlu-odlu danışdı- 
lar, deponun işçiləri özləri tribunaya çıxırdılar, bir adam da 
tərpənmirdi, hamı, elə bil, yerinə mıxlanmışdı. Təkcə həyə- 
canlı səslər eşidilirdi, binada, elə bil, meşə uğuldayırdı. 
Yanındakı adamlardan birinin təmiz rus ləhcəsində dediyi 
sözlər yadına düşdü: “Гар, elə bil, fırtınaqabağı dənizdi...” 
Doğrudan, da, eləydi ki, vardı. Örəyi elə vururdu ki, elə bil, 
cəbhədəki kimi bu saat həmləyə keçəcəkdi, susuzluq da 
bu yandan əldən salmışdı, dil-dodağı qupquru qurumuşdu. 
Bu boyda adamın içində su tapmaq olar? Su məqamı 
deyildi, gərək dözəydi. Tənəffüs vaxtı Yedigey özünü birtə- 
hər stansiyanın keçmiş rəisi, hazırda isə partiya təşkilatı kati- 
bi olan Çernova yetirdi. O, rəyasət heyətində oturmuşdu. 

— Mənə bax, Andrey Petroviç, bəlkə, mən də danışım? 

— Həvəsin varsa, buyur... 

— Həvəsim var, özü də lap çox. Ancaq əvvəlcə məsləhət 
eləməliyik. Yadındamı bizim razyezddə Kuttubayov işləyirdi, 
Abutalıb Kuttubayov. Hələ müfəttiş də ondan yazmışdı ki, 
guya, Yuqoslaviyadakı xatirələrini yazmaqla məşğuldur. 
Abutalıb orada partizanlara qoşulub döyüşmüşdü. Həmin 
müfəttiş hələ bundan başqa da ağzına gələni uydurub yaz- 
mışdı. Beriyanın adamları gəlib yazığı apardılar. Dözə bil- 
mədi, heç nədən öldü getdi. Yadına düşdü? 

— Hə, yadımdadır, arvadı da ölüm kağızını aparmağa 
gəlmişdi. 

— Hə, hə, özüdür ki, var! Sonra da ailəsi çıxıb getdi. İndi 
mən söhbətlərə fikir verə-verə fikirləşirdim. Yuqaslaviyayla 
biz dostuq — aramızda heç bir narazılıq-filan yoxdur. Bəs o 
günahsız adamlar nəyə görə zülm çəkməlidir? Abutalıbın 
uşaqları böyüyürlər, bu gün-sabah məktəbə gedəsidirlər. 
Haqqı nahaqdan ayırmaq lazımdır. Yoxsa yazıqlara göz 
verib-işıq verməyəcəklər. Tifillər onsuz da zülm içindədirlər 
— atalarını itirdilər. 
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— Bir səbir elə, Yedigey, deməli, bu barədə danışmaq 
istəyirsən? 

— Hə, bu barədə. 

— Bəs o müfəttişin soyadı nədir? 

— Bunu bilməyə nə var ki. Düzdür, sonralar onu 
görməmişəm. 

— Bunu kimdən öyrənə bilərsən ki? Bir də əlində sənə- 
din-sübutun varmı ki, doğrudan da, yazan o olub? 

— Daha ondan başqa kim olacaqdı? 

— Burada faktiki dəlil-sübut lazımdır, əzizim Boranlı. 
Belə şeylə zarafat olmaz. Bilirsən, nə var, Yedigey, sən 
mənə bir əməlli qulaq as, gör nə deyirəm. Bütün bu dedik- 
lərim haqqında Alma-Ataya məktub yaz. Hər şeyi nə cür 
var, elə o cür də yaz, respublika partiyasının MK-na göndər. 
Orada mütləq ayırd edərlər. Partiya belə şeylərlə ciddi 
məşğul olur. Bunu özün görəcəksən. 

Həmin mitinqdə Boranlı Yedigey də hamı ilə bərabər 
ürəkdən qışqırırdı: “Partiyamıza eşq olsunl Partiyanın xəttini 
ürəkdən bəyənirikl” Sonra da mitinqin axırında kim isə 
“İnternasional” oxudu. Onun səsinə bir neçə adam da səs 
verdi, heç bir dəqiqə də keçmədi ki, izdiham deponun 
dam-dirəyini titrədən, bütün dövrlərdə zülmə, əsarətə 
məruz qalmış adamların bu böyük himnini bir nəfər kimi 
bir ağızdan oxumağa başladı. Yedigey heç vaxt bu boyda 
izdihamla ağız-ağıza verib oxumamışdı. Dünyanın təri və 
duzu ilə dolanan adamlara birlik hissindən doğan təntənəli 
qürur və acı, sanki, onu dalğalar üzərində qaldırıb özü ilə 
apardı. Kommunistlərin himni getdikcə genişlənir, ucalır, 
kütlələrin səadət hüququnun təsbit və müdafiəsi üçün 
ürəklərdə mərdlik və cəsarət hisslərini coşdururdu. Çox 
vaxt həyəcanlı dəqiqələrində olduğu kimi, bu dəfə də Yedi- 
geyə elə gəlirdi ki, yenə Aral dənizindədir. Onun ruhu azad 
bir qağayı kimi köpüklənən dalğaların üstündə cövlan edir. 

Elə bu cür fərəhli əhval içində də evə qayıtdı. Elə çay 
içə-içə mitinqdə olanları yerli-yataqlı nə vardısa, hamısını 
dkubalaya danışdı. Onu da dedi ki, mitinqdə, az qala, özü 
də çıxış edəcəkmiş və bununla əlaqədar indiki partkomları 
Çernov ona nə məsləhət verib. Gkubala ərinə qulaq asa- 
asa samovardan onun piyaləsinə dalbadal çay süzür, Yedi- 
gey də piyaləni piyaləyə calayıb içməkdən doymurdu. 


— Sənə nə olub, bir bax samovarı boşaltdınl — deyə 
Ukubala gülümsünərək təəccübünü bildirdi. 

— Bilirsən, hələ mitinqdə, nədənsə, ciyərim yanırdı. 
Yamanca həyəcanlanmışdım. Amma adam əlindən tərpən- 
mək olmurdu, su harada idi. Oradan çıxandan sonra yan- 
ğımı söndürmək istəyirdim ki, gördüm biz tərəfə qatar yola 
düşür. Tez yüyürdüm maşinistin yanına. Öz adamımız çıxdı. 
Töğrək-Tamlı Candost idi. Yolda ondan su alıb içdim. Gör- 
düm, yox, Fatıya tuman olmadıl 

— Deyirəm ах, — dkubala ərinə təzədən çay süzdü. 
Sonra da əlavə elədi, — bilirsən, nə var, Yedigey, lap yaxşı 
eləmisən ki, onlar barədə canıyananlıq eləmisən. Abutalıbın 
uşaqlarını deyirəm. İndi ki vəziyyət belədir, indi ki zəmanə 
dəyişib, daha tifilləri gözümçıxdıya salmayacaqlar, sən də 
bir mərdlik elə. Məktub pis fikir deyil, amma o məktub yazı- 
lası, göndəriləsi, oxunulması, nə bilim, hələ bu məktubun 
üstə fikirləşiləsi... Gör nə qədər çəkər, yaxşısı budur, elə 
özün get Alma-Ataya. Nə olubsa, hamısını özün danış. 

— Deməli, deyirsən ki, gedim. Alma-Ataya? Birbaşa 
böyüklərin yanına? 

— Bəs nə, iş üçün gedirsən də? Neçə vaxtdır, dostun 
Yelizarov çağırır ki, gəl. Hər dəfə də sənin üçün ünvan qoyur. 
Mən evdən tərpənə bilmərəm, uşaqları neyləyim, kimin 
yanında qoyum? Amma sən ləngimə. Məzuniyyət götür. Öist- 
üstə yığsan yüz illik məzuniyyət edər. Heç olmasa, bir dəfə 
məzuniyyətini götür get ora, hər şeyi böyük adamlara danış. 

Yedigey arvadının ağıllı tədbirinə heyrət elədi. 

— Hə, arvad, deyəsən, ağıllı söz danışırsan. Gəl bir yaxşı 
fikirləşək. 

— Çox fikirləşməyin mənası yoxdur. O məqam deyil. Nə 
qədər tez eləsən, yaxşıdır. Afanasi İvanoviç də sənə kömək 
eləyər. Axı o hara, kimin yanına getməyi daha yaxşı bilir. 

— Bu da düzdür. 

— Mən də elə bunu deyirəm. Ləngitməyinə dəyməz. 
Həm də ev-eşik üçün bir az şey-şüy alarsan. Qızlar da 
böyüyüblər. Səulə payızda məktəbə gedəcək. İnternata 
qoyuruq, ya qoymuruq, heç bu barədə fikirləşmisən? 

— Bəs necə, əlbəttə, əlbəttə, — qızlarından ilklərinin belə 
tez böyüdüyünü və artıq məktəbə getməli olduğunu, sanki, 
indicə anlayan Yedigey heyrətini gizlətməyə çalışdı. 
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— Hə, lap yaxşı, indi ki, fikirləşmisən, — deyə Ukubala 
davam elədi, — get, o vaxt başımıza gələnləri danış, qoy gör- 
sünlər, nələr çəkmişik. Qoy, heç olmasa, atalarının təmizə 
çıxmasında tifillərə kömək dursunlar. Sonra da vaxtın olsa, 
dükanları gəzib-dolan, gör qızlara yarıyan nə görürsən, elə 
mənimçün də bir şey tapsan, pis olmaz. Axı mən də daha 
təzə gəlin deyiləm, — dedi və astadan köksünü ötürdü. 

Yedigey arvadına baxdı. Qəribədir ki, həmişə görüşdü- 
yün bir adamda əvvəllər görmədiyin bir şeyi sonra birdən 
görürsən. Əlbəttə, o, təzə gəlin deyildi, amma indidən qoca- 
һа haqqında danışmağına da dəyməzdi. Hər halda, onun 
görkəmində əvvəllər görmədiyi nəsə başqa bir əlamət 
vardı. Hə, anladı — arvadının baxışlarında müdrik bir sər- 
rastlıq duyulurdu, bir də ki saçlarında gümüşü tellər əmələ 
gəlmişdi. Gicgahındakı bu ağ tüklər ya üç olardı, ya da 
dörd, amma, hər halda, bu, ötən ömür-gündən, bir də 
görüb-götürdüklərindən xəbər verirdi. 

Yedigey ertəsi gün Kumbel stansiyasındaydı, özü də 
bu dəfə sərnişin kimi gəlmişdi. Bəli, Alma-Ata qatarına 
minmək üçün Boranlıdan geriyə qayıtmalı olmuşdu. Yedi- 
gey buna təəssüf eləmirdi. Fərqi yox idi, onsuz da əvvəlcə 
öz gəlişi haqqında Yelizarova teleqram vurmalıydı. Bunu da 
stansiyadan başqa heç yerdə eləmək olmazdı. 

Sonra da Moskva-Alma-Ata qatarı gəldi. Yedigey 
doğma razyezdi Boranlıdan ötərək elə bu qatarla da getdi. 
Onun yeri — kupeli vaqonun yuxarı yatağında idi. Şey- 
şüyünü yerbəyer eləyib, dəhlizə çıxdı, pəncərə qabağında 
dayandı ki, öz razyezdini ötürməyib, qatardan sərnişin kimi 
ona tamaşa eləsin. Sonra da öz yerinə qalxıb yata bilərdi, 
şükür ki, qabaqda hələ iki günlük yolu vardı. O, əvvəlcə bu 
fikirdə olsa da, elə ikinci gün bu məcburi bekarçılıqdan 
özünə yer tapa bilmirdi. Böyrünü yerdən qaldırmayan, 
peşələri yeyib-yatmaq olan bur adamlarına təəccüblə 
baxırdı. 

Amma ev-eşiyindən uzun müddətə ayrılmağa adət 
etmədiyi üçün həyəcan keçirsə də, birinci gün, xüsusən, ilk 
saatları nəsə bir sevinc duyurdu. O, həyəcanlı halda pəncərə 
qabağında dayanmışdı, səliqə ilə geyinmişdi — başına bu 
səfər münasibətilə stansiya mağazasından aldığı şlyapa qoy- 
muşdu, təmiz köynək, köynəyin üstündən də Qazanqapın 


indiyəcən yaxşı qoruyub saxladığı hərbi kitelini geymişdi. 
Kitelin yaxası yarıya qədər açıqdı. Kiteli geyinməyi Qazan- 
qap özü təkid eləyib demişdi ki, döşündəki orden-medal- 
larla qalife şalvarda, uzunboğaz zabit çəkmələrində gör- 
kəmin daha yaxşı olar. Bu çəkmələri az-az geysə də, Yedi- 
geyin çox xoşuna gəlirdi. O belə hesab eləyirdi ki, adama 
sanbal verən hər şeydən əvvəl yaxşı çəkmə, bir də təzə baş 
geyimidir. Bu şeylərin ikisi də onda vardı. 

Beləcə pəncərə qabağında durmuşdu. Gəlib-keçənlər 
ona nəzər yetirir, yanından hörmətlə ötürdülər. Boranlı 
Yedigey başqalarından öz görkəminə görə seçilirdi. 

Qatar isə var gücü ilə yazlamış Sarı-Özəyin ucsuz- 
bucaqsız çölləriylə şütüyür, sanki, irəlilədikcə qabağa 
qaçan üfüq xəttinə yetməyə tələsirdi. Bütün yer üzündə 
təkcə iki aləm vardı — səma, bir də sonsuz düzənlik. Bun- 
lar da uzaqlarda bir işıq zolağı kimi birləşirdi, sürət qatarı 
da elə ora tələsirdi... Bu da Boranlı... Burada hər cadar, 
hər daş ona tanışdır. Qatar Boranlıya yaxınlaşanda Yedi- 
gey yerindən qalxdı. Bığaltı gülümsünüb, pəncərəyə yaxın 
durdu, sanki, buradan ayrıldığı, bu yerləri tərk elədiyi 
uzun illərdi. Bax, bu da razyezd. Semafor, evlər, yardımçı 
tikililər, anbarın yanındakı şpal qalaqları, dəmir yolunun 
böyründə yerləşmiş, geniş düzün ortasındakı bu şənlik, 
sanki, ayaq açıb geriyə qaçırdı. Yedigey hətta öz qızlarını 
da gördü. Onlar, çox güman ki, bu gün qərbdən şərqə 
gedən bütün qatarları güdürdülər. Səulə də, Şərafət də 
sevincək atılıb-düşür, gəlib-keçən vaqonların pəncərələ- 
rinə əl eləyirdilər. Onların balaca hörükləri yellənir, gözləri 
də par-par parıldayırdı. Yedigey qeyri-iradi olaraq pəncə- 
rəyə yapışdı, onlara əl eləyib xoş sözlər dedi, ancaq qızlar 
ya onu görmədilər, ya da tanımadılar. Hər halda, onun 
üçün xoş idi ki, qızları onu gözləyirlər və sərnişinlərdən 
heç birinin ürəyinə gəlmədi ki, elə indicə arxada qalan 
onun uşaqları, ev-eşiyi, razyezdi idil Bu da heç kimin ürə- 
yinə gələ bilməzdi ki, indi onun məşhur Qaranəri razyez- 
din yaxınlığındakı dəvə sürüsündə gəzir. Yedigey onu 
uzaqdan o saat tanıdı və gözlərinə işıqlı bir ifadə gəldi. 

Evdən bir neçə stansiya uzaqlaşandan sonra Yedigey 
yatdı. Təkərlərin yeknəsəq taqqıltısı, vaqon qonşularının 
alçaqdan elədikləri söhbətin laylasıyla şirin yuxuya getdi. 
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Ertəsi gün günortaya yaxın Alatau dağları başlandı — 
bu silsilə Çimkənddən düz Yeddiçaya qədər uzanırdı. Bax, 
dağ buna deyərəm, adam baxmaqdan doymur. 

Yedigey dəmir yolu boyunca düz Alma-Ataya uzanıb 
gedən əzəmətli dağ silsiləsinin qarlı zirvələrinə nə qədər bax- 
dısa, yenə də gözü doymadı. Ömrünü Sarı-Özək düzlərində 
keçirmiş bir adam üçün bu möcüzə, əbədiyyət mənzərəsi 
idi. Alataunun nəhəngliyi onu təkcə heyrətə gətirməklə qur- 
tarmırdı. Yedigey ona tamaşa elədikcə həm də fikirləşmək 
ehtiyacı duyurdu. Bu, onun xoşuna gəlirdi — gözün dağ- 
larda, fikrin də uzaqlarda... Yedigey fikrən ona indiyə qədər 
tanış olmayan məsul adamlarla görüşə hazırlaşırdı, həmin o 
şəxslər ki keçmiş səhvlərin bir daha təkrar olunmayacağını 
elan eləmişdilər. Elə buna görə də o, Abutalıbın ailəsinin acı 
taleyini onlara danışmaq istəyirdi. Qoy indi ayırd eləsinlər, 
bir qərara gəlib görsünlər, bu işi nə cür səmtinə sala bilirlər. 
Abutalıbın özünü diriltmək mümkün olmasa da, heç olma- 
sa, uşaqları gözümçıxdıya salmasınlar, qapılar üzlərinə açıq 
olsun. Böyük oğlu Daul bu payız məktəbə getməlidir, qoy 
heç nədən çəkinmədən getsin. Görəsən, indi onlar hara- 
dadır? Gün-güzəranları necədir? Zərifə indi neyləyir? 

Bunları xatırladıqca onun qəlbini üzücü, soyuq bir kədər 
bürüyürdü. Keçmişi unudub ürəyini ayrı cür kökləməyin 
vaxtı çatmışdı. Axı elə Zərifənin də getməkdə məqsədi bu idi 
ki, onu birdəfəlik yadından çıxartsın. Ancaq bunu təkcə bir 
olan Allah bilir ki, yaddan çıxan nədir, çıxmayan nəl Özünü 
taleyinin hökmü ilə barışmağa məcbur edən Boranlı Yedi- 
gey qəm-qüssə içindəydi. İndi kimə deyəsən axı bu dərdi, 
kim başa düşər? Bəlkə, başı göylərə dəyən bu qarlı dağlara, 
onlar da elə hündürdə dayanıblar ki, yerdəki adamların 
harayı onlara çatmır. Elə onlar buna görə Alatau dağlarıdır 
ki, çoxları bu dünyaya gəlib köçürlər, onlar isə bir əbədiyyət 
kimi durub qalırlar, qalırlar ki, çoxları onlara baxıb fikrə 
getsinlər, onlar isə pozulmaz bir sükutla durub baxsınlar... 

Yedigey bunu da xatırladı ki, Abutalıb “Rəhimalı 
ağanın qardaşı Əbdülxana müraciəti”ni yazandan sonra 
bu barədə çox düşünərdi, necə oldusa, bir dəfə özü ona 
demişdi ki, Rəhimalı ağayla Bəyimay kimiləri rast gələndə 
bir-birinə xoşbəxtlik qədər də bədbəxtlik gətirirlər, bir-birini 
başqalarının mühakiməsinə məruz qalmaq kimi çıxılmaz 


faciə girdabına dartırlar. Elə buna görə də yaxın adamları, 
guya, yaxşılıq xətrinə, Rəhimalı ağaya zülm elədilər, çünki 
başa düşdükləri buydu. Nə qədər ki, özü yanar oda 
düşməmişdi, bunun nə qədər haqlı olduğunu öz ürəyində 
yoxlamamışdı, Abutalıbın bu sözlərinə ancaq quruca ağıllı 
söz kimi baxırdı. Əlbəttə, Zərifəylə o, bu əhvalatdan yerlə 
göy qədər uzaq olsa da, Zərifəylə onun arasında heç bir 
şey olmasa da, hər halda, Zərifə haqqında çox fikir eləyir, 
onu çox sevirdi. Amma Zərifə zərbəni birinci özü öz üzərinə 
götürdü ki, onu həlli mümkün olmayan bu işdən xilas 
eləsin. Qəti qərara gəlib dırnağı ətdən bir dəfə ayırdı, amma 
onun halını nəzərə almadı, düşünmədi ki, bu əməli 
Yedigeyə baha başa gələcək. Şükür ki, hələ sağ-salamat 
qalıb. İndi hərdən ürəyi elə sıxılır ki, desələr, get dünyanın 
o başına, lap yüyürə-yüyürə gedər, təki onu görə bilsin, 
heç olmasa, bircə dəfə səsini eşitsin... 

Yedigey öz-özünə gülümsəyərək bunu da xatırladı: 
Abutalıbdan eşidəndə ki, Almaniyada çox görkəmli böyük 
bir şair var, adı da Qetedir, onun adı qazaxca bir o qədər 
xoş səslənməsə də, məsələ bunda deyil, hər kəs taleyin 
verdiyi adla yaşayır. Qoca Qete, deyilənə görə, sinni yetmişi 
aşanda cavan bir qıza vurulur, elə qız özü də bir könüldən 
min könülə ona aşiq olur. Bu əhvalatı da hamı bilirmiş, heç 
kim Qeteyə dəli deməyib, əl-ayağını ağaca sarımayıb... Bəs 
Rəhimalı ağaya nə cür divan tutublarl Yazığı alçaldıblar, 
məhv eləyiblər, adını da qoyublar ki, guya, yaxşılıq eləmək 
istəyirmişlər... Elə Zərifə özü də ona yaxşılıq eləmək istəyib, 
buna görə də öz vicdanının səsinə qulaq asıb hərəkət elə- 
yib... Buna görə də Zərifədən incimir. Məgər sevdiyin 
adamdan incimək olar? Əksinə, özünü daha ittiham eləyib, 
günahkar biləcəksən. Qoy nə zülm olursa, sənə olsun, təki 
ona xətər yetişməsin... Kişiliyin çatırsa, səni qoyub gedən- 
dən sonra onu unutma, sev... Boranlı Yedigey elə bu xəyal 
içində Zərifəni xatırlayıb, sevə-sevə, Abutalıbın yetim qal- 
mış uşaqlarının fikrini çəkə-çəkə yolunu gedirdi... 

Alma-Ataya yaxınlaşanda Yedigey narahatlıqla fikirləşdi 
ki, birdən Yelizarov yerində olmazl Heç bu da sözdürl 
Nədənsə, bu fikir onun ağlına evlərində gəlməmişdi. Heç 
ОКораја da bu barədə bir söz deməmişdi. Gümanları özlə- 
rinə getmişdi. Özləri Sarı-Özəkdən kənara addım atmırlarsa, 
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elə bilirdilər ki, elə hamı onlar kimidir. Axı çox ola bilsin ki, 
Afanasi İvanoviç evdə olmasın. Kişi akademiyanın özündə 
işləyir, hər yerdə ona ehtiyac var, bəyəm belə bir alimin işi- 
gücü yoxdur? Ezamiyyətə gedə bilər, özü də lap uzun müd- 
dətə. “Əcəb işə düşdükl” — deyə Yedigey həyəcanlandı. 
Fikirləşdi ki, belə olan tərzdə, gərək, qazax dilində çıxan 
qəzetlərinə müraciət eləyə, hər nömrənin axırında redaksi- 
yanın ünvanı göstərilir. Orada, yəqin, ona məsləhət verərlər 
ki, kimə, nə cür müraciət eləsin. Belə məsələni qəzet işçiləri 
də bilməsə, kim biləcək, onda daha nə oldul Evdə ona hər 
şey asan görünürdü – nə var ki, yığış, düş yola. İndisə 
mənzil başına yaxınlaşdıqca Boranlını, nədənsə, nigaran- 
çılıq basırdı — havayı yerə deməyiblər ki, pis ovçu həmişə 
evində xəyalında ov vurur. Elə o da bu ovçuların tayıdır. 
Əlbəttə, bu yerdə Yelizarova ümid bağlamışdı. Yelizarov öz 
adamıdır, çoxdankı dostudur, dəfələrlə razyezddə onun 
evində olub, Abutalıb Kuttubayov əhvalatını da bilir. Tapıl- 
saydı, heç ağzını açmamış onu başa düşərdi, bəs tanış 
olmayan adamlara nə deyəsən, nədən başlayasan, sözü 
ağzında nə cür bişirib çıxardasan — məhkəmədə olan kimi 
şahidlik eləyəsən, məlumat verəsən, ya başqa cür? Ona 
qulaq asacaqlarmı, cavabında nə deyəcəklər? Bir de görək, 
axı sən özün kimsən, Abutalıb Kuttubayovu təmizə çıxar- 
maq üçün niyə hamıdan çox sən canfəşanlıq eləyirsən, 
məqsədin nədir axı? Onun nəyisən — qardaşısan, kirvə- 
sisən, yeznəsisən, nəyisən axıl 

Yedigey bu fikirlərdə ikən qatar artıq Alma-Atanı ətək- 
ləmişdi. Sərnişinlər yır-yığış eləyib vaqonun dəhlizində qata- 
rın dayanmağını gözləyirdilər. Yedigey də hazır durmuşdu. 
Budur, vağzala çatdılar, bu da son mənzil. Perron adamlar- 
la doluydu – yola salan kim, qarşılayan kim, nə cür desən, 
adam vardı. Qatar tədricən dayandı. Birdən Yedigey per- 
ronda qaynaşan adamların arasında Yelizarovu gördü, lap 
uşaqtək sevindi. Yelizarov ona tərəf şlyapasını yellədir, özü 
də vaqonla yanaşı addımlayırdı. Hə, bəxti gətirmişdil Onu 
Yelizarovun özünün qarşılayacağını heç ağlına belə gətir- 
məzdi. Onlar çoxdan görüşmürdülər, lap keçən payızdan 
bəri. Yox, Afanasi İvanoviç dəyişməmişdi. Elə həmişəki kimi 
qayışbaldır, özü də qayır-qayır qaynayırdı. Qazanqap ona 
arqamak deyərdi, yəni cins kəhər atı. Arqamak Afanasi 


ayaması balaca tərif deyildi. Yelizarov bunu bilir və təbəs- 
sümlə razılaşırdı: “Qoy sən deyən olsun, Qazanqapl 
Sonra əlavə edib deyirdi ki, qoca arqamak olsam da, hər 
halda, arqamakaml Elə bu tərifinə görə də sağ oll Yeliza- 
rov, adətən, Sarı-Özəyə iş paltarında gələrdi. Kirz çəkmələr 
geyər, köhnə-külə kepkasını qoyardı, indisə tünd-göy kos- 
tyum geyib, qalstuk taxmışdı. Bu kostyum da, elə bil, 
əyninə biçilib, xüsusilə saçlarının rənginə çox yaraşırdı 
— saçlarının yarıdan çoxu çallaşmışdı. 

Qatar dayananacan Afanasi İvanoviç vaqonla böyür- 
böyürə gedir, pəncərə qabağında duran Yedigeyə baxıb 
gülümsünürdü. Ağımtıl kirpikli ala gözləri bu görüşdən 
məmnun halda gülümsünürdü. Bu Yedigeyi ürəkləndirdi. 
Şübhələri bircə anda yox oldu. “Əvvəli, deyəsən, yaxşı 
gətirib, — deyə məmnun halda fikirləşdi, — Allah qoysa, 
səfərim uğurlu olacaq”. 

— Axır sən də gəlib çıxarmışsanl Gün haradan çıxıb, 
görəsənl Salam, Yedigeyl Xoş gəlmisən, ay Boranlıl — deyə 
Yelizarov onu qarşıladı. 

Onlar ürəkdən qucaqlaşdılar. Yedigey qaynaşan izdi- 
ham içində sevincdən özünü bir qədər itirmişdi. Onlar 
vağzal meydanına çıxana kimi Yelizarov onu sorğu-suala 
tutdu. Hamının bir-bir kefini soruşdu. Qazanqap, Ukubala 
necədir, uşaqlar yaxşıdırmı, indi razyezddin rəisi kimdir, 
hətta Qaranəri də unutmadı. 

— Sənin Qaranərin oralarda neyləyir? — deyə nəyəsə 
gülümsünə-gülümsünə soruşdu. — Yenə də elə şir-pələng 
kimi nərə çəkirmi? 

— Gəzir özü üçün. Nərə çəkməyib neyləsin, — deyə 
Yedigey cavab verdi. — Sarı-Özəyin düz-dünyası əlində 
deyilmil Daha başqa nə təmənnası ola bilər? 

Vağzalın yanında işım-işım işıldayan böyük, qara bir 
maşın durmuşdu. Yedigey beləsini ilk dəfəydi görürdü. Bu, 
əllinci illərin ən yaxşı maşını — ZİM idi. 

— Bu da mənim Qaranərimdirl — Yelizarov zarafat elədi, 
— Otur, Yedigey, — o, maşının qabaq qapısını açdı. — Gedək. 

— Bəs maşını kim sürəcək? — deyə Yedigey soruşdu. 

— Özüm, - dedi Yelizarov və sükanın arxasına keçdi. 
— Görürsən ki, qoca vaxtımda yorğalıq həvəsinə düşmü- 
şəm. Bizim amerikalılardan haramız əskikdir? 
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Yelizarov inamla motoru işə saldı. Yerdən tərpənməmiş 
gülümsünüb suallı nəzərlə qonağına baxdı. 

— Hə, gəldiyini görüb inandım. İndi de barı, çoxmu 
qalacaqsan? 

— Axı mən iş üçün gəlmişəm, Afanasi İvanoviç. Görək, 
içindən nə çıxır? Əvvəlcə sizinlə bir məsləhətləşməliyik. 

— Mən bildim ki, iş üçün gəlibsən, yoxsa səni o Sarı- 
Özəkdən dartıb çıxartmaq müşkül məsəldir, zor işdir. Belə 
eləyək, Yedigey. İndi gedirik bizə. Bizdə qalacaqsan. Çəm- 
xəm eləməl Mehmanxana-zad yoxdurl Sən mənim əziz 
qonağımsan, mən sizin Sarı-Özəkdə necə, sən də burada 
elə. “Sıydın sıyı bar”. Gərək ki, qazaxca belədir, həl Hörmət 
hörmətə bağlıdır. 

— Hə, elədir, — deyə Yedigey təsdiq elədi. 

— Deməli, danışdıq. Mənimçün də yaxşı olar. Mənim 
Yuliyam Moskvaya oğlumun yanına gedib, ikinci nəvəm 
olub. Eşidən kimi uçdu cavanların yanına. 

— İkinci nəvəl Təbrik edirəml 

— Daha demə, ikincisidirl — deyə Yelizarov təəccüblə 
çiynini çəkdi. — Özün baba olarsan, onda məni başa düşər- 
sən. Amma hələ sən hara, baba olmaq hara?! Sənin vax- 
tında kor atı minib köndələn çapardım. Amma qəribə 
budur ki, bizim yaş fərqimizə baxmayaraq, biz-birimizi yaxşı 
başa düşürük. Yaxşı, getdik. Səni şəhəri gəzdirə-gəzdirə 
aparsam, yuxarıda bax, görürsənmi o başında qar olan 
dağları? Bax, ora gedirik, dağətəyi Medeoya. Səhv eləmi- 
rəmsə, mən sənə demişdim ki, bizim evimiz şəhər kəna- 
rındadır, elə kənd kimi bir şeydir. 

— Yadımdadır, Afanasi İvanoviç, siz deyirdiniz ki, eviniz 
düz çayın qırağındadır. Həmişə suyun şırıltısını eşidirsiz. 

— İndi özün hər şeyi görərsən. Gedək. Nə qədər ki hava 
qaralmayıb, şəhərə baxa bilərsən. Bu saat bizdə hər şey 
gözəldir. Bahardır, baharl Tamam güllük, çiçəklikdirl 

Vağzaldan başlanan küçə bütün şəhər boyu dümdüz 
gedirdi. Sonu görünməyən küçə qovaq ağaclarının və 
parkların arasından keçərək tədricən yuxarı qalxırdı. Yeli- 
zarov maşını yavaş sürürdü. Yol boyu nəyin harada oldu- 
ğunu nişan verirdi. Göstərdiklərinin əksəriyyəti müxtəlif 
böyük mağazalar, idarələr, yaşayış evləri idi. Şəhərin mər- 
kəzində geniş, açıq meydanda bir bina vardı ki, Yedigey 


onun görkəmindən nə bina olduğunu o dəqiqə ayırd elədi 
— bu, hökumət eviydi. 

— Hə, Mərkəzi Komitədir, — deyə Yelizarov başı ilə təs- 
diq elədi. 

Bu binanın yanından keçdilər, amma güman eləmə- 
dilər ki, sabah iş üçün bura gəlməli olacaqlar. Maşın sola 
burulanda Yedigey binalardan birini də tanıya bildi. Bu 
da qazax opera teatrı idi. İki kvartal da gedəndən sonra 
onlar yenə buruldular, dağ səmtinə gedən Medeoya çıx- 
dılar. Şəhərin mərkəzi arxada qaldı. Uzun bir küçə idi. 
Hər iki tərəfdə düzülmüş xüsusi evlərin və həyətyanı bağ- 
çaların yanından ötüb gedirdilər, dolu arxlarda dağdan 
gələn su qıjıltıyla axıb gedirdi. Bağ-bağat bütün gül-çiçək 
içindəydi. 

Yedigey: 

— Gözəldir, — dedi. 

— Mən çox şadam ki, bu vaxt gəlmisən, — deyə Yeliza- 
rov cavab verdi. — Alma-Atanın bundan gözəl vaxtı yoxdur. 
Qışı da yaxşıdır. Amma indi adamın ruhu qanadlanırl 

Yelizarov ona iri, ala gözləriylə ötəri nəzər saldı, başını 
tərpədib ciddiləşdi, tutqunlaşdı və təzədən güləş gözlərin- 
dən üzünə təbəssüm qırışları yayıldı. 

— Bu bahar özgə bahardı, Yedigey. Yeniliklər var. Buna 
görə də ömürdən-gündən getsə də, adam yaşamaq istəyir. 
Deyəsən, götür-qoy eləyib ağıla gəlmişikl Sən heç ömrün- 
də elə xəstələnmisən ki, sağalandan sonra həyatın qədir- 
qiymətini, ləzzətini təzədən duyasan? 

— Nəsə yadıma gəlmir, — deyə Yedigey tam səmimiy- 
yətlə cavab verdi. — Ola bilsin ki, kontuziyadan sonra... 

— Əşi, sən lap div kimi möhkəmsənl — deyə Yelizarov 
gülümsündü. — Mən bunu nəzərdə tutmurdum. Sözgəlişi 
dedim. Hə, onu deyirəm axı, ilk addımı partiya özü atdı. Hər- 
çənd, şəxsi həyatımda bunun mənə dəxli yoxdur, amma 
çox razıyam. Lap cavanlıqda olduğu kimi səmimi qəlbdən 
sevinirəm. Kim bilir, bəlkə də, qocalıqdandır? Hə? 

— Afanasi İvanoviç, əslində, elə mən özüm də bu iş 
üçün gəlmişəm. 

— Necə yəni? — deyə Yelizarov onu başa düşmədi. 

— Bəlkə, yadınıza düşə? Mən sizə Abutalıb Kuttubayov 
haqqında danışmışdım. 
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— Bir dayan görüm, bəs necə, bəs necəl Lap yaxşı 
yadımdadı. Belə de... Sən lap kökünə gedirsən. Əhsənl 
Deməli, işi ləngitmədən, əlüstü gəlmisən. 

— Əşi, bu “əhsən” mənim payıma düşmür. Bunu ağlı- 
ma dkubala saldı. Ancaq nədən başlamağı, kimin yanına 
getməyi bilmirəm. 

— Nədən başlamaq? Biz bunu gərək səninlə götür-qoy 
eləyək. Evdə çay içəndə tələsmədən, görək ipin hansı 
başından tutaq. — Yelizarov bunu çoxmənalı dedi. Zaman 
gör nə cür dəyişir, Yedigey, üç il bundan əvvəl belə bir iş 
üçün gəlməyi heç ağlına gətirə bilməzdin. Amma indi nə 
qorxu var, nə ürkü. Əslində, elə belə olmalıdır. Hamı gərək 
bir nəfər kimi haqqın keşiyində dursun. Heç kimə də föv- 
qəladə üstünlük verilməməlidir. Mənim başa düşdüyüm 
budur. 

— Burada daha yaxşı baş çıxarda bilirsiniz. Bir də ki siz 
alim adamsınız. – Yedigey də öz sözünü dedi. — Depoda 
keçirdiyimiz mitinqdə də elə bu barədə danışırdılar. Mən 
də elə o saat Abutalıb barədə fikirləşdim, bu ağrı ürəyimdə 
çoxdan qövr eləyir. Hətta mitinqdə çıxış eləmək istədim. 
Sözüm təkcə haqq-ədalət barədə olmayacaq. Axı Abutalı- 
bın uşaqları qalıb, böyüyüb boy atırlar. Böyük oğlu bu payız 
məktəbə getməlidir. 

— Bəs onlar indi haradadır, ailəni deyirəm? 

— Bilmirəm, Afanasi İvanoviç, köçəndən sonra bir səs- 
soraq yoxdur, yaxınlarda üç il tamam olacaq, heç nə də 
bilmirik. 

— Bunun eybi yoxdur, elə də çətin iş deyil. Axtararıq, 
taparıq. Bu saat əsas məsələ, hüquq dili ilə desək, Abuta- 
libın işinə təzədən baxılmasıdır. 

— Bax, görürsüz, siz lazım olan sözü o saat tapdınız. 
Bunu bildiyim üçün də yanınıza gəlmişəm. 

— Güman eləyirəm ki, gəlişin havayı deyil. 

Yedigey qayıdandan heç üçcə həftə keçməmiş, Alma- 
Atadan kağız gəldi, o ağ kağızda gözgörəti qara hərflərlə 
yazılmışdı ki, Boranlı razyezdinin keçmiş işçisi istintaq 
zamanı ölmüş Abutalıb Kuttubayovun işində cinayət tər- 
kibi olmadığı üçün ona tam bəraət verilir. Elə bu cür də 
yazılmışdıl Məktubu zərərdidənin iş yerində kollektivə oxu- 
maq tövsiyə olunurdu. 


Demək olar ki, bu sənədlə eyni vaxtda Afanasi İvanoviç 
Yelizarovdan da məktub gəldi. Bu da əlahiddə bir məktub 
idi. Yedigey bu məktubu ömrünün axırına kimi ailənin vacib 
sənədləriylə bir yerdə saxladı, uşaqların yaş kağızı, döyüş 
təltifləri, cəbhədə yaralanması haqqında arayış, əmək fəaliy- 
yəti haqqında xasiyyətnamələrlə bir yerdə... 

Bu böyük məktubda Afanasi İvanoviç yazırdı ki, Abu- 
talıb Kuttubayovun işinə belə tez baxılıb bəraət almasından 
çox-çox razıdır. Elə bu faktın özü — zamanın böyük qələbə- 
sidir. Belə yazırdı ki, bu, bizim özümüzün öz üzərimizdə 
qələbəmizdir. 

Daha sonra yazırdı ki, Yedigey gedəndən sonra o yerə 
ki məsləhətləşib getmişdilər, həmin idarədə bir də oldu və 
çox mühüm yenilik öyrəndi. Əvvəla, müstəntiq Tansık- 
bayev qüsurlarına görə işdən kənara atılıb, aldığı təltiflərdən 
məhrum edilib, özü də məsuliyyətə cəlb olunub. İkincisi də 
yazırdı ki, ona verilən məlumata görə, Abutalıb Kuttubaye- 
vin ailəsi, sən demə, Pavlodarda yaşayır (gör bir gedib 
haralara çıxıblar), Zərifə məktəbdə müəllimə işləyir. Hazırda 
ailə vəziyyəti — evlidir, ərə gedib. Bu rəsmi məlumat onun 
yaşadığı yerdən göndərilib. Sonra da yazırdı ki, Yedigey, o 
müfəttiş barədə sənin şübhələrin, işə təzədən baxılanda 
tamam doğru çıxdı — sən demə, Abutalıb Kuttubayov haq- 
qında donosu elə o özü yazıbmış. “Bunu nəyə görə yazıb, 
bu əclaflığa onu nə vadar eləyib? Mən bu barədə çox fikir- 
ləşdim, bu əhvalata bənzər işləri də xatırladım, sən deyən- 
ləri də bununla tutuşdurdum, Yedigey. Bu tutuşdurmaqla 
da onun qərəzini başa düşmək istədim. Yox, buna cavab 
verməyə çətinlik çəkirəm. Bunu özüm də aydın eləyə bil- 
mirəm ki, onunçün tamam bir yad olan bir adama — Abu- 
talıb Kuttubayova bu nifrət nəylə bağlıdır. Görünür, bu da 
belə yoluxucu xəstəlikdir, tarixin müxtəlif dövrlərində düz- 
dünyanı ağzına götürür. Həm də ola bilsin ki, başqalarının 
məhvinə çalışmaq kimi meyillər elə ibtidai insan təbiətində 
gizli şəkildə yaşayır, bu paxıllıq deyilən şey tədriclə adamın 
təbiətini yoxsullaşdırır, axırda qəddarlığa gətirib çıxarır. Axı 
Abutalıbın şəxsiyyəti nə paxıllıq oyada bilər? Bu da mənim 
üçün qıfilbənddir. Onu böhtanlamaq, ləkələmək məsələ- 
sinə gəlincə, bu üsul dünyanın özü qədər köhnədir. Bir 
zamanlar birinə qara yaxıb desəydilər ki, dinsizdir — kifayət 
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idi. Onu Buxara bazarında daş-qalaq edərdilər, Avropadasa 
yandırardılar. Bu barədə sən gələndə çox danışmışıq, Yedi- 
gey. Abutalıbın işinə təzədən baxılandan sonra faktlar 
aydınlaşanda bu qənaətə gəlirəm: adamları bir-birini gözü 
götürməmək kimi naqislikdən xilas eləmək üçün hələ çox 
vaxt lazım olacaq. O qədər uzun vaxt ki, bunu təsəvvürə 
gətirmək belə çətindir. Amma mən yenə də dünyaya eşq 
olsun deyirəm, yer üzündə haqq-ədalət olub, həmişə də 
olacaq. Bax, bu dəfə də o ədalət yenə də qalıb gəldi. Çox 
baha başa gəlsə də, amma, hər halda, qalib gəldi. Dünya 
bərqərar olduqca bu da belə olacaq. Mən çox razıyam ki, 
Yedigey, sən heç bir şəxsi mənfəət güdmədən həqiqətə 
nail oldun...” 

Yedigey bir müddət məktubun təsirindən çıxa bilmədi. 
Həm də təəccübləndi — özündəki dəyişikliyə, aydınlığa, 
duruluğa təəccüb eləyirdi. 

Yelizarovun məktubu onun üçün, sanki, hədd olmuşdu 
— məktuba qədər, məktubdan sonra. Məktuba qədərki fikir- 
ləri uzaqlaşan sahil kimi dumanlar içində əriyib gedirdi, 
məktubdan sonrakı həyatı isə günlər keçdikcə öz sakit axa- 
rıyla davam elədi, onu da unutmadı ki, bu, əbədi olmasa 
da, uzun müddət, ömrünün axırına kimi belə davam edə- 
cək. Ən vacibi də məktubdan bildi ki, Zərifə ərə gedib. Bu 
xəbər onun yenidən ağır günlər keçirməsinə səbəb oldu. 
Özünü bununla sakitləşdirdi ki, onun ərə getmiş olmağı 
əvvəlcədən ürəyinə dammış olsa da, hər halda, Zərifənin 
harada olduğunu, uşaqlarının başına nələr gəldiyini, yad 
adamlar arasında nə cür dolandığını bilmirdi. Qatarla evə 
qayıdanda bu nisgilin ağrılarını xüsusilə bərk duymuşdu. 
Bunun səbəbini özü də deyə bilməzdi. Amma bu heç də 
onun ümumi ovqatı ilə bağlı deyildi. Əksinə, Yedigey Alma- 
Atadan şən, gümrah əhvali-ruhiyyə ilə qayıdırdı. Yelizarovla 
hansı qapını açmışdısa, onları gülərüzlə qarşılayıb, başa düş- 
müş və əllərindən gələn xeyirxahlığı əsirgəməmişdilər. Bu 
da öz-özlüyündə Yedigeyin haqlı olduğunu göstərmiş, işin 
yaxşı nəticə verəcəyinə ümidini artırmışdı. Axırı belə də oldu. 
Yedigey Alma-Atadan qayıdacağı gün Yelizarov onu vağza- 
ln yanındakı restorana nahar eləməyə aparmışdı. Qatarın 
yola düşməsinə hələ çox vardı. Onlar da oturub nuşcanlıqla 
bala-bala içir, olub-keçənlərdən danışır, ürəkdən halallaşır- 


dılar. Həmin söhbətdə Yedigeyin başa düşdüyünə görə 
Afanasi İvanoviç özünün ən məhrəm ürək sözlərini danışırdı. 
O, keçmiş Moskva komsomolçusu, iyirminci illərdə basma- 
çılarla mübarizə etmək üçün Türkistan diyarına düşmüşdü, 
elə burada da kök atıb ömürlük qalmışdı, geologiya elmi ilə 
məşğul olmuşdu. O, belə hesab eləyirdi ki, bütün bəşəriy- 
yətin Oktyabr inqilabının başladığı işə bəslədiyi ümidlər əbəs 
deyil. Buraxılan səhvlər bizə necə baha başa gəlmiş olsa da, 
bu yeni yoldakı inkişaf dayanmayıb davam edir – tarixin 
məğzi, mənası da elə bundan ibarətdir. Bir də onu dedi ki, 
bundan sonra inkişaf yeni qüvvə ilə davam edəcək. Cəmiy- 
yətin öz səhvlərini düzəltməsi, özünü təmizləməsi buna 
zəmanətdir. “Əgər özümüz öz üzümüzə bunu deyə biliriksə, 
deməli, gələcək üçün kifayət qədər gücümüz var!” — deyə 
Yelizarov inamla bildirdi. Hə, nahar vaxtı onlar belə şeylər 
barədə əməlli-başlı söhbət elədilər. Boranlı Yedigey elə bu 
əhvalla da öz ev-eşiyinə, Sarı-Özəyə qayıdırdı. 

Yenə də bütün Yeddiçay ərazisi boyunca uzanıb gedən 
möhtəşəm Alataunun mavi — qarlı silsiləsi uzaqdan onları 
müşayiət edirdi. Bax, elə onda Alma-Ata yolunda qəlbindən 
qopan hansı bir səs isə ona demişdi ki, Zərifə, gərək ki, ərə 
getmiş olsun. 

Dağlara tamaşa eləyə-eləyə, düzlərə baxa-baxa Yedi- 
gey fikirləşdi ki, dünya yaxşı adamlardan xali deyil, sözü ilə 
işi-əməli düz gələn Yelizarov kimi adamlar var, belə adamlar 
olmasaydı, dünyada insanların işi daha da çətin ola bilərdi. 
Yedigey Abutalıbın işi üçün lazım olan bütün qapıları 
döyəndən sonra bir də zamanın etibarsızlığı dəyişkənliyi 
barədə fikirləşdi. Əgər Abutalıb sağ qalmış olsaydı, onun 
üstünə atılan bu şərdən təmizə çıxardı, bəlkə də, təzədən öz 
balalarıyla xoşbəxt həyat sürərdi. Sağ olsaydıl Elə məsələ 
də bundadır. Sağ olsaydı, əlbəttə, Zərifə də onu son nəfə- 
sinə qədər gözləyərdi. Daha bunun oyan-buyanı yoxdur! 
O cür qadın nəyin bahasına olur olsun, ərini gözlərdi. İndi 
ki, heç kimi gözləmirsən, əlin yerdən-göydən də üzülübsə, 
cavan qadın niyə tək yaşasın, gərək? İndi ki iş belə gətirib, 
münasib adam rast gələndən sonra niyə ərə getməsin, niyə 
axı? Bu fikirlərdən Yedigeyin qanı qaraldı, bu barədə fikir- 
ləşməyə diqqətini nə isə başqa bir şeyə yönəltməyə cəhd 
göstərdi, təsəvvürünün qol-qanad açmasına imkan verməyə 
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çalışdı. Amma bundan heç nə çıxmadı. Dilxor olub getdi 
vaqon-restorana. 

Vaqon-restoranda adam az idi, yolun başlanğıcı oldu- 
ğuna görə hələ hər yer tərtəmiz, gül kimi idi. Yedigey tək- 
tənha pəncərə qabağında oturdu. Əvvəlcə bir şüşə pivə 
götürdü ki, başını qatsın. Vaqon-restoranın geniş pəncərəsi 
imkan verirdi ki, bir baxışla eyni vaxtda dağları da, düzləri 
də, göyü də görə bilsin. Bir tərəfdən ötüb-keçən lalə xalılı 
yaşıl düzlər, o biri tərəfdən də başı qarlı dağların təntənəli 
silsiləsi onun ruhunu əlçatmaz arzulara doğru uçurur və 
axırıncı nisgillə doldururdu. Acı ağrılardan ürəyi acılıq istədi. 
Araq sifariş elədi. Ancaq bir neçə qədəh içəndən sonra 
gördü ki, araq təsir eləmir, təzədən pivə gətizdirib fikrinin 
cilovunu buraxaraq xeyli oturdu. Gün batmaq üzrə idi. 

Yaz axşamının duruluğunda, sanki, dəmir yolunun hər 
iki tərəfində nə varsa, ayaq açıb geriyə qaçırdı. Ötüb-keçən 
qəsəbələr, bağlar, yollar, körpülər, adamlar, sürülər Yedi- 
geyə az təsir edirdi, çünki keçmişin qurtardığından xəbər 
verən ağır qüssə yeni bir qüvvə ilə hücum çəkərək onun 
əhvalını pozur, qəlbini sıxırdı. 

Yenə də ağlına Rəhimalı ağanın vida sözləri gəlib düşdü. 


...Elatımız qara dağdan köçəndə, 
Qoyun-quzu göy dağlardan enəndə, 
Yola baxma həsrət ilə, Bəyimay... 


Bu vəziyyətində Yedigeyə elə gəldi ki, keçmişdə Rəhi- 
malı ağanı ağcaqayın ağacına bağlayan kimi elə onun özü- 
nü də çəkib bağlayıblar, elə onun özünü özündən qoparıb 
ayırıblar... 

Yedigey qaranlıq düşənə kimi elə bu cür oturdu, sonra 
müştərilər gəlib doluşdular, tütün-tüstü əlindən nəfəs almaq 
mümkün olmadı. Yedigey başa düşə bilmirdi ki, axı bu 
adamlar bu araqla tütündə nə tapıblar, görəsən? Burada 
kişilərlə gələn arvadlar da onu cırnadırdı. Xüsusilə gülüşləri 
lap təbindən çıxarırdı. O qalxıb səndələyə-səndələyə resto- 
ranın stolları arasında təntiyən ofisiantı tapdı, pulunu verib 
öz kupesinə getdi. Qabaqda bir neçə vaqondan keçmə- 
liydi. O, qatarın ahəngiylə yırğalana-yırğalana vaqonlardan 
keçdikcə, özünün tənhalığı və kimsəsizliyindən getdikcə 
daha çox pozulur və ağırlaşırdı. 


Axı bu yaşamaq nəyə lazımdır, kimə lazımdır, sənin bu 
yol ölçməyin?.. 

İndi haradan gəlib hara getdiyinə də, gecənin bu vaxtı 
bu sürət qatarının belə tələsməyinə də tamam laqeyd idi. 
Hansı tamburdasa ayaq saxladı, od tutub yanan alnını 
qapının soyuq şüşəsinə söykəyib durdu, heç yana bax- 
madı, yanından ötüb-keçən sərnişinlərə də fikir vermədi. 

Qatar isə yırğalana-yırğalana gedirdi. Qapını aça bilər- 
di, çünki bütün dəmiryolçular kimi onun da açarı vardı, 
qapını açar, elə buradaca cəhənnəm olub gedərdi... Bu 
kimsəsiz yerlərin zil qaranlığında Yedigey uzaqdan ona, 
sanki, gəl-gəl deyən iki işartı gördü. Bu işıqlar uzun müddət 
gözləri önündən çəkilmədi. Bunlar ya tənha bir evin pəncə- 
rəsindən gəlirdi, ya da kiçik tonqal işığı idi. Yəqin ki, bu 
işıqların yanında bir adam olmalı idi. Bəs onlar kim ola? 
Orada neyləyirlər? Eh, kaş Zərifə olaydı uşaqlarıylal Elə o 
saat qatardan tullanıb birnəfəsə onun yanına qaçar, ayaq- 
larına yıxılar, utanıb-eləmədən hönkürüb ağlar, bütün dər- 
dini, nisgilini göz yaşlarıyla çıxardardı. 

Boranlı Yedigey artıq kənarda gözdən itməkdə olan 
işıqlara baxıb ümidsiz halda inlədi. Elə bu cür də tamburun 
qapısında dayanıb, sərnişinlərin səsli-küylü gediş-gəlişinə 
əhəmiyyət vermədən, səssizcə içini çəkib hıçqırırdı... Onun 
üzü göz yaşlarından islanmışdı... Qapını da açıb kandarı da 
adlamağa imkanı vardı... 

Qatar isə yırğalana-yırğalana gedirdi. 


... Elatımız qara dağdan köçəndə, 
Qoyun-quzu göy dağlardan enəndə 
Yola baxma həsrət ilə, Bəyimay... 


...Qatarlar bu yerlərdən şərqdən qərbə, qərbdən də 
şərqə gedirdi... 

Bu yerlərdə dəmir yolunun hər iki tərəfiylə intəhasız 
Sarı-Torpaq çöllərinin göbəyi hesab olunan Sarı-Özək 
düzləri uzanıb gedir. 

Coğrafiyada hər şey Qrinviç meridianı ilə ölçüldüyü 
kimi, bu yerlərdə də bütün məsafələr dəmir yolu ilə müəy- 
yən edilir. 

Qatarlar isə bu yerlərdən şərqdən qərbə, qərbdən də 
şərqə gedirdi... 
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Böyük ağquyruq çalağan ətrafı gözdən keçirmək üçün 
Malakumdiıçap yarğanındakı yuvasından qalxdı. O, öz ov 
yerlərini iki dəfə nəzərdən keçirərdi — bir dəfə günortadan 
əvvəl, bir dəfə günortadan sonra. 

Düzdə olan hər şeyə yuxarıdan diqqətlə nəzər yetirib, 
aşağıda hərəkət eləyən nə varsa, sürünən böcəklərdən tut- 
muş çevik kərtənkələlərə kimi, hamısını görən çalağan 
sakitcə Sarı-Özək üzərində uçurdu, sanballa qanad çalır, 
getdikcə yüksəkliklərə qalxırdı ki, aşağıdakı düzləri daha 
geniş dairədə görə bilsin, eyni zamanda ənginliklərdə süzə- 
rək özünün sevimli ovlağına yaxınlaşırdı — bu qapalı zona- 
nın sahəsiydi. Bu geniş sahə çəpərə alınandan sonra bura- 
da xırda-xuruş heyvan və quş xeyli artmışdı. Ona görə ki, 
tülkü və başqa yırtıcıların bura soxulması çətinləşmişdi. 
Çalağan üçün isə çəpər-məpər maneə deyildi, bundan da 
istifadə eləyirdi. Bu, onun üçün əlverişli şərait yaratmışdı. 
Amma, hər halda, bunun da düşər-düşməzi vardı. İki gün 
əvvəl yuxarıdan balaca bir dovşanı qaralayıb şığıyanda dov- 
şan özünü məftillərin altına dürtmüşdü, sürətlə şığıyan 
çalağan da, az qala, dəmir tikanlara sancılacaqdı. Çətinliklə 
səmtini dəyişib yan keçə bildi və qəzəblə havalandı. Döşün- 
dən bir neçə xırda tük qopub sonradan havada sərbəst yel- 
lənə-yellənə enməyə başladı. O vaxtdan bu yana çalağan 
bu təhlükəli çəpərdən uzaq gəzməyə çalışırdı. 

Dediyimiz vaxtda da çalağan bu yerlərin sahibi kimi 
tələsmədən təmkinlə uçur, bir dəfə də olsun, artıq qanad 
çalmırdı ki, yerdəki canlıların diqqətini cəlb etməsin. Bu 
gün səhər birinci uçuşunda, sonra da ikinci uçuşda aşa- 
ğıda böyük canlanma, kosmodromun geniş beton sahə- 
sində çoxlu maşın gördü. Maşınlar irəli-geri gedib-gəlir, 
əsasən də, raket qurğularının başına dolanırdı. Öz mey- 
dançalarında göylərə tuşlanıb dayanmış bu raketlərə çala- 
ğan çoxdan alışmışdı, amma bu gün onların dövrəsindəki 
vurnuxmadan bilinirdi ki, nəsə bir hadisə baş verib. Həd- 
dən çox adam, həddən çox maşın, həddən çox vurnuxma 
vardı... 

Çalağanın gözündən bu da yayınmadı ki, bayaq çöldə 
gördüyü dəvəyə minmiş bir adam, iki traktor, bir də tükləri 
pırtlaşıq kürən it gəlib çəpərin dibində durublar, elə bil, bu 
maneədən keçə bilmirlər... Kürən it öz bekara görkəmi ilə 


onun əsəblərinə toxunurdu, adamların yanında vurnux- 
mağı da onu lap təbdən çıxarırdı. Amma o, öz münasibətini 
kürən itə qəti bildirmədi — bu dərəcədə alçala bilməzdi... 
O, əvvəlki kimi bu yerlərin üstündə dövrə vurur, diqqətlə 
kürən iti izləyirdi ki, görsün, adamların yanında quyruq bu- 
layan bu kürən it daha nə hoqqalardan çıxacaq... Yedigey 
saqqallı sifətini yuxarı qaldırıb baxdı və havada süzən çala- 
ğanı gördü. “Ağquyruq, özü də böyüyündəndir, — deyə 
fikirləşdi. — Eh, kaş çalağan olaydım, məni kim saxlaya 
bilərdi. Uçardım, qonardım düz Ana-Beyitin günbəzinəl..” 

Elə bu vaxt qarşıdakı yolda maşın göründü. “Gəlir! 
— deyə Yedigey sevindi, — Allah qoysa, hər şey qaydasına 
düşərl” Maşın sürətlə şlaqbauma yaxınlaşdı, gözətçi mən- 
təqəsinin böyründəki qapının yanında sərt tormoz verdi. 
Gözətçi də maşının gəlməyini gözləyirdi. Rəis maşından 
düşən kimi həmin dəqiqə özünü qurutdu, keşik rəisi Tansık- 
bayevi hərbi salamla qarşılayıb məlumat verməyə başladı: 

— Yoldaş leytenant, məlumat verirəm ki... 

Ancaq keşik rəisi əlinin hərəkətiylə onun sözünü yarıda 
kəsdi, gözətçi sözünün yarısında əlini gicgahından çəkən- 
də şlaqbaumun o tərəfində dayanan adamlara tərəf döndü: 

— Kimdir burada kənar adam? Gözləyən kimdir? Sizsiz? 
— deyə o, Boranlı Yedigeyə müraciət elədi. 

— Biz, bizqoy, karaqım. Ana-Beyitgə jeltpey turup kal- 
dık. Kolay da bolsa, fardamdeş karaqımf?, — deyə Yedigey 
ordenlərini cavan zabitə göstərməyə çalışdı. 

Bu leytenant Tansıkbayevə heç bir təsir göstərmədi, 
rəsmi bir görkəmlə boğazını arıtladı, qoca Yedigey bir də 
ağzını açmaq istəyəndə soyuq bir səslə onu qabaqladı: 

— Yoldaş kənar adam, mənimlə rus dilində danışın. 
Mən xidməti vəzifə başındayam, — deyə qıyıq gözləri üstün- 
dən qara qaşlarını çataraq xəbərdarlıq etdi. 

Boranlı Yedigey yaman pərt oldu: 

— E-e... bağışla, bağışla. — O, özünü itirib susdu. Dili 
tutulan kimi oldu, deyəcəyini də unutdu. 

Caydaq Ədilbəy qocanın köməyinə çatıb özü leytenan- 
ta müraciət etdi: 

— Yoldaş leytenant, icazə verin, xahişimizi bildirim. 


1 Hə, bizik, oğlum. Bizi Ana-Beyit qəbiristanlığına buraxmağa 
kömək elə, oğlum. 
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— Bildirin, amma qısa eləyin, — deyə leytenant xəbər- 
darlıq etdi. 

— Bircə dəqiqə. Qoy mərhumun oğlu da burada iştirak 
etsin. — Caydaq Ədilbəy Sabitcana tərəf döndü. — Sabitcan, 
ay Sabitcan, bura gəll 

Amma kənarda gəzişən Sabitcan etinasızlıqla əlini yellədi: 

— Özünüz danışın. 

Caydaq Ədilbəy pörtüb qızardı. 

— Bağışlayın, yoldaş leytenant, işin belə gətirdiyindən 
inciyib. Bizim mərhumun oğludur, bizim qoca Qazanqapı 
deyirəm. Kürəkəni də buradadır, odur yedəkdə oturub. 

Kürəkənə elə gəldi ki, onu çağırırlar, qalxıb yedəkdən 
düşdü. 

— Bu xırdalıqlar məni maraqlandırmır. Mətləbə keçin, 
— deyə keşik rəisi təkid etdi. 

— Yaxşı. 

— Qısa və aydın. 

— Yaxşı. Qısa və aydın. 

Caydaq Ədilbəy hər şeyi olduğu kimi danışdı — kimdir- 
lər, haradan gəliblər, bura gəlməkdə məqsədləri nədir. 
O danışdıqca Yedigey leytenant Tansıkbayevin üzünə baxır 
və görürdü ki, bu işdən bir şey çıxmayacaq, o, şlaqbaumun 
o tərəfində dayanmışdı ki, elə-belə, formal olaraq kənar 
adamların şikayətinə qulaq assın. Yedigey bunu başa düşən 
kimi tamam məyus oldu. Qazanqapın ölümüylə bağlı olan 
bütün işlər, yola çıxmaq üçün gördüyü hazırlıq işləri, mər- 
humu Ana-Beyitdə dəfn etmək üçün cavanları razı salmaq 
cəhdləri, özünün Sarı-Özək tarixiylə bağlı olmaq haqqındakı 
fikirləri — bir sözlə, nə vardısa, hamısı, Tansıkbayevin sima- 
sında puç olub getdi. Yedigeyin ən müqəddəs hissləri təhqir 
olunmuşdu. Dünən araq üstündən şubat vurub dil pəhlə- 
vanı kimi allahlardan, radio ilə idarə olunan adamlardan 
dəm vurub öz məlumatı ilə boranlıları təəccübləndirmək 
istəyən Sabitcanın indi qorxusundan ağzını açıb bir kəlmə 
də danışmaması ona bir tərəfdən gülməli görünürdüsə, 
digər tərəfdən də qəhərləndirib ağlamaq dərəcəsinə çatdı- 
пгф. İndi onun nəzərində qotazlı-naxışlı tərliklə bəzədilmiş 
Qaranər də gülməli göründüyü üçün onu ağrıdırdı. Bu gün- 
dən belə kimə və nəyə lazımdı bu? Öz ana dilində danış- 
mağa cürət eləməyən, ya danışmaq istəməyən bu bala 


leytenant Tansıkbayev nə qanır ki, Qaranərin üst-başı nəyə 
dəyər? Yedigey mərhum Qazanqapın əyyaş kürəkəninə görə 
də xəcalət çəkirdi ki, mərhumun yanında olmaq üçün 
dünəndən bəri dilinə bir gilə də içki vurmayıb, yedəkdə 
silkələnə-silkələnə gəlmişdi ki, qayınatasını burada dəfn 
etsin, indi də yaxınlaşıb ümidlə gözləyirdi, bəlkə, buraxdılar 
içəri. Boranlı Yedigey hətta kürən iti Culbars üçün də pərt 
olub xəcalət çəkirdi ki, bu boyda yolu onlara qoşulub nəyə 
gəlib, indi də oturub səbirlə gözləyir ki, nə vaxt tərpənə- 
cəyik? Axı bu, itin nəyinə lazımdı, görəsən? Kim bilir, bəlkə 
də, it işin belə qurtaracağını əvvəlcədən hiss eləyirmiş, elə 
onunçün də gəlib ki, dar ayaqda sahibinin yanında olsun. 
Cavan traktorçular — Cumaəli ilə Qalibəy də traktorların 
kabinələrində oturub gözləyirdilər, indi onlara nə desin, 
bundan sonra onlar nə fikirləşəcəkdilər? 

Alçalıb pərt olmuş Yedigey tədricən qəzəbləndiyini, 
qanının qaynayıb coşduğunu hiss edirdi, amma iradəsini 
toplayıb özünü təmkinli saxlamağa çalışırdı. Yox, nə qədər 
ki mərhum dəfn edilməyib, onun özündən çıxmağa haqqı 
yoxdur. Ahıl adama hirslənib səsini ucaltmaq yaramaz. 
Buna görə də içində çəkdiklərini büruzə vermir, dişlərini 
kilidləyib sifətinin əzələlərini gərginləşdirirdi ki, artıq bir söz, 
artıq bir hərəkət olmasın. 

Yedigeyin nigarançılığı düz çıxdı — Caydaq Ədilbəylə 
keşik rəisinin danışığı tamam ümidsiz bir səmtə yönəldi. 

Leytenant Caydaq Ədilbəyə qulaq asıb qurtarandan 
sonra dedi: 

— Heç cür kömək eləyə bilmərəm. Kənar adamların 
zona ərazisinə daxil olması qəti qadağandır. 

— Biz bunu bilməmişik, yoldaş leytenant. Yoxsa bura 
niyə gəlirdik. Niyə gəlirdik axı? Daha iş işdən keçib, yuxarı 
rəislərdən xahiş eləyin, qoy ölünü basdırmağa icazə ver- 
sinlər. 

— Mən artıq xidmət üzrə müraciət eləmişəm. Tapşırıq 
almışam ki, heç kimi heç bir bəhanəyə görə içəri burax- 
mayım. 

— Bu bəhanə niyə olur, yoldaş leytenant? — deyə Cay- 
daq Ədilbəy təəccüblə soruşdu. — Heç bəhanənin yeridir, 
nə bəhanə? Axı sizin zonanızla bizim nə işimiz? Mərhumu 
basdırmalı olmasaydıq, bu boyda yolu niyə basıb gəlirdik? 
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— Mən bir də təkrar edirəm, yoldaş kənar adam, bura 
heç kim buraxılmır. 

— Necə yəni kənar adaml — deyə bayaqdan susub daya- 
nan əyyaş kürəkən birdən partladı. — Kimdi kənar adam? 
Bizik kənar adam? – Onun içkidən öləziyib xəmirləşmiş 
sifəti qan gətirdi, dodaqları gömgöy göyərdi. 

— Doğru deyir, nə vaxtdan biz kənar adam olmuşuq? 
— deyə Caydaq Ədilbəy də ona səs verdi. 

Əyyaş kürəkən icazə dairəsində olan həddi aşmamaq 
üçün səsini qaldırmadı, rusca pis danışdığını bildiyinə görə 
sözləri ləngidib düzəldə-düzəldə dedi: 

— Bu, bizim, bizim qəbiristanlıq bural Biz, biz Sarı-Özək 
camaatı ixtiyar var, öz adamımızı burada basdıraq. Burada 
çox il qədim Nayman-Ana basdıranda heç kəs bilməz, 
burada bağlı zona olacaq. 

— Mən sizinlə mübahisəyə girmək fikrində deyiləm, 
— leytenant Tansıkbayev qəti fikrini bildirdi. — Hal-hazırda 
bir keşik rəisi kimi sizə elan edirəm ki, qorunan zonanın 
sahəsinə heç bir səbəbə görə heç bir buraxılış yoxdur və 
olmayacaq. 

Aralığa sükut çökdü. “Təki davam gətirə biləydim, təki 
dönüb onu söyüb biabır eləməyəydiml” — Boranlı Yedigey 
özünü sakit eləməkçün başını qaldırıb göyə baxdı, yenə də 
bir az aralıda halay vuran çalağanı gördü, yenə də bu təm- 
kinli və güclü quşa qibtə elədi. Və qərara gəldi ki, xatadan 
uzaq olsunlar, çıxıb getmək lazımdır, zorla soxulmayacaqlar 
kil O, bir də çalağana baxıb dedi: 

— Yoldaş leytenant, biz qayıdarıq. Amma o yuxarıda 
oturanınız, generaldır-nədir bilmirəm, bəlkə, ondan da 
böyükdü, bax, onun özünə de ki, belə olmazl Bunu mən 
köhnə əsgər kimi deyirəm, düzgün deyill 

— Yuxarıdan verilən əmrin düzgün olub-olmadığını 
müzakirə eləməyə haqqım yoxdur. Mənə tapşırıblar sizə 
çatdırım ki, gələcəkçün nəzərə alasınız — bu qəbiristanlıq 
ləğv ediləcək. 

— Ana-Beyit? 

— Bəli. O qəbiristanlıq belə adlanırsa... 

— Niyə? Onun kimə maneçiliyi var? — deyə Caydaq 
Ədilbəy hirsləndi. 

— Orada təzə mikrorayon salacaqlar. 


— Qəribədir, vallahl — deyə Caydaq Ədilbəy çiyinlərini 
çəkdi. – Başqa yer tapmadınız, yer qəhətliyidir? 

— Planda belə nəzərdə tutulub. 

— Bura bax, sənin atan kimdir? — deyə Boranlı Yedigey 
leytenant Tansıkbayevin gözünün içinə baxa-baxa soruşdu. 

O, yaman təəccübləndi: 

— Bunu neyləyirsiz? Sizə nə dəxli var? 

— O dəxli var ki, sən orada deməli olduğun sözləri bizə 
danışma, get, qəbiristanlığı məhv eləmək istəyənlərə de. 
Bəlkə, sənin dədən-baban ölməyib, ya sən özün heç vaxt 
ölməyəcəksən? 

— Bunun heç bir dəxli yoxdur. 

— Yaxşı, onda gəl belə danışaq. Onda qoy, yoldaş 
leytenant, sizin lap o başınızın böyüyü mənə qulaq assın, 
mən tələb eləyirəm ki, icazə versinlər, öz şikayətimi sizin 
lap o böyük rəisinizə deyim. De ki, qoca cəbhəçi, Sarı-Özək 
sakini Yedigey Cangəldin ona bir-iki söz demək istəyir. 

— Mən belə şey eləyə bilmərəm. Necə hərəkət etməli 
olduğumu mənə deyiblər. 

— Bəs sən neyləyə bilərsən? — deyə əyyaş kürəkən təzə- 
dən söhbətə qarışdı, görünür, canı boğazına yığılmışdı. 
— Bazardakı milis səndən yaxşıdı! 

— Biabırçılığı qurtarınl — Keşik rəisi ağappaq ağarıb qəd- 
dini düzəltdi, — Qurtarınl Çəkin bunu şlaqbaumun qaba- 
ğından, yolu da traktordan təmizləyinl 

Yedigeylə Caydaq Ədilbəy əyyaş kürəkəni dartıb trak- 
torlara tərəf aparırdılar, amma o dayanmaq bilmir, geriyə 
qanrılıb çığırırdı: 

— Saqan jol da jetpeydi, sağan jer də fetpeydil Urdım 
səndeydin auzınl1 

Bayaqdan kənarda gəzişib səsini çıxarmayan Sabitcan 
bu yerdə özünü göstərmək məqsədilə onların qabağına 
yeridi: 

— Nə oldu? Ağzınızdan vurub qaytardılar? Elə belə də 
olmalıydıl Yaman hazırlaşmışdızl Ana-Beyitl Ayrı cür ola 
bilməzl İndi döyülmüş it kimi geri qayıdırsızl 

— Kimdir döyülmüş it? — deyə əyyaş kürəkən özündən 
çıxaraq onun üstünə cumdu. — Aramızda it varsa, o, sənsən, 


1 Sənə yol da bəs eləmir, sənə torpaq da bəs eləmirl Üzünə 
tüpürüm sənin (Qazaxca). 
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əclafl Orada duranla sənin nə fərqin var? Elə quru gopun 
var — mən dövlət adamıyaml Sən heç adam deyilsənl 

— Dilini saxla, əyyaşın biri əyyaşl — Sabitcan qəsdən 
bərk qışqırdı ki, səsini postda eşitsinlər. — Onların yerində 
olsaydım, belə sözlərin üstündə tutub basardım səni dama 
ki, səsin-sorağın gəlməsinl Səndən cəmiyyətə nə xeyir, 
sənin kimiləri qırıb məhv etmək lazımdırl 

Sabitcan bu sözləri deyib onlara arxa çöndərdi ki, yəni 
tüpürüm sənə və sənin yanındakılara. Birdən ağa kimi 
ucadan əmrlər verməyə başladı: 

— Nə ağzınızı açıb dayanmısız? Traktorları işə salınl 
Necə gəlmişik, elə də qayıdaql Cəhənnəm olub gedəkl 
Döndər görüml Bəsdirl Bəsdir, gic yerində qaldıml Baş- 
qalarının ağzına baxanda belə olar. 

Qalibəy traktorunu işə saldı, ehtiyatla dönməyə başladı 
ki, yedəyi yola çıxarsın, əyyaş kürəkən də tez yedəyə atılıb 
mərhumun yanında əvvəlki yerini tutdu. Cumaəli də göz- 
ləyirdi ki, Yedigey gəlib çalova bağladığı dəvəsini açsın. 
Sabitcan bunu görə-görə gözləmədi, əksinə, daha da 
tələsdirməyə başladı: 

— Niyə işə salmırsan? Tez oll Nəyi gözləyirsən? Döndər 
geril Yaxşı dəfn elədikl Axı əvvəldən razı olmurduml Daha 
bəsdirl Döndər, gedək evəl 

Boranlı Yedigey dəvəyə minənəcən — əvvəlcə onu hıx- 
lamalıydı, sonra alıxa oturub qaldırmalıydı — traktorlar geri 
dönüb yola düşdülər. Elə öz işləri ilə də qayıdırdılar. Heç 
kişini gözləmədilər də. Onları qabaq traktorda oturan 
Sabitcan tələsdirirdi... 

Bayaqkı çalağansa elə göydə halayını vururdu. O, yük- 
səklikdən kürən itə göz qoyurdu, itin boş-boşuna veyllən- 
məsi, nədənsə, ona toxunurdu, bir də başa düşmürdü ki, 
traktorlar yola düşəndə niyə it onların dalınca getmədi, 
dəvəli adamın yanında qalıb dəvəyə minənəcən onu göz- 
lədi, sonra da yanına düşüb şortdadı. 

Qabaqda traktora minənlər, dallarınca dəvəli adam, 
onun dalınca da atdana-atdana qaçan it yenə Sarı-Özək 
çölləriylə hərəkət edib, yanlarını selin-suyun yuyub-yaladığı 
çıxıntılardan birinin əldən-ayaqdan uzaq yerində həmin 
çalağanın yuva qurduğu Malakumdiıçap yarğanına tərəf 
yol aldılar. Başqa vaxt olsaydı, çalağan narahat olub qıy 


vurardı, özünü kənarda uçan kimi göstərsə də, bu gəlmə 
adamlardan gözünü çəkməzdi, sürətini artırıb öz halal tor- 
paqlarında ov eləyən tayını səslərdi ki, hər ehtimala qarşı 
gəlib ona qoşulsun, bəlkə, yuvanı qorumaq lazım gəldi. 
Amma bu dəfə ağquyruq çalağan heç narahat olmadı, 
çünki balaları çoxdan qanadlanıb pərvaz eləmişdi. Kəhrə- 
bagözlü, donqardimdik çalağan balaları günü-gündən 
qanadlarını möhkəmləndirir, artıq müstəqil həyat sürür- 
dülər. Sarı-Özəyin bu həndəvər yerlərində öz ovlaqları vardı, 
hətta indi qoca çalağan hərdən onların yerlərinə baş 
çəkəndə atalarını o qədər də xoşluqla qarşılamırdılar... 

Çalağan, öz adəti üzrə, ovlağında gördüyü hər şeyə fikir 
verdiyi kimi, geri qayıdan adamları da izləyirdi. Bir də insan- 
lardan ayrılmayan o kürən it onu rahat qoymurdu. Onu 
adamlara bağlayan nədir? Niyə özü ov eləmir, elə quyru- 
ğunu bulaya-bulaya öz işləri ilə məşğul olan adamların döv- 
rəsinə dolanır? Axı belə həyat onun nəyinə lazımdı? Çala- 
ğanın diqqətini cəlb eləyən bir şey də dəvəyə minmiş kişi- 
nin döşündəki parıldayan şeylərdi. Elə buna görə də çala- 
ğan o saat gördü ki, traktorların dalınca gələn dəvəli kişi 
heyvanı məhmizləyib kəskin hərəkətlə kənar getdi, dəvəni 
suyu çəkilmiş dayaz bir dərə ilə kəsə sürüb, traktorlar dola- 
nıb dərəni ötənəcən onları dalda qoydu. O, qamçısını yel- 
lədərək dəvəni qovur, sürətini daha da artırırdı, kişinin 
döşündə parıldayan şeylər atılıb-düşür, bir-birinə dəyib 
cingildəyirdi, dəvə uzun ayaqlarını gen ataraq yorturdu, 
kürən it də geri qalmasın deyə, onların dalınca götürüldü... 

Та o adam traktoru ötüb keçərək Malakumdiıçap yar- 
ğanın gədiyində yolu kəsənəcən bu vəziyyət davam elədi. 
Ona çatanda traktorlar tormozlayıb dayandılar. 

— Nə var? Nə olub? — deyə Sabitcan kabinədən boy- 
landı. 

— Heç nə. Motorları söndürün, — deyə Boranlı Yedigey 
əmr etdi. — Sözüm var. 

— Nə söz canım? Ləngitmə, bəsdir gəzib-dolandıql 

— İndi sən özün ləngidirsən. Çünki burada dəfn eləyə- 
cəyik. 

— Bəsdir ələ saldığınl — Sabitcan lap özündən çıxdı, onsuz 
da əzilib əsgiyə dönmüş qalstukunu çəkib dartışdırdı. — Özüm 
basdıracağam razyezddə, ayrı söz ola bilməz! Bəsdir! 
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— Qulaq as, Sabitcan, ata sənindir, bu barədə müba- 
hisə ola bilməz. Amma sən bu dünyada tək deyilsən. Hər 
halda, sən qulaq as, gör nə deyirəm. Postda nə olduğunu 
özün gördün, özün eşitdin. Bizim heç birimizdə təqsir yox- 
dur. Sən gəl bunun ayrı tərəfini fikirləş. Harada görünüb 
ki, basdırılmağa aparılan ölü geri qaytarılsın? Hələ belə şey 
görünməyib. Bu biabırçılıqdan heç birimiz qurtara bilmərik. 
Dünyasında belə şey olmayıb. 

— Cəhənnəmə ki görünməyibl — Sabitcan razılaşmadı. 

— Sən indi belə deyirsən. Adam hirslənəndə nə gəldi, 
deyə bilər. Amma sabah xəcalət çəkəcəksən, fikirləş. Bu 
rüsvayçılığı heç nəylə yuyub-təmizləyə bilməyəcəksən. Dəfn 
olunmağa aparılan mərhum geri qayıtmamalıdır. 

Caydaq Ədilbəy də ekskavatorun kabinəsindən düş- 
dü, onu görüb əyyaş kürəkən də yedəkdən enib gəldi, 
traktorçu Cumaəli də yaxınlaşdı ki, görsün, nə səbəbə 
dayanıblar. Boranlı Yedigey dəvəsini köndələn qoyub yolu 
kəsmişdi. 

— İgidlər, qulaq asın, — deyə Yedigey onlara üz tutdu. 
— İnsan adətlərini pozmayın, təbiətə qarşı çıxmayınl Hələ 
belə şey görünməyib ki, qəbiristanlıqdan ölü geri qayıda. 
Basdırılmağa aparılan, gərək, basdırılsın. Başqa yolu yox- 
dur! Baxın bu Malakumdiçap yarğanına. Bu da bizim Sarı- 
Özək torpağıdır! Nayman-Ana burada, bu Malakumdiı- 
çapda özünün məşhur ağısını deyib, oğlunu oxşayıb. 
Gəlin mən qoca Yedigeyə qulaq asın, qoyun Qazanqapın 
məzarı burada olsun. Elə mənim də qəbrim qoy burada 
olsun. Allahın rizası olsa, özünüz gətirib burada basdı- 
rarsız. Mən bunu sizdən xahiş eləyirəm. İndi isə hələ gec 
deyil, vaxt var — baxın, orada, lap yarğanın qaşında mər- 
humu dəfn elərikl 

Caydaq Ədilbəy Yedigeyin göstərdiyi yerə baxdı: 

— Cumaəli, keçər ekskavatorun? — deyə soruşdu. 

— Keçər, niyə keçmir, keçər... 

— Bir dayan görüm, necə yəni keçər, sən əvvəlcə mən- 
dən soruşl — deyə Sabitcan sözə qarışdı. 

— Elə biz də soruşuruq da, — deyə Cumaəli cavab verdi. 
— Eşitmədin, kişi nə dedi? Daha sənə nə lazımdır? 

— Mən də deyirəm ki, daha bəsdir məni ələ saldızl Bu, 
mərhuma hörmətsizlikdir! Sürün razyezdəl 


— Ona qalsa, hörmətsizlik onda olar ki, mərhumu qəbi- 
ristanlıqdan evə qaytarasanl — deyə Cumaəli ona cavab 
qaytardı. — Ona görə də yaxşı fikirləş. 

Hamı susurdu. 

— Bilirsiz nə var, siz özünüz bilərsiz, — deyə Cumaəli 
sükutu pozdu, — mən gedirəm qəbri qazmağa. Mənim vəzi- 
fəm budur ki, çala qazım, özü də dərin olsun. Hələ ki vaxt 
var. Qaranlıq düşəndən sonra kim bu işi görəcək. Siz özü- 
nüz bilərsiz. 

Və Cumaəli öz “Belarus” ekskavatoruna tərəf getdi. 
Əlüstü motoru işə salıb yolun qırağına çıxdı, onların yanın- 
dan ötüb dikdirlə Malakumdiıçap yarğanının qaşına qalxdı. 
Onun dalınca Caydaq Ədilbəy yollandı, ondan sonda da 
Boranlı Yedigey Qaranəri tərpətdi. 

Əyyaş kürəkən keçib traktorun qabağında dayandı, 
üzünü Qalibəyə tutub yarğanı göstərərək dedi: 

— Ora sürməsən, yatacağam traktorun altına. Bu, 
mənim əlimdə heç nə deyil. 

— İndi neyləyim, hara sürüm? — deyə Qalibəy Sabitcan- 
dan soruşdu. 

— Görmürsən, hamısı əclafdır, it uşağı it! — Sabitcan açıq- 
aşkar söyüş söydü. — Nə oturmusan, sür onların dalıncal 

Göydəki çalağan indi də yarğanın qaşında eşələnən 
adamlara fikir verirdi. Maşınlardan Biri əsib-titrəyir, çalovu 
ilə yeri qazıb, sünbülqıran yuvasının ağzına yığan kimi, tor- 
pağı qazıb qabağına atırdı. Bu vaxt yedəkli traktor da yavaş- 
yavaş onlara tərəf gəlirdi. Yedəkdə yenə də tənha bir adam 
ağ keçəyə bükülüb yedəyin ortasına qoyulmuş hərəkətsiz 
bir şeyin yanında oturmuşdu. Pırpız tüklü kürən it adamla- 
rın yanında hərlənir, ancaq daha çox dəvəylə yaxınlıq elə- 
yirdi, gedib onun kölgəsində, ayaqları altında uzanırdı. 

Çalağan başa düşdü ki, bu adamlar torpaqda hələ 
çox eşələnəcəklər. O, yanakı süzüb geniş dairələr vura-vura 
uzaqlaşdı, qapalı zonaya tərəf uçdu, qəsdi də bu idi ki, 
yolüstü ov eləsin, həm də baxıb görsün, bayaq kos- 
modromdakı vurnuxmanın axırı necə oldu. 

İki gün idi ki, kosmodromun meydançalarında böyük 
gərginlik vardı, gecə-gündüz iş gedirdi. Bütün kosmodrom, 
qonşuluqdakı xüsusi xidmət binaları və zonalar gecələr yüz- 
lərlə güclü profektorun işığına qərq olurdu. Yer gündüzdən 
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də işıqlı olurdu. Onlarca ağır, yüngül, xüsusi maşın, nə 
qədər alim və mühəndis “həlqə” əməliyyatını həyata keçir- 
məkçün hazırlıq görürdü. 

Kosmosda uçan aparatları məhv etmək üçün hazırlan- 
mış antipeyklər kosmodromun xüsusi meydançasında göyə 
zillənib hazır vəziyyətdə durmuşdu. İntəhası SSM-7 sazişi 
əsasında müəyyən vaxta qədər onlardan istifadə etmək 
olmazdı. Amerika tərəfindən də həmçinin. İndi təcili “həlqə” 
transkosmik əməliyyatı proqramının həyata keçirilməsi ilə 
əlaqədar olaraq, onları tətbiq etməyə imkan tapılmışdı. 
Amerikadakı Nevada kosmodromunda da “həlqə” əməliy- 
yatı üzrə sinxron şəkildə belə robot-raketlər buraxılacaqdı. 

Sarı-Özək en dairəsində bu əməliyyatın vaxtı axşam saat 
səkkizə təsadüf eləyirdi. Düz iyirmi sıfir-sıfırda raketlər start 
götürməliydi. Bir-birinin ardınca dəqiqəyarım intervalla 
Sarı-Özəkdən doqquz antipeyk raketi qalxmalıydı, bu raket- 
lər başqa planetlərdən gələn uçan aparatların qarşısını kəs- 
mək üçün Qərb-Şərq müstəvisi üzrə Yer kürəsi ətrafında 
daimi fəaliyyət göstərən həlqə yaradacaqdı. Nevadadan qal- 
xan robot-raketlərsə Şimal-Cənub həlqəsi düzəltməliydilər. 

Düz gündüz saat üçdə “Sarı-Özək-1” kosmodromunda 
“Beş dəqiqəlik” adlanan startqabağı təftiş sistemi işə salın- 
dı. Hər beş dəqiqədən bir bütün xidmət bölmələrində, bütün 
kanallarla ekran və tablolarda səslə təkrar olunan yazılar 
yanırdı: “Starta qalır dörd saat əlli beş dəqiqəl Starta qalır 
dörd saat əlli dəqiqəl..” Starta üç saat qalmış “Dəqiqə” sis- 
temi işə başlayacaqdı. 

Həmin o vaxt 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavtlarla müm- 
kün olan hər cür əlaqəni kəsmək məqsədilə “Paritet” orbi- 
tal stansiyasının kosmosda tutduğu vəziyyətin parametrləri, 
eləcə də bort rabitəradio kanallarının kodları dəyişdirildi. 

O yandan da tamamilə əbəs yerə, səhrada qışqırıb 
imdad istəyən adamlar kimi 1-2 və 2-1 paritet-kosmonavt- 
lar Kainatdan aramsız siqnallar göndərirdilər. Onlar yalva- 
rırdılar ki, əlaqəni kəsməsinlər. Onlar Biridamərkin qəra- 
rından narazılıq eləmirdilər, təklifləri o idi ki, Meşəlidöş 
sivilizasiyası ilə mümkün ola biləcək kontaktlar problemi 
ətrafında təkidlə, dönə-dönə düşünsünlər, şübhəsiz, ilk 
növbədə, Yer əhalisinin mənafeyini nəzərə alsınlar, onlar 
həmçinin özlərinə bilatəxir bəraət verilməsində də təkid 


etmirdilər, əksinə, razıydılar ki, onların Meşəlidöş plane- 
tində olmağı hər iki tərəfin qalaktikalararası münasibətlə- 
rinə xeyir vermiş olsun, onların yeganə etiraz etdikləri şey 
tərəflərin tətbiq etmək istədikləri “həlqə” əməliyyatı idi 
— onların fikrincə, bu qlobal özünütəcrid bəşər cəmiyyətini 
elə bir tarixi və texnoloji bataqlığa sürükləyəcək ki, bunun 
aradan qaldırılması üçün min illər lazım gələcək... Əfsus ki, 
artıq gec idi... Dünyada heç kim onları eşitməyəcəkdi, heç 
kəsin ağlına gəlməyəcəkdi ki, onların haray səsi Kainat 
boşluğunda itib-batır... 

Vaxt gəlib o yerə çatmışdı ki, “Sarı-Özək-1” kosmodro- 
munda “həlqə” əməliyyatının yaxınlaşan start dəqiqələrini 
sayan “Dəqiqə” sistemi işə başlamışdı... 

Çalağan isə ovlaq üzərində növbəti uçuşunu başa 
vurub yenə də Malakumdiıçap yarğanının üstünə qayıtmış- 
dı. Oradakı adamlar indi də əllərinə bel alıb işləyirdilər. 
Ekskavator böyük bir kom torpaq qazıb çıxarmışdı. İndi o, 
xortumunu lap çalanın dibinə salıb olan-qalan torpağı 
çıxardırdı. Tezliklə onun əsməsi kəsildi, çəkilib bir kənarda 
durdu, adamlar isə hələ də çalanın dibində nəsə qazıb 
düzəldirdilər. Dəvə yerindəydi, amma kürən it görünmürdü. 
O, harada ola bilər? Çalağan yaxınlaşıb yarğan üzərində 
geniş bir halay vurdu, başını sağa-sola çevirib hər yerə göz 
gəzdirdi, nəhayət, gördü ki, kürən it özünü verib yedəyin 
altına lap çarxların arasında sərələnib. İt uzanıb dincəlirdi, 
kim bilir, bəlkə də, mürgü vururdu, çalağan da eyninə 
deyildi. Səhərdən neçə dəfədir ki, onun başı üstündə uçur, 
di gəl ki, it deyilən bu məxluq bir dəfə də olsun, başını qal- 
dırıb ona tərəf baxmayıb. Allahın sünbülqıranı nədir, o da 
əvvəlcə dal ayaqları üstə dikəlib yuxarı boylanır ki, görsün, 
göydə qorxulu bir şey yoxdur ki... Amma it adamların 
yanında yaşamağa öyrəşib, nə bir qorxusu var, nə də 
qayğısı. Görmürsən, necə sərələnibl Çalağan uçuşunu sax- 
layıb qanad çala-çala bir anlığa bir yerdə dayandı, gücənib 
quyruğunun altından itə tərəf güllə kimi yaşıl-ağ bir şey 
buraxdı. Aİ, bu da sənin payınl 

Yuxarıdan Yedigeyin qoluna nə isə şappıltı ilə bir şey 
düşdü. Quş zılı idi. Bu, haradan düşdü? Yedigey qolundakı 
zili çırpıb saldı, başını yuxarı qaldırdı. “Yenə də ağquyruq- 
dur, elə bayaqkıdır. Gör neçənci dəfədir başımızın üstündə 
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uçur. Xeyirliyə ola? Əcəb kefdədir. Üzür havada, yellənir 
özüyçün”. Caydaq Ədilbəyin qəbrin dibindən gələn səsi 
onu xəyaldan ayırdı: 

— Necədir, Yedigə, gəl bir baxl Bəsdir, ya yenə qazaq? 

Yedigey qaşlarını çatıb qəbrin qırağından aşağı boylandı. 

— Çəkil o küncə, — deyə o, Caydaq Ədilbəyi kənara 
çəkdi, — Qalibəy, sən də hələlik çıx. Çox sağ ol. Hə, mən 
bilən dərinliyi bəs elər. Ancaq, Ədilbəy, qazanağı bir az da 
genəltsən, pis olmaz, qoy gen olsun. 

Yedigey bu göstərişləri verəndən sonra, su ilə dolu qabı 
götürüb ekskavatorun arxasına keçdi, qayda üzrə duadan 
qabaq abdəst aldı. Yalnız bundan sonra rahatlanıb özünə 
gəldi — Qazanqapı Ana-Beyit qəbiristanlığında basdıra bil- 
məsələr də, hər halda, biabırçılıqdan can qurtara bilmişdi- 
lər: dəfn olunmamış ölünü bir də geri qaytarmayacaqdılar. 
Bir az inad göstərməsəydi, elə də olacaqdı. İndi, gərək, 
çalışaydılar ki, qaranlıq düşənəcən Boranlıya qayıda bilsin- 
lər. Şübhəsiz ki, onların gecikməyi sarıdan evdə nigaran- 
dırlar. Axı söz vermişdilər axşam altıya qayıtsınlar, ehsan 
altıya təyin olunmuşdu. Amma indi artıq saat beşin yarısı 
idi. Hələ, gərək, ölünü basdıraydılar, sonra da Sarı-Özəyə 
nə qədər yolları vardı. Necə yeyin getmiş olsalar da, iki saat 
çəkəcəkdi. Bu yandan baxanda, dəfn mərasimini tələm- 
tələsiyə də salmaq yaramaz, çarə nədir, ehsanı bir az gec 
verərlər. Daha ayrı yolu yoxdur... 

Yedigey dəstəmaz alandan sonra özünü dəfn mərasi- 
minə başlamağa hazır bildi. Su qabının ağzını bağlayıb yaş 
saqqalına əl çəkə-çəkə sifətinə ciddi və sanballı bir ifadə 
verib ekskavatorun dalından çıxdı, bir qədər təntənəli səslə 
müraciət etdi: 

— Allahın bəndəsi mərhümül-məğfürül-məlumun oğlu, 
Sabitcan, gəl mənim solumda dayan, siz dörd nəfər də 
mərhumu gətirin qəbrin yanında üzü qibləyə qoyun. — Bu 
işlər görülüb qurtarandan sonra dedi: — İndi gəlin hamımız 
üzümüzü tutaq müqəddəs Kəbəyə. Əllərinizi qarşınızda 
açın, Allahı düşünün ki, belə bir məqamda dilinizə gətir- 
diyiniz sözləri və ürəyinizdən keçirdiyiniz fikirləri o eşitsin. 

Nə qədər qəribə olsa da, Yedigey arxa tərəfdə daya- 
nanlar arasında gülünc səs və ya donqultu eşitmədi. Çox 
da razı qaldı, axı deyə bilərdilər ki, ay qoca, qoy görək, sən 


haranın mollası oldun, qoy ölümüzü basdıraq qayıdaq evi- 
mizə. Bu bir yana, bundan başqa Yedigey cürət eləyib 
duanı oturan yerdə yox, ayaq üstə oxumaq qərarına gəldi, 
çünki bilən adamlardan eşitmişdi ki, dinimizin yarandığı 
ərəb ölkələrində duanı qəbiristanlıqda şax dayanıb oxuyur- 
lar. Beləydi, ya belə deyildi, Yedigey istəyirdi ki, başı göylərə 
daha yaxın olsun. 

Mərasimə başlamamış dünyanın sağına-soluna baş 
endirib, yerə-göyə üz tutanda, insanın bu dünyaya təsadü- 
fən gəlib, gündüzün gecəylə əvəz olunmasının dəyişilməz- 
liyi kimi yox olub getməsinin pozulmaz qanununu yaradana 
baş əyəndə Yedigey yenə də o ağquyruq çalağanı gördü. 
O, bir az irəlidə göyün yeddi qatında süzür, hərdən qanad- 
larını ehmalca tərpədərək ağır-ağır halay vururdu. Ancaq 
çalağan onun ovqatını pozub fikrini yayındırmırdı. 

Ağ keçəyə bükülmüş Qazanqap xərəyin içində, qəbir 
çalasının qırağında, onun qarşısında uzatmışdılar. Binadan, 
ta məhşər gününədək hamıya və hər kəs üçün, hamıya və 
hər vaxt üçün nəzərdə tutulmuş, kim olursa olsun, hansı 
dövrdə yaşayırsa yaşasın — hamı üçün labüd və eyni məna- 
da olan və hələ dünyaya bundan sonra gəlməli olanlar 
üçün də eyni dərəcədə labüd və əzəldən təyin edilmiş 
müqəddəratı bildirən “Yasin”in sözlərini dodağında zikr 
edərkən, Yedigey eyni zamanda peyğəmbərlərin dərk edib 
vəsiyyət etdikləri bu həyat düsturunu ürəkdən gələn və 
şəxsi təcrübəsindən əxz etdiyi fikirlərlə tamamlamağa 
çalışırdı. Kişi dünyada havayı yaşamamışdı axı. 

“İlahi, əcdadlarımızın yoluyla gedib müqəddəs kitab- 
lardan öyrəndiyim dualarımı eşidirsənsə, mənim öz söz- 
lərimi də eşit. Elə bilirəm, bunlar bir-birinə mane olmazlar. 

Budur, biz kimsəsiz və uzaq bir yerdə — Malakumdıçap 
yarğanında qazdığımız qəbrin qabağında dayanmışıq. 
Qazanqapı özünün vəsiyyət elədiyi qəbiristanlıqda dəfn 
eləyə bilmədiyimiz üçün məcbur olub bura gəlmişik. Göy- 
dəki çalağan bizim Qazanqapla necə vidalaşdığımızı yuxa- 
rıdan seyr edir. Ey böyük Allah, varsansa, keç günahımız- 
dan, öz bəndeyi-həqirin olan Qazanqapın dəfnini rəhmətlə 
qəbul et, layiqdirsə, onun ruhuna əbədi rahatlıq ver. Biz- 
dən nə asılıydısa, hamısını yerinə yetirməyə çalışdıq. 
Qalanı sənin öz işindirl 
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İndi də madam ki, belə bir məqamda sənə üz tutmu- 
şam, nə qədər sağam, nə qədər ki ağlım üstümdədir, 
mənim sözlərimi dinlə. Aydın məsələdir ki, insanlar sənə 
ancaq xahişçün müraciət eləyirlər — rəhm elə, kömək elə, 
hifz eləl Hər dəqiqəbaşı — haqda da, nahaqda da səndən 
çox şey umurlar. Hətta qatilin də ürəyindən keçir ki, onun 
tərəfində olasan. Sənsə susursan. Neyləmək olar, biz 
adamlar beləyik, illah ki, dara düşəndə bizə elə gəlir ki, sən 
göydə elə bununçün varsan. Əlbəttə, ağırdır səninçün, yal- 
varışlarımızın sonu yoxdur. Sənsə təksən. Amma mən sən- 
dən heç nə istəmirəm. Mənim bircə məramım varsa, o da 
bu məqamda öz fikirlərimi söyləməkdir. 

Son dərəcə məyusam ki, Nayman-Ananın dəfn edil- 
diyi müqəddəs qəbiristanlığımıza daha bizimçün yol yox- 
dur. Buna görə də arzum budur ki, mənim də qəbrim 
Nayman-Ananın gəzdiyi bu yerlərdə — Malakumdıçapda 
olsun. Elə olsun ki, mən də indi dəfn edəcəyimiz Qazan- 
qapın qəbri ilə yanaşı olum. Bir də ölənlərin ruhunun 
başqa canlılara keçməsi doğrudursa, onda mən qarışqa 
niyə olum, istərdim ki, ağquyruq çalağana çevrilim. Mən 
də o göydə uçan çalağan kimi, Sarı-Özəyin üstündə süzüb, 
o ucalıqdan doğma yerlərimi seyr edim, seyr etdikcə də 
doymayım. Vəssalam. 

O ki qaldı vəsiyyətim, vəsiyyətimi elərəm mənimlə bura 
gələn cavanlara. Deyərəm, məni gətirib burada basdır- 
sınlar. Amma bilmirəm “Yasin”imi kim oxuyacaq. Nə Allaha 
inanırlar, nə də dua-yasin bilirlər. Axı Allahın olub-olma- 
dığını heç kim bilmir və bilməyəcək də. Kimi deyir — var, 
kimi deyir — yox. Mən sənin varlığına inanmaq istəyirəm və 
deyirəm ki, sən mənim məqsəd və məramımdasan. Mən 
dualarla sənə üz tutduğum vaxt, əslində, sənin vasitənlə 
özümə müraciət edirəm, buna görə də bu məqamda başı- 
ma gələn fikirlər, elə bil ki, sənin öz fikirlərindir, ey bizi 
yaradan! Məsələnin məğzi də bundadır! Bu cavanlarsa 
belə şeyləri fikirləşmirlər, dualara da xor baxırlar. Bəs ölüm 
ayağında onlar özlərinə, ya başqalarına nə deyə biləcək- 
lər? Bu cavanlara yazığım gəlir, onlar öz insanlıq sirlərinə 
necə yetə biləcəklər ki, onların heç birinin, heç olmasa, 
xəyalən Allah olmaq dərəcəsinə yüksəlməsi üçün heç bir 
imkanları yoxdur? Əstəğfürullah, keç günahımdan, küfr 


söylədiyimçün. Onlardan heç biri allahlıq dərəcəsinə yük- 
sələ bilməyəcək, belə olan tərzdə sən özün də daha möv- 
cud olmayacaqsan. Əgər insan sənin timsalında ürəyində 
özünü hamının dərdinə qalan Allah hesab eləməsə, onda, 
ilahi, sən özün də olmayacaqsan... Amma mən istəməzdim 
ki, sən tamam yox olub gedəsən. 

Mənim dərdim-çorum da budur. Səhvim varsa, keç 
günahımdan. Mən sadədil bir adamam, ağlıma nə gəlir, 
onu da deyirəm. İndi müqəddəs yazıların son sözlərini 
deyib dəfnə başlarıq. İlahi, bizim bu işimizə fərəc ver...” 

— Amin, — deyə Yedigey duasını tamamladı, bir an 
susub acı bir həsrətlə çalağana baxdı, sonra yavaş-yavaş 
cavanlara tərəf döndü. Allahla ünsiyyət tamam olmuşdu. 
İndi onun qarşısında bu qədər ləngimiş dəfn mərasimini 
tamamlamaq üçün gələn həmin beş adam dayanmışdı. 

— Məsələ belədir, — deyə o, fikirli halda onlara müraciət 
etdi, — dua vaxtı nə lazımdısa, sizin əvəzinizə də dedim. İndi 
gəlin işə başlayaq. 

Yedigey yaxası ordenli-medallı pencəyini çıxarıb özü 
qəbrin içinə düşdü. Caydaq Ədilbəy də ona kömək eləyirdi. 
Sabitcan mərhumun oğlu kimi, başını aşağı salmağıyla 
kədərini bildirərək, çəkilib kənarda durmuşdu, qalan üç 
nəfər — Qalibəy, Cumaəli və əyyaş kürəkən keçəyə bükül- 
müş meyiti xərəkdən götürüb aşağıda dayanan Yedigeylə 
Caydaq Ədilbəyin qolları üstünə endirdilər. 

“Hə, ayrılıq saatı gəlib çatdıl — deyə Yedigey Qazanqapı 
torpağın dərinliyindəki əbədi yatağına uzadaraq fikirləşdi. 
— Bağışla ki, yerini rahlamağımız uzun çəkdi. Səhərdən 
dartırıq ora-bura. Neyləmək, iş belə gətirdi. Səni Ana- 
Beyitdə basdırmadığımızın günahını bizdə görmə. Amma 
elə bilmə ki, mən bu işi belə qoyacağam. Haracan lazım 
olsa, gedəcəyəm. Nə qədər sağam, susmayacağam. Özüm 
bilirəm, onlara nələr deyəcəyəm. Sən öz yerində rahat yat. 
Belə çıxır ki, bu gen, bu intəhasız dünyada üç arşınlıq yer 
sənin payına burada ayrılıbmış. Sən burda tək qalmaya- 
caqsan. Tezliklə mən də gələcəyəm yanına, Qazanqap. 
Heç şübhə eləmə. Bir bəla-zad baş verməsə, öz əcəlimlə 
ölsəm, mən də bura gələcəyəm, yenə də bir yerdə olaca- 
ğıq. Qarışacağıq səninlə Sarı-Özək torpağına. İntəhası, 
özümüzün xəbəri olmayacaq. Bunu ancaq diri olanda 


AOLVVILAV ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ VANNA HISYNW 


сә 
N 
сл 





GÜN VAR ƏSRƏ BƏRABƏR 


bilmək olar. Elə bununçün də səninlə danışsam da, bu 
sözləri özümə deyirəm. Axı sən nə idin, indi o deyilsən. 
Beləçə biz varlıqdan yoxluğa gedəcəyik. Amma qatarlar 
yenə də Sarı-Özək torpaqlarında əvvəlki kimi hərəkət 
eləyəcək, bizim əvəzimizə də başqaları gələcək...” 

İş bura çatanda qoca Yedigey dözə bilməyib ağladı. 
Boranlı razyezdində uzun illər ərzində keçirdikləri ömür-gün 
— bütün olub-keçənlər vaxt etibarilə nəhəng bir məsafə, 
bütün bəlalar, çətinliklər və sevincli günlər bu bir neçə kəl- 
mə vida sözlərinə, bu bir neçə dəfn dəqiqələrinə yerləşdi. 
İnsanın nə qədər də çox və nə qədər də az qisməti varmış. 

— Eşidirsən, Ədilbəy? — deyə dar çalada Ədilbəylə çiyin- 
çiyinə dayanmış Yedigey səsləndi. — Məni də burada bas- 
dırarsan, qoy yanbayan olaq. Məni də bax, beləcə yerbəyer 
elərsən ki, rahat olsun. Söz verirsənmi? 

— Bəsdir, Yedigə, sonra danışarıq. Sən gəl çıx yuxarı, 
qalanını özüm tamamlaram. Sakit ol, Yedigə, çıx yuxarı. 
Özünü üzmə. 

Boranlı Yedigey gilli torpağı yaş sifətinə sürtərək çala- 
dan çıxdı, ona əl uzadıb kömək də elədilər, o da ağlaya- 
ağlaya, dodaqallı nəsə təsirli sözlər deyə-deyə yuxarı qalxdı. 
Qalibəy gedib kanistri gətirdi ki, kişi əl-üzünü yusun. 

Onların hərəsi qəbrə bir ovuc torpaq atıb, küləyin səm- 
tindən qəbri torpaqla doldurmağa başladılar. Əvvəlcə bel- 
kürəklə kürüyüb doldurdular, sonra da Cumaəli maşına 
minib torpağı ekskavatorla yığıb tökdü. Axırda qəbrin üstü- 
nü yenə də bellə düzəldib sahmanladılar... 

Ağquyruq çalağan isə onların başı üstə süzür, yerdən 
qalxan toz dumanına və Malakumdiıçap yarğanında nə isə 
qəribə bir iş görən bu adamlara göz qoyurdu. Çalanın 
yerində təzə torpaq təpəciyi əmələ gələn vaxt bu adamlar 
arasında yaranan canlanma onun diqqətini xüsusilə cəlb 
etdi. O vaxt yedəyin altında yatan kürən it də gərnəşə-gər- 
nəşə qalxmışdı, indi də adamların arasında vurnuxurdu. Axı 
deyən gərək ki, sənin nə azarın var? Bircə qotazlı tərliklə 
bəzədilmiş qoca dəvə əhvalını pozmadan güclü çənəsini 
kirkirə kimi işlədib kövşək vururdu. 

Deyəsən, adamlar getməyə hazırlaşırdılar. Amma yox, 
onlardan biri, dəvənin yiyəsi əllərini açıb üzünün qabağına 
gətirdi, o birilər də onun kimi elədi... 


Daha vaxt lap daralmışdı. Yedigey yanındakılara uzun 
və diqqətli bir nəzər salıb dedi: 

— İşimizi qurtardıq. Qazanqap yaxşı adamdımı? 

— Yaxşı adamdı, — deyə hamı bir ağızdan cavab verdi. 

— Bir adama borcu-zadı qalmayıb ki? Oğlu buradadır, 
qoy atasının borcunu öz boynuna götürsün. 

Heç kəsdən səs çıxmadı. Onda Qalibəy hamının əvə- 
zinə cavab verdi: 

— Yox, heç kimə borclu qalmayıb. 

— Eləsə, sən nə deyirsən, Qazanqapın oğlu Sabitcan? 
— deyə Yedigey ona müraciət etdi. 

— Hamınız çox sağ olun, — deyə o, qısa cavab verdi. 

Sabitcanın bu sözlərindən sonra Cumaəli dedi: 

— Onda düşəyin yola. 

— Bu saat, bircə dəqiqə, bir kəlmə sözüm var, — deyə 
Yedigey onu saxladı. — Sizin aranızda hamıdan yaşlısı 
mənəm. Sizin hamınızdan bir xahişim var. İşdir, başıma 
bir iş gəlsə, məni də burada, Qazanqapla yan-yana basdı- 
rarsınız. Eşitdinizmi? Hesab eləyin ki, bu, mənim vəsiyyə- 
timdir. 

— Kim bilir ki, başına nə gələcək, Yedigə, əvvəldən nə 
danışmaq, — Qalibəy şübhə ilə cavab verdi. 

— Dəxli yoxdur, — Yedigey təkid etdi. — Mənimki demək- 
dir, sizinki də qulaq asmaq. İş o yerə çatanda yadınıza salın 
ki, belə bir söhbət oldu. 

— Daha hansı böyük vəsiyyətlərin var? De gəlsin, 
Yedigə, qoy birdəfəlik olsun, — deyə Caydaq Ədilbəy zara- 
fata saldı. 

Yedigey incidi: 

— Sən zarafata salma, mən ciddi danışıram. 

— Yadımızda saxlarıq, Yedigə, — deyə Caydaq Ədilbəy 
onu sakitləşdirdi. — Elə bir şey olsa, sən istədiyin kimi də 
elərik, arxayın ol. 

— Bu oldu kişi söhbəti, — deyə Yedigey dodaqaltı 
razılıq elədi. 

Traktorlar yarğandan enmək üçün dönməyə başladı- 
lar. Traktorlar aşağı enənəcən Yedigey Qaranəri yedək- 
ləyərək Sabitcanla yanaşı getdi. O, özünü narahat eləyən 
bir məsələ haqqında Sabitcanla təklikdə danışmaq istə- 
yirdi. 
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— Bura bax, Sabitcan, indi daha əlimiz boşaldı, səninlə 
bir məsələ barədə söhbət eləmək istəyirəm. Bəs indi biz o 
qəbiristanlıq işini neyləyək? Ana-Beyiti deyirəm. 

— Necə yəni neyləyək? Burada heç baş sındırmaq lazım 
deyil, — deyə Sabitcan cavab verdi. — Plan plandır. Ləğv elə- 
yəcəklər onu, plan üzrə... Vəssalam. 

— Mən onu demirəm. Ona qalsa, elə hər şeyə göz yum- 
maq olar. Bax, sən burada doğulub böyümüsən. Atan səni 
oxudub. İndi də kişini dəfn elədik. Tək-tənha bu çölün 
düzündə, bircə təskinliyimiz odur ki, öz doğma torpağımız- 
da basdırmışıq. Sən savadlı adamsan, vilayət şəhərində 
işləyirsən, şükür Allaha, kimlə istəsən, danışıb söhbət eləyə 
bilərsən. Cürbəcür kitablar oxumusan... 

— Nə olsun ki? — deyə Sabitcan onun sözünü kəsdi. 

— Onu deyirəm ki, bəlkə, mənə danışmaqda kömək 
eləyəsən, nə qədər gec deyil, elə günü sabah gedərik bura- 
dakı böyüklərin yanına, o şəhərcikdə, yəqin ki, bir nəfər lap 
böyükləri var. Ola bilməz ki, Ana-Beyiti yerlə yeksan elə- 
sinlər. Axı bu, tarixdir. 

— Bunların hamısı köhnə nağıllardır, Yedigə, başa düş. 
Burada dünya miqyasında, kosmik miqyasda məsələlər 
həll olunur, biz də bu yandan gələcəyik ki, qəbiristanlıq 
belə gəldi, qəbiristanlıq elə getdi. Axı bu, kimin nəyinə 
lazımdır? Onların nəzərində bunların hamısı boş şeylərdirl 
Bir də ki bizi ora buraxan kimdirl 

— Əlbəttə, getməsən, buraxmazlar. Amma tələb eləsən, 
buraxarlar. Bəd ayaqda, lap rəisin özü gələr maşınla qaba- 
ğımıza. Dağ deyil ki, yerindən dəbərə bilməsin. 

Sabitcan ona tərəf əsəbi bir nəzər saldı. 

— Əl çək, ay qoca, boş söhbətdir. Məndən də gözünü 
çək. Belə şeylərin mənə qətiyyən dəxli yoxdur. 

— Bunu elə əvvəldən deyəydin. Söhbət də qurtarıb 
gedəydi. Yoxsa başlamısan ki, nə bilim nağıldı, filan-fəs- 
mandıl.. 

— Bəs nə bilirdin? Elə bilirdin ki, o saat yüyürəcəyəml 
Niyə, nəyin xətrinə? Mənim ailəm, uşaqlarım, işim-gücüm 
var. Niyə gərək mən küləyə qarşı siyəm? Onu istəyirsən ki, 
buradan bir zəng çalsınlar, orada da dalıma bir təpik vurub 
atsınlar bayıra? Bağışlayasan gərək, çox sağ oll 

— Sən “çox sağol”unu özünçün saxla, — deyə Yedigey 


hirslə əlavə etdi, — dalıma bir təpik! Belə çıxır ki, elə dalını 
yoğunladırsan sənl 

— Bəs nə bilirdin? Düz buyurursanl Bu, sənə boş şey 
kimi gəlir — sən kimsən? Heç kim. Amma bizlər dalımızı 
yoğunladırıq ki, ağzımız şirin olsun. 

— Bəli, bəli, əvvəllər baş qiymətdə idi, görünür, indi dal 
meydanıdır. 

— İndi necə bilirsən, elə də fikirləş, amma bizi axmaq 
hesab eləmə. 

— Aydındır. Söhbət qurtardıl — deyə Yedigey danışmağa 
nöqtə qoydu. — Ehsanı verək, Allahın köməkliyilə, bir də 
səninlə görüşmərik, inşallah. 

— Bəlkə də, — deyə Sabitcan üz-gözünü əydi. 

Onlar beləcə ayrıldılar. Yedigey dəvəyə minənəcən 
onlar traktorları işə salıb gözlədilər, ancaq Yedigey onlara 
dedi ki, ləngiməsinlər, yola düşüb mümkün qədər tez get- 
sinlər, adamlar ehsanı gözləyirlər, dəvə üstündə onunçün 
hər yerdə yol var, guya, özü istədiyi yolla gedəcək. 

Traktorçular sürüb gedəndən sonra Yedigey hələ bir 
müddət yerində qalıb neyləyəcəyini fikirləşdi. 

İndi o, Sarı-Özəyin ortasında tək-tənha idi, əlbəttə, 
sadiq iti Culbars nəzərə alınmazdısa, əslində, o da əvvəlcə 
yola düşən traktorların dalınca qaçdı, amma sonra yiyəsinin 
onlarla getməyəcəyini başa düşüb geri qayıtmışdı. Ancaq 
Yedigey ona fikir vermirdi. İt qaçıb evə də getmiş olsaydı, 
bunu görməyəcəkdi. Çünki dünya ona dar gəlirdi. Sabit- 
canla danışığından sonra boşluq, əzab və təşviş atəşilə qar- 
salanmış ürəyinə toxtaqlıq verə bilmirdi. Bu ovunmaz ağrı- 
nın üzücü boşluğu mənasızlığı onun daxilində soyuq və zül- 
mətdən ibarət ikibaşlı uçurum kimi idi. Boranlı Yedigey peş- 
man idi, peşman idi ki, bu söhbəti niyə saldı, niyə sözlərini 
havayı yelə verdi. Məgər Sabitcan söz deməli, kömək ummalı 
adamdı? Güman eləmişdi ki, savadlı, oxumuş adamdır, özü 
kimilərilə daha asan dil tapa bilər. Faydası nədi, neçə-neçə 
kurslarda, institutlarda oxuyub? Bəlkə də, ona elə bu cür 
olmağı öyrədiblər? Kim bilir, bəlkə də, haradasa iblis kimi 
uzaqgörən bir adam var, Sabitcanın üstündə o qədər 
zəhmət çəkib ki, Sabitcan başqa cür yox, elə Sabitcan kimi 
olsun. Məgər Sabitcan deyildimi o radio ilə idarə olunan 
adamlar haqqındakı cəfəngiyatı bəzəyib qoşan? Demirdimi 
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ki, o vaxtlar gələcəkl Bəlkə də, o gözəgörünməz, tam ixtiyar 
sahibi olan kəs artıq onu radio ilə idarə eləyir? 

Qoca Yedigey belə şeylər barədə nə qədər çox fikir- 
ləşirdisə, bu fikirlər onda bir o qədər ağrı və ümidsizlik 
doğururdu. 

— Manqurtsan, manqurt! Xalis manqurtsanİ — O, qəzəblə 
pıçıldadı — kişi ona həm qəzəblənir, həm də acıyırdı. 

O baş vermiş hadisə ilə heç də barışmaq fikrində deyil- 
di, Yedigey başa düşürdü ki, mənliyini itirib özü öz gözündə 
əyilməmək üçün nəsə eləməli, nəsə bir iş görməlidir. 
O bilirdi ki, geri çəkilsə, özü öz gözündə məğlub olacaq. 
Örəyinə dammışdı ki, axşamın bu şər vaxtına yaraşmayan 
bir iş görəcək, amma hələlik dəqiq deyə bilməzdi ki, neylə- 
mək istəyir, nədən başlamalıdır, neyləməlidir ki, Ana-Beyit 
haqqındakı fikirləri, doğrudan da, əmri dəyişdirmək qüvvə- 
sində olan adamlara çatıb təsir göstərə, onların fikrini 
dəyişə bilsin... Bəs buna necə nail olsun? Hara getsin, 
neyləsin? 

Qaranərin belində oturan Yedigey belə ağır fikirlər için- 
də ətrafına göz gəzdirdi. Hara baxırdın, səssiz-səmirsiz 
çöllük idi. Axşam kölgələri yavaş-yavaş sürünüb Malakum- 
dıçapın yarıqlarına dolurdu. Traktorlar çoxdan gözdən itib 
səslərini kəsmişdi. Cavanlar çıxıb getmişdilər. Sarı-Özək 
dolaylarını bilən və yadda saxlayanlardan sonuncusu qoca 
Qazanqap indi yarğanın qaşında, bu ucsuz-bucaqsız düzdə 
təzə qazılmış tənha qəbirdə yatırdı. Yedigey gözlərinin 
qabağına gətirdi ki, qəbir necə çöküb get-gedə yapıxacaq, 
Sarı-Özəyin yovşanlığına qarışacaq, güclə seçiləcək, bəlkə 
də, heç seçilməyəcək. Belə də olmalıdır, heç kim torpaq- 
dan çox yaşamayacaq, heç kim də torpaqdan kənarda qal- 
mayacaq... 

Axşamtərəfi öz dözülməz ağırlığı altında üfüqə tərəf əyi- 
lən günəş, elə bil, yumşalıb daha da ağırlaşmışdı. Qürub 
edən günəşin rəngi dəqiqəbədəqiqə dəyişirdi. Qürubun 
bətnində gözə görünmədən zülmət yaranmağa başlayırdı, 
qızılı boyanmış səma get-gedə qaranlıqla dolur, tutqun göy 
rəng alırdı. 

Boranlı Yedigey vəziyyəti götür-qoy eləyib belə qərara 
gəldi ki, təzədən zonanın girişindəki şlaqbaumun yanına 
qayıtsın. Daha bundan başqa bir yol tapa bilmədi. İndi artıq 


dəfn mərasimini yola vermişdilər, daha o heç kimlə və heç 
nəylə bağlı deyildi, təbiətin ona verdiyi qüvvə və öz təcrü- 
bəsi daxilində özünə güvənə bilərdi, özünə ixtiyar verə bilər- 
di ki, öz məsuliyyət və qorxusu hesabına istədiyini eləsin. 
Hər şeydən əvvəl, o istəyirdi ki, çalışıb keşik xidmətini məc- 
bur etsin, onu nəzarət altında da olsa, böyük rəisin yanına 
aparsınlar, ya da lazım gələrsə, o rəisin özünü məcbur elə- 
yib, Boranlı Yedigeyə qulaq asmaq üçün şlaqbaumun 
yanına gətizdirsin. Onda ürəyindəkilərin hamısını deyərdi 
üzünə... Bunların hamısını özlüyündə düşünüb-daşınmışdı, 
buna görə də Yedigey qərara gəldi ki, məsələni ləngidib 
sonraya qoymasın — gəlişinin də səbəbini Qazanqapın 
dəfni ilə əlaqədar başlarına gələn kədərli hadisə ilə izah 
edəcəkdi. O qərara gəlmişdi ki, şlaqbaumun yanında qətiy- 
yət göstərsin, buraxılış və ya görüş tələb etsin, elə bundan 
başlayıb keşikçiləri başa düşməyə məcbur eləməlidir ki, 
ona aralıqda gəzən Tansıkbayev kimilər yox, ən yüksək 
rütbəli şəxs qulaq asmayınca əl çəkən deyil... Bu qərardan 
sonra ürəyi yerinə gəldi. 

— Təvəkkül Allahal İtin ağası varsa, qurdun da Allahı 
varl — deyə özünə ürək-dirək verdi, Qaranəri möhkəm 
məhmizləyib şlaqbauma tərəf yönəldi. 

O vaxtacan gün də batdı, hava sürətlə qaralmağa 
başladı. O, zonaya yaxınlaşanda tamam qaranlıqlaşmışdı. 
Şlaqbauma, təxminən, yarım kilometr yol qalanda qabaqda 
kiçik fənərlər göründü. Yedigey burada, keşikçiyə yaxın- 
laşmamış dəvədən düşdü. Heyvanı hıxlamamış eləcə 
sürüşüb düşdü. İndi daha dəvə yeri deyildi. Bu əngəl nəyə 
lazımdır? Bir də ki nə biləsən necəsinə rast gələcəksən, 
gördün dedi: “Dəvəni də götür rədd ol burdan. Sən kimsən 
beləl Qəbul-zad yoxdur”, — deyə heç kabinetə də qoymaz. 
Ən ümdəsi də o idi ki, Yedigey məsələnin nə qədər uzana- 
cağını bilmirdi, işin nəticəsini nə qədər gözləməli olacaq, 
buna görə də təkbaşına eycahan getsə yaxşıydı. Qaranəri 
də çidarlayıb buraxar çölə, qoy otlasın... 

— Sən hələlik burada qal, mən gedim, görüm nə olur, 
— dodaqaltı donquldanıb özünü Qaranərlə danışan kimi 
göstərsə də, əslində, özünə ürək vermək istəyirdi. Axırı 
dəvəni hıxlamalı oldu gərək xurcundakı çidarları çıxarıb 
rahlayaydı. 
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Yedigey qaranlıqda çidarları rahlayanda elə bir sakitlik 
vardı ki, o hətta öz nəfəsini, havada uçuşan böcəklərin səsi- 
ni və vızıltısını belə eşidirdi. Ulduzlar da, elə bil, hamısı bir- 
dən göyə dolub par-par yanırdı. Elə sakitlikdi ki, deyəsən, 
nəsə bir şey olmalıydı... 

Hətta Sarı-Özəyin sakitliyinə alışmış Culbars da, nədən- 
sə, şəklənib astadan zingildəyirdi. Bu sakitlikdə onun nədən 
xoşu gəlmirdi? 

— Sən də bu yandan əl-ayağa dolaşırsanl — deyə yiyəsi 
narazılıqla deyindi. Sonra da fikirləşdi ki, bəs iti neyləyim? 
Çidarları əlində düzəldib sahmana salınca bir az da fikirləşdi 
ki, iti neyləsin. Şübhə yoxdur, it ondan ayrılmayacaq. Qovsan 
da, getməyəcək. Üzə vurmasalar da, fikirləşəcəklər ki, qoca- 
ya bax, haqqını tələb eləməyə gəlib, yanında da itdən başqa 
bir kimsə yoxdur. Yox, itlə getmək olmaz. Onda Yedigey belə 
qərara gəldi ki, itin ipini uzun eləyib dəvənin alığına bağlasın. 
Nə qədər ki o olmayacaq, qoy elə bir yerdə qalsınlar. 

O, iti səslədi: “Culbarsl Culbarsl Bura gəl!” – və ipi itin 
boynuna bağlamaq üçün əyildi. Elə bu vaxt havaya nəsə 
oldu, getdikcə güclənən vulkan gurultusuyla boşluqda 
nəsə hərəkətə gəldi. Və lap yaxınlıqda, haradasa lap qon- 
şuluqda, kosmodrom zonasında parlaq atəşlə yanan qor- 
xunc alov sütunu püskürüb göyə sancıldı. Yedigey qorxu- 
dan geri atıldı, dəvə də bağırıb yerindən sıçradı... İt qorxu- 
sundan yiyəsinin ayaqları altına təpildi. 

Bu, qoruyucu transkosmik “Həlqə” əməliyyatının 
birinci döyüş robot-raketi idi. Sarı-Özəkdə düz axşam saat 
səkkiz idi. Birincinin dalınca ikinci, onun dalınca da üçüncü 
raket göyə qalxdı, sonra biri də, biri də... Yerdəki işlərin 
dəyişməməsi, hər şeyin öz qaydasında qalması üçün bu 
raketlər uzaq kosmosa qalxıb Yer kürəsi ətrafında daimi 
fəaliyyətdə olan sərhəd düzəldəcəkdi. 

Göy başlarına uçulur, alov və tüstü içində yarılırdı... 
İnsan, dəvə və it — bu sadə canlılar dəli kimi qaçır, canlarını 
qurtarmağa çalışırdılar. Onlar dəhşət içində qaçır, bir-birin- 
dən ayrılmağa qorxurdular: nəhəng alov sütunlarının aman- 
sızcasına işıqlandırdığı çöllüklə baş götürüb qaçırdılar... 

Amma, sanki, yerlərində qaçırdılar, çünki hər yeni part- 
layış onları haqlayır, başlarına od, işıq, aləmi sarsıdan 
gurultu ələyirdi... 


İnsan, dəvə və it dallarına baxmadan qaçırdılar, birdən 
Yedigeyə elə gəldi ki, manqurt oğlu tərəfindən oxla vurul- 
muş Nayman-Ananın başından saldığı ağ yaylıqdan əmələ 
gəlmiş ağ bir quş haradansa böyürdən çıxdı... Ağ quş bu 
həşir-qiyamət içində insanla yanaşı uçaraq deyirdi: 

— Kimlərdənsən? Adın nədir? Adını yadına sal! Sənin 
atan Donenbaydır, Donenbay, Donenbay, Donenbaydır, 
Donenbay... 

Yenidən birləşən bu zülmət içində bu səs hələ çox 
eşidildi... 

Bir neçə gün sonra Yedigeyin qızları Səulə ilə Şərafət 
Зап-ӦгәК ağsaqqalı Qazanqapın rəhmətə getdiyi barədə 
teleqramı alıb ərləri ilə Qızıl-Ordadan Boranlıya gəldilər. 
Onu yad edib kədərlərini bildirmək, həm də bir-iki gün qal- 
maq istəyirdilər, necə deyərlər, həm ziyarət, həm də ticarət. 

Onlar dəstəylə vaqondan düşüb Yedigeyin kandarına 
ayaq basanda ataları evdə deyildi, Ukubala özünü onların 
üstünə atıb, ağlaya-ağlaya uşaqları qucaqlayıb öpdü. 

— Çox şükür sənə, ilahil Nə yaxşı oldul Atanız necə 
sevinəcəkl Nə yaxşı gəlibsizl Hamınız gəlibsiz, nə yaxşı bir 
yerdə gəlibsiz. İlahi, atanız necə sevinəcəkl 

— Bəs atam hanı? – deyə Şərafət soruşdu. 

— Axşama qayıdar. Səhər tezdən gedib poçt qutusuna, 
onların böyüklərinin yanına. Nə bilim, nəsə işi varl Sonra 
danışaram. Ayadüstə niyə dayanmısınız? Öz evinizdir ki, 
balalarım. 


Qatarlar bu yerlərdə yenə də qərbdən şərqə, şərqdən 
də qərbə gedirdi... 

Dəmir yolunun hər iki tərəfində isə Sarı-Torpağın 
göbəyi hesab olunan böyük Sarı-Özək düzləri uzanırdı. 
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Qoca bir kişi köhnə bir arabanı yolyuxarı sürürdü. 
Arabaya qoşulmuş at da qocaydı. Çoxdanın atı idi, lap 
çoxdanın... 

Qarşıda getməklə qurtarmayan yoxuş — dağ yolu 
dururdu. Burada – çılpaq, boz təpələr arasında qış vaxt- 
ları müdam külək ulayırdı, yayın cəhənnəm istisi bu yer- 
lərdən əskik olmurdu. 

Bu yoxuşu Tanabay həmişə çətinliklə qalxmışdı. Onun 
yavaş işlə arası yox idi, yavaş yerişlə getməyə səbri çatmırdı. 
Cavanlıqda, tez-tez rayon mərkəzinə getdiyi vaxtlarda, 
həmişə qayıdanbaş bu dağ yollarında o, atını dördnala 
çapardı. Qamçıya güc verərdi, ata aman verməzdi. Yola 
yoldaşlı çıxıb araba ilə, özü də öküz arabası ilə rayon 
mərkəzinə gedəndə Tanabayın səbri lap tükənərdi. Araba 
getdiyi yerdəcə o tullanıb, dinməz-söyləməz pencəyini 
götürər, pay-piyada yola düzələrdi. Tanabay güllə kimi 
gedərdi və yalnız dağın başına çatanda ayaq saxlayardı, 
havanı ciyərlərinə çəkə-çəkə aşağıdan ölə-ölə, sürünə- 
sürünə gələn öküz arabasının yolunu gözlərdi. Belə sürətlə 
gəldiyinə görə o tövşüyərdi, ürəyi çırpınardı, sinəsinə sığış- 
mazdı. Ancaq Tanabay öz əməlindən heç vaxt narazı 
qalmazdı, hər halda, öküz arabası ilə sürünə-sürünə yol 
getməkdən belə yaxşı idi. 

Rəhmətlik Çoro dostu Tanabayı, bu cür əməlsirliyi 
üstündə, hərdən ələ salardı. 

— Bilirsənmi, səninki niyə gətirmir, Tanabay? — deyərdi. 
— Tələsməkdən. Vallah, tələsməkdən. Sən müdam tələsir- 
sən, bir yerdə qərar tutmursan. O ki dünya inqilabıdır, onu 
da deyirsən, durma, bas gəlsinl İnqilab bir yana dursun, 
Allahın bu adicə Aleksandrov yoxuşunu çıxmağa da səbrin 
çatmır. Camaat başını aşağı salıb adam kimi yolunu gedir, 
sən tullanırsan qabağa, dağ yuxarı dırmaşırsan, elə gedir- 
sən, elə bil, dalınca bir sürü canavar tökülüşüb. Xeyri 
nədir? Heç nə. Onsuz da yuxarıda oturub gözləyirsən ki, 
hamı gəlib çatsın. Dünya inqilabı da belədir. Yaxşı bil ki, 


sən ona təkbaşına gedib çata bilməyəcəksən, gözləməli 
olacaqsan ki, o birilər də gəlib çıxsınlar. 

Ancaq bu söhbət çoxdanın söhbəti idi, lap çoxdanın. 

İndi Aleksandrov yoxuşunu Tanabay heç özü də bil- 
mədən arxada qoymuşdu. Görünür, öyrəşmişdi. Qocalana 
yaxın buna da vərdiş eləmişdi. Tələsmirdi. Yavaş getməyə 
də çalışmırdı. O, bu yolu getməli idi və gedirdi. İndi Tana- 
bay həmişə yola tək çıxırdı. Otuzuncu illərdə bu yolu 
onunla birgə gedənlərin şən dəstəsi çoxdan yoxa çıxmışdı. 
Kimisi müharibədə həlak olmuşdu, kimisi ölmüşdü, kimisi 
də evində oturub ömrün son günlərini başa vururdu. 
Cavanlar maşınla gedirdilər. Tanabaya və onun bu axsaq 
yabısına yoldaşlıq edəcək bir kəs qalmamışdı. 

Köhnə arabanın təkərləri köhnə yolda aram-aram taq- 
qıldayırdı. Hələ onlar çox taqqıldayacaqdı, çünki keçilmə- 
miş ucsuz-bucaqsız çöl-biyaban hələ qabaqda idi. Orada, 
kanalın o yanındakı dağətəyi yol da hələ dururdu. Hələ 
Tanabay çox getməli idi. 

O, bayaqdan görürdü ki, at get-gedə gücdən düşür, 
arabanı zorla çəkib aparır. Ancaq fikir, xəyalat Tanabayın 
başını bərk qatmışdı. Ata görə Tanabay çox da narahat 
deyildi. Bir də burada qorxulu nə vardı ki? Yol gedən at 
yorula da bilərdi, üzülə də bilərdi. Bu yollarda belə şeylər 
çox olmuşdu. Yorulsa da, yorulmasa da axır başda at pis- 
yaxşı gedib mənzilə çatacaqdı... 

Tanabay haradan biləydi ki, özünün qaymaqçiçəyi kimi 
açıq-sarı rənginə görə Qülsarı çağırılan bu qoca at, Alek- 
sandrov yoxuşunu son dəfə qalxır, öz son yerişini yeriyir, 
son verstlərini gedir. Tanabay haradan biləydi ki, bayaqdan 
bəri atın başı gicəllənir, onun tutqun gözlərində aləm rəng- 
dən-rəngə düşür, dağ-daş başına fırlanır, bir yumruca 
yumağa dönmüş yer də gah o yana, gah bu yana əyilərək, 
gah o yandan, gah bu yandan göyün ətəklərinə toxunur. 
Gülsarının ehmal-ehmal ayaq basdığı torpağın hərdən qırı- 
lıb bir zülmət boşluğa çevrildiyini Tanabay bilmirdi. Tanabay 
bilmirdi ki, onu dağ yuxarı çəkib aparan at qabaqdakı sıl- 
dırım təpələri görə bilmir, get-gedə atın nəzərində dağlar 
qırmızımtıl dumana çevrilir, tüstüyə dönür. 

Gülsarının yaralı köksündə çoxdan yaralanmış bir 
ürək aramsız, fasiləsiz sızlayırdı, xamıt altında nəfəs almaq 
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getdikcə çətinləşirdi. Sürüşüb aşağı düşmüş qoşqu qayışı 
atın belini kəsirdi. Sol yanında, xamıtın altından nəsə iti bir 
şey çiyninə batırdı, bəlkə, tikan idi, bəlkə də, xamıtın mıxı 
idi, keçəni deşib çıxmışdı. Köhnədən qabar olmuş, qaysaq 
bağlamış xamıt yerində təzəcə açılmış yara fasiləsiz göynə- 
yirdi, atın çiynini köz kimi yandırırdı. Qet-gedə ayaqları da 
ağırlaşırdı, o ağır ayaqlarla Gülsarı, sanki, şumlanmış zığ 
torpaqda yeriyirdi. 

Lakin qoca at canını dişinə tutub gedirdi. Qoca Tana- 
bay hərdən cilovları tərpədib onu tələsdirir, öz fikir-xəya- 
lından da ayrılmırdı. 

Köhnə arabanın təkərləri yolda aram-aram taqqılda- 
yırdı. Gülsarı hələ də öz ritmindən, öz yorğa yerişindən 
düşməmişdi. İlk dəfə ayağa qalxarkən qorxa-qorxa anasının 
— böyük yallı madyanın dalınca o, bu löhrəm yerişlə qaç- 
mışdı. O vaxtdan bəri Gülsarı hələ heç vaxt öz yerişinə xələl 
qatmamışdı. 

Gülsarı anadan yorğa doğulmuşdu. Buna görə həyat- 
da onun ağ günləri də çox olmuşdu, qara günləri də çox 
olmuşdu. Əvvəllər Gülsarını arabaya qoşmaq heç kəsin ağlı- 
na gəlməzdi, belə şey gülünc olardı. Ancaq “at nədir, rahat 
nədir”, bu qoca vaxtında da Gülsarı bir iş görməli idimi? 

Keçmişlər keçmişdə qalmışdı. İndi Gülsarı son gücünü 
toplayıb, son mənzili başa vurmalı idi. Getdiyi son mənzilə 
o heç vaxt belə yavaş getməmişdi və çatacağı son həddi o 
heç vaxt belə yaxından görməmişdi. İndi ən uzaq təpələr də 
ona lap bircə addımlıqda görünürdü. 

Köhnə arabanın təkərləri yolda aram-aram taqqıldayırdı. 

Gülsarının keyimiş dırnaqları altında yer boşluğa dön- 
müşdü, heçliyə çevrilmişdi. Ayağını bu yumşaq heçliyə bas- 
dıqca sönməkdə olan xatirat cana gəlirdi, dağların məxmər 
çəmənləri yada düşürdü. O uzaq yay günləri, o müdhiş 
qəribə aləm: bir aləm ki, orada Günəş at kimi kişnəyərək 
dağlar boyunca çapardı və ona çatmaq üçün Gülsarı yel 
olub çəmənlərdən əsərdi, çaylar keçərdi, kollar aşardı. 
Günəşin dalınca Gülsarı o vaxtacan qaçardı ki, hirsli-hirsli 
qulaqlarını şəklər, yekə, zəhmli ayğır gəlib yetişərdi və onu 
geri qaytarardı. Ovaxtkı yaşıl çəmənlər də, elə bil, dumduru 
göllər idi, sanki, atlar göl dibində gəzirdilər, tərsinə otlayır- 
dılar. Anası — böyük, yallı madyan Gülsarının nəzərində bir 


isti süd buluduna dönürdü, ana kimi fınxıran o ana nəfəsli 
bulud çox qalmırdı, bircə an yaşayırdı, o bircə an Gülsarı 
üçün unudulmaz bir an idi. O anda ananın əmcəkləri dolu 
olurdu, şirin olurdu və südün çoxluğundan, şirinliyindən 
Qülsarının nəfəsi daralırdı. Öz böyük, yallı anasının qarnına 
qısılıb süd əmmək Qülsarıya ləzzət verirdi. O süd necə də 
dadlı idi, necə də meyxoş idil Bütün dünya o südün bircə 
udumunda olurdu — Günəş də, Yer də, anası da. Gülsarı 
əmirdi — doya bilmirdi. Doyurdu — yenə əmmək istəyirdi... 

Lakin o həyat çox sürmədi, o günlər yuxu kimi gəlib 
keçdi. Tezliklə hər şey dəyişdi. Daha Günəş göylərdə kiş- 
nəyə-kişnəyə çapmadı, hər gün eyni yerdən çıxdı, hər gün 
eyni yerdə batmağa getdi. Atlar, ilxılar əvvəlkitək baş-ayaq 
yerimədi, səhərdən axşamacan onlar otlaqları tapdadılar, 
atların dırnaqları altında dərələrin qumu şaqqıldadı, çayların 
daşı çatladı. Böyük, yallı madyan da çox zəhmli ana oldu. 
Gülsarı cızığından çıxanda anası süysünündən yapışdı, 
dişləyib tənbeh elədi. O şirin ana südü də azaldı, Gülsarı ot 
yeməli oldu. Yeni həyat belə başlandı — o həyat ki uzun illər 
davam eləmişdi, o həyat ki indi sona yetirdi. 

Ozun illər davam eləyən həyatı boyunca Qülsarı o ötən 
yay gününü heç vaxt yada salmamışdı. O, belində yəhər 
gəzdirmişdi, cürbəcür yollarda ayaq döymüşdü, cürbəcür 
adamlar daşımışdı, ancaq yol qurtarmaq bilməmişdi. Yalnız 
indi, başı üstündəki Günəş bir daha yerindən oynayıb, 
ayağı altındakı torpaq sərxoş-sərxoş yırğalanarkən gözləri- 
nin qaraldığı, ala-bula çaldığı bir vaxtda neçə illərdən bəri 
qayıtmaq bilməyən o yay Gülsarının qarşısında yenidən 
peyda olmuşdu. O dağlar, o şehli çəmən, o ilxı, o böyük, 
yallı madyan atın gözü önündə dəyişən, titrəşən, sayrışan 
bir aləm yaratmışdı. Yenidən peyda olmuş o aləm Gülsarını 
çağırırdı və o aləmin qapısından girmək üçün Gülsarı var 
gücünü ayaqlarına verib, canını dişinə tutaraq yeriyir, diş- 
ləni, əyməni, xamıtı indicə kənara atacağını zənn eləyirdi. 
Lakin Gülsarı irəli getdikcə o aldadıcı aləm geri çəkilir, atın 
əzab-əziyyəti daha da artırdı. Anası Gülsarını çağırırdı, eynən 
o vaxtkıtək astadan kişnəyib çağırırdı, Gülsarının yan- 
yörəsindən atlar, ilxılar keçirdilər, o vaxtkıtək Gülsarıya döş 
vururdular, quyruq atırdılar, ancaq qarşıdakı külək burulğa- 
nını, çovğun dumanını yarıb keçməyə onun gücü çatmırdı. 
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Çovğun get-gedə güclənirdi, külək onu cod at quyruğu- 
tək qamçılayırdı, gözlərini, burnunun deşiklərini qarla dol- 
dururdu. İsti tər içində Gülsarı soyuqdan əsim-əsim əsdikcə 
o əlçatmaz aləm də səssiz-səmirsiz itib gedir, küləyin soyuq 
burulğanında yoxa çıxırdı. Daha Gülsarı o dağları görmür- 
dü, daha o şehli çəmən yox idi, çaylar gözdən itmişdi, atlar 
qaçıb getmişdi. Təkcə ana — böyük, yallı madyan irəlidə 
kölgə kimi dayanmışdı. Çağırırdı. Gülsarını çağırırdı... 

Gülsarı anasının səsinə səs vermək istədi: kişnədi, hön- 
kürtü ilə kişnədi, ancaq özü də öz səsini eşidə bilmədi. Hər 
şey yoxa çıxdı — ana da qeyb oldu, çovğun da dayandı. 
Təkərlər səsdən düşdü. Xamıtın altındakı yaranın ağrısı 
kəsildi. 

At dayandı, sərxoş kimi səndirlədi. Daha o, irəli baxa 
bilmirdi — gözləri ağrıyırdı. Başında qəribə bir uğultu vardı 
— fasiləsiz, dəhşətli bir uğultu. 

Tanabay cilovu qozlanın üstünə atdı, arabadan zorla 
enib keyimiş qıçlarını ovxaladı və hirsli-hirsli irəli yeriyib ata 
baxandan sonra işin nə yerdə olduğunu başa düşdü. 

— Ehl — dedi. — Səni heç yarımayasanl 

Gülsarı öz nəhəng başını xamıtdan sallayıb dayanmışdı. 
Atın iri qabırğaları fasiləsiz qalxıb-enir, arıqlamış, gücdən 
düşmüş budlarının sümüyü qabarıb daha da dikəlirdi. Bir 
vaxt qızılı rəngdə olan Gülsarı indi tərdən-torpaqdan qonur 
rəngə düşmüşdü. Onun arıq ombasından köpüklənə- 
köpüklənə axan tər qarnına, qıçlarına, dırnaqlarına tökü- 
lürdü. Tanabay çiyinlərini çəkib: 

— Mən bunu, gərək ki, qovmamışam, — dedi və əlbəəl 
işə girişdi. Tapqırı boşaltdı, xamıtın qayışını açdı. Gülsa- 
rının ağzı köpüklənmişdi. Kürkünün qolu ilə Tanabay atın 
boğazını sildi, üz-gözünü təmizlədi. Sonra olan-qalan otu 
yığıb gətirmək üçün özünü arabaya saldı, arabada nə 
vardısa, süpürüb atın qabağına tökdü. Ancaq Gülsarı ona 
məhəl qoymadı. Onu titrətmə tutmuşdu. 

Tanabay bir çəngə ot götürüb atın ağzına yaxınlaşdırdı. 

— Ye, — dedi, – ye görüm, yaxşı da, ağlın olsun! 

Gülsarı dodaqlarını tərpətdi, ancaq ot Tanabayın əlində 
qaldı. Əyilib diqqətlə atın gözlərinə baxandan sonra Tana- 
bay büsbütün dilxor oldu. Gülsarının yumulmaqda olan 
bulanıq gözlərində həyat nişanəsi yox idi. Bəbəklər çuxura 


düşmüşdü, kirpiklər bir-birinə qarışmışdı. Gözlərdə həyat 
işığı sönmüşdü, onlar kimsəsiz, sahibsiz bir evin pəncərələ- 
ritək boş və miskin görünürdü. 

Tanabay çaşqın halda yan-yörəsinə baxdı: uzaqda dağ- 
lar, təpələr, dörd tərəf çöl-biyaban, yolda nə gedən, nə 
gələn vardı. İlin bu vaxtları burada yolçuya rast gəlmək 
çətin məsələ idi. 

Qoca at və qoca Tanabay yolda qalmışdı. Fevralın axır- 
ları idi. Düzənlərin qarı ərimişdi, təkcə yarğanlarda, qamışlı 
çökəklərdə qışın xəlvətcə gizlədib saxladığı son qar orada- 
burada qurd beli kimi ağarırdı. Külək xarlanmış qarın soyu- 
ğunu gətirirdi, iyini gətirirdi. Soyuqdan gömgöy göyərmiş 
torpaq da hələ donuq idi, hələ yerin qırışığı açılmamışdı. 
Daşlı yollara baxdıqca Tanabayın ürəyi sıxılırdı. Bu yolların 
elə görkəmindəncə onun canına üşütmə düşürdü. 

Tanabay pırtlaşıq çal saqqalını düzəldib kürkünün nim- 
daş qolu altından uzun müddət qərb tərəfə baxdı. Günəş 
düzün lap qurtaracağında, buludların arasında idi — batırdı 
və özünün solğun şəfəqləri ilə üfüqü, az da olsa, işarda 
bilmişdi. Havadan nə qar, nə də yağış gözlənilirdi. Ancaq 
soyuq idi: bir yandan sazaq, bir yandan da dilxorçuluq... 

Tanabay özünə lənət yağdırırdı. “Bilsəydim, yola çıx- 
mazdım, — deyirdi. — Nə gedib evə çata bildim, nə də bura- 
dan geri qayıda biləcəyəm. Qaldım çölün düzündə. Bu 
yazıq atı da nahaqdan tələf eləyəcəyəm”. 

Bəli, belədir ki, var. Gərək, Tanabay yola sabah səhər 
çıxaydı, çünki səhər vaxtı bu yolda, necə olsa, bir gedən, 
ya gələn tapılardı. O isə günün günorta çağı yola düzəl- 
mişdi. Ağıllı adam belə çiy iş tutardımı? Özü də ilin belə bir 
vaxtında. 

Tanabay təpəyə qalxıb diqqətlə yola baxdı. Nə gedən, 
nə gələn vardı. Yolda nə bir səs eşidilirdi, nə də bir qaraltı 
gözə dəyirdi. O, qayıdıb arabanın yanına gəldi. 

Yenə öz-özünə: “Lap nahaq yola çıxdım”, — dedi, həmi- 
şə tələsdiyinə, səbirsizlik elədiyinə görə, kim bilir neçənci 
dəfə özünü danladı. Hirsindən-hiddətindən Tanabay özünə 
lənət yağdırdı, oğlunun evindən belə tələm-tələsik yola çıx- 
mağa onu vadar eləyəni ürəyində söydü, yamanladı. Əlbət- 
tə, gecəni orada qalmaq lazım idi, ata da rahatlıq vermək 
lazım idi. Ancaq o!.. 
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Tanabay hirsli-hirsli əlini yelləyib dedi: “Xeyr, mən 
orada qalası deyildim. Lap pay-piyada olsa da, çıxıb gələ- 
cəkdim. Axı harada görünüb ki, gəlin öz qayınatası ilə bu 
dildə danışsın? Çobanam, ilxıçıyam, hər nəyəm, axı ata- 
yam mən... “Sən ki, — deyir, — ömrün boyu çobanlıq elə- 
yəcəkdin, niyə partiyaya girirdin. Niyə girirdin ki, qocalanda 
da çıxarıb mitilini çölə tullasınlar”. Özü də öz oğlumun evin- 
də deyir... Bu da oğull Başını aşağı salıb oturub. Kirpik çal- 
mağa da qorxur. Arvadı desə ki, atanı qov getsin, inan ki, 
buna da razı olar. Cınqırını çıxarmaz. İşə bax, bu da yuxa- 
rilara dırmaşmaq istəyir — bu baş-qulağın sahibi!” 

Tanabay istiləndi, köynəyinin yaxasını açdı, atı da, yolu 
da, onu bu yolda yaxalayacaq gecəni də unudub, hirsindən 
tövşüyə-tövşüyə arabanın dövrəsində var-gəl eləməyə baş- 
Јад. Tanabay sakitləşə bilmirdi, çünki orada, oğlunun evin- 
də o, özünü saxlamışdı, gəlinlə deyişməyi ləyaqətinə, mən- 
liyinə sığışdırmamışdı. İndi birdən-birə Tanabay içindən 
alışmışdı, indi o, yolboyu acı-acı düşündüyü sözləri gəlinə 
deməyə hazır idi: “Məni sən partiyaya qəbul eləməmisən, 
məni partiyadan sən çıxarmamısan. Bir də sən dünyada nə 
görmüsən, ay yazıq, nədən xəbərin var səninl Hamınız 
savadlı olmusuz, hamınız alim olmusuz, hörmət sahibi 
olmusuz. Ancaq onda belə deyildi. Onda biz hər şeyə 
cavabdeh idik, başımızla cavabdeh idik. Atamıza görə, ana- 
mıza görə, dostumuza, düşmənimizə, lap qonşunun itinə 
görə də bizdən cavab tələb eləyirdilər. Sən mənim partiya 
işimə qarışma, xanım qız. Toxunma, sənlik iş deyil. Mənim 
yaralı yerimə toxunmal” 

— Toxunma! Toxunma! – Bu bircə kəlməni ucadan 
təkrar eləyə-eləyə Tanabay arabanın başına fırlanırdı. 
Sanki, dünyada başqa bir söz yox idi. Sanki, onun bircə bu 
“toxunma” sözünü deməyə ixtiyarı qalmışdı. Bunun özü 
də Tanabaya əzab verirdi, onu daxilən alçaldırdı, təhqir 
eləyirdi. 

Tanabay arabanın dövrəsində çox vurnuxdu. Nəhayət, 
hiss elədi ki, bir iş görmək lazımdır — axı bütün gecəni yolda 
qalmaq olmazdı. 

Gülsarı hələ də hərəkətsiz dayanmışdı. Qıçlarını bir-birinə 
qısıb, belini aşağı əymişdi, hər şeyə biganə, hər şeyə laqeyd, 
elə bil, at durduğu yerdəcə quruyub ağaca dönmüşdü. 


Tanabay fikirdən-xəyalatdan ayılıb özünü ata yetirdi. 
Onun ardı-arası kəsilməyən həzin iniltisinə qulaq asıb: 

— Sən ki yuxulayırsan, — dedi. — Halın xarabdır, eləmi? 
Axı, a qardaş, nə oldu sənə? 

Tələsə-tələsə Tanabay Gülsarının soyuq qulaqlarını 
ovxaladı. Əlini atın yalına saldı. Yal da soyuq idi, nəm idi. 
Üstəlik, yalın əvvəlki ağırlığından əsər-əlamət qalmamışdı. 
— Tanabay bunu hiss eləyib təşvişə düşdü. “Qocalıb, — dedi. 
— Lap qocalıb. Yazığın yalcığazı da tamam tülənib gedib. 
Hamımız qocalırıq, hamımızın axırımız birdir”. Beləcə 
dərdli-dərdli düşünərək Tanabay mat-məəttəl atın qarşı- 
sında dayandı. O, çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı, nə edəcə- 
yini bilmirdi. Əgər atı da, arabanı da burada qoyub piyada 
getsəydi, Tanabay hələ gecəyarı olmamış evə çata bilərdi, 
çünki onun dərə dibindəki keşikçi koması buradan çox da 
uzaqda deyildi. Orada — çaydan bir verst yarım yuxarıda 
məskən salmış su qarovulçusunun qonşuluğunda Tanabay 
arvadı ilə yaşayırdı. Yayda biçənəklərə baxırdı, qışda taya- 
lara göz qoyurdu ki, çobanlar otu vaxtından əvvəl daşıyıb 
mal-qaraya yedirtməsinlər. 

Belə bir işlə məşğul olan adam, şübhəsiz ki, atsız ötüşə 
bilməzdi, Tanabayın da atı vardı, ancaq bu at deyildi, ayrı 
at idi. 

Keçən payız Tanabayın kolxoz idarəsinə işi düşdü. Hara- 
dasa aqronomluq oxuyub gəlmiş təzə briqadir onu görüb: 

— Əmi, – dedi, — zəhmət olmasa, tövləyə baş çəkin, sizə 
başqa at ayırmışıq. Bir az qocatəhərdir, ancaq pis deyil, 
sizin iş üçün yarayar. 

Tanabay şübhələndi. 

— O necə atdır, — dedi, — əl-ayaq altda ölənlərdən deyil ki? 

— Özünüz gedib baxarsız, — dedilər. — Sarıtəhər şeydir. 
Görsəniz tanıyarsız. Haçansa, deyirlər, siz onu saxlamısız. 

Tanabay birbaş tövləyə yollandı və kəhər atı həyətdə 
görəndə onun ürəyi yerindən oynadı. “Ölmədik, yenə də 
görüşdük”, — dedi. Qocalıb tanınmaz hala düşmüş ata bax- 
dı. Gülsarıdan imtina eləməyə ürəyi gəlmədi. Atı götürüb 
apardı. Evdə arvad Gülsarını zorla tanıdı: 

— Doğrudanmı, bu, həmin Gülsarıdır? — dedi. 

— Odur, özüdür ki, var, — deyə Tanabay arvadın üstünə 
kəkələdi, çünki o, söhbətin uzanacağından ehtiyat eləyirdi. 
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Gülsarı ilə bağlı olan xatirələrin dərinliyinə getmək lazım 
deyildi. Çünki cavan vaxtı Tanabay günah işlər dalınca bu 
atın üstündə getmişdi. İndi söhbət həmin o cavanlıq güna- 
hının üstünə gələ bilərdi, buna görə Tanabay bir də ucadan 
kəkələndi: 

— Nə durmusan, bir şey qızdırsana. Acından it kimi 
ölürəml 

— Neynim, a kişi, mat qalmışam, deyirəm, nə pis şey 
imiş qocalıq. Bu, hara, o at hara? Deməsəydin, odur, heç 
inanmazdım. 

Tanabay: 

— Burada təəccüblü bir şey yoxdur, — dedi. — Elə bilir- 
sən, biz ondan yaxşı gündəyik? Halva-halva deməklə ağız 
şirin olmaz. Hər şeyin öz vaxtı, vədəsi var. 

Arvad fikirli-fikirli başını buladı: 

— Elə mən də bunu deyirəm dəl — Sonra gülümsəyib 
zarafatla əlavə elədi, — yenə atınla gecə səfərinə gedəcək- 
sənmi? Getsən, bir söz demərəm. 

Tanabay: 

— Başına söz qəhətdir? — dedi. Çaşdığından arxasını 
arvadına sarı çevirdi. Zarafata zarafatla cavab vermək lazım 
idi. O isə utandığından samanlığın talvarına dırmaşıb, ora- 
da xeyli vaxt ot-ələflə əlləşdi. Elə bilirdi ki, arvad o əhvalatı 
unudub, yox, balam, unutmayıbmış. 

Qadın ocağı da yandırdı, xörəyi də qızdırdı, ancaq 
Tanabay otla eşələnməkdən əl çəkmədi. Nəhayət, arvadı 
onu qapıdan səsləyib aşağı endirdi: 

Düş, — dedi, — düş gəl, xörəyini bir də qızdırma- 
yacağam kil 

Daha qadın heç vaxt o söhbətə qayıtmadı, köhnə xır- 
manları sovurmağın nə mənası vardı?.. 

Tanabay bütün qışı ata qulluq elədi, ona isti kəpək 
verdi, doğranmış çuğundur yedirtdi. Axı atın ağzı da kardan 
düşmüşdü — dişlərinin bircə kötüyü qalmışdı. Buna bax- 
mayaraq, Tanabay atı, necə deyərlər, dirildib ayaqüstə 
qoymuşdu, bəs indi bu, nə olan iş idi? Niyə Gülsarı yerə 
mıxlanıb qalmışdı? İndi Tanabay nə etməli idi? 

Yox, atı çölün düzündə qoyub getmək onun işi deyildi. 

Tanabay ata təkan verdi, at səndirləyib ayaqlarının 
yerini dəyişdi, ancaq bir addım da gedə bilmədi. 





— Necə deyirsən, Gülsarı, bəs getməyək, burada qalaq? 
— Tanabay ata dil tökdü. Sonra nəsə fikirləşdi. — Dayan, 
— dedi, — dayan görüm, mən bu saat gəlirəm. 

Qamçının dəstəyilə o, arabanın küncündəki kisəni 
dartıb çıxartdı, kisədəki bağlamanı götürdü. O kisədə 
Tanabay gəlininə kartof aparmışdı, ancaq bağlamanı öz 
evindən götürmüşdü, arvadının yol üçün qoyduğu çörək 
idi, yaddan çıxıb eləcə də qalmışdı. Tanabay çörəyin yarı- 
sını böldü, xırda-xırda doğrayıb arxalığının ətəyinə tökdü, 
atın ağzına tutdu. Gülsarı çörəyin qoxusunu dərindən ciyə- 
rinə çəkdi, ancaq yeyə bilmədi. Əlacı kəsilmiş Tanabay 
çörəyi ovcuna yığıb az-az atın ağzına dürtməli oldu, at təd- 
ricən hərəkətə gəldi, çənəsini tərpətməyə başladı. Tana- 
bay sevindi: 

— Belə hal — dedi. — Ay maşallah, ye görüm, bəlkə, birtə- 
hər buradan tərpənək, yavaş-yavaş gedək çıxaq evimizə. 
Çətini, gedib çıxanacandır. Evdə hər şey yaxşı olacaq. Arvad 
yaxşı-yaxşı baxacaq sənə. Diriləcəksən, qorxma, diriləcəksən. 

Tanabay beləcə yalvarırdı. Atın ağzından axan su 
ovcuna töküldükcə o, ürəkdən sevinirdi, çünki get-gedə 
Tanabay o suyun isindiyini hiss eləyirdi. 

Sonra o, cilovu əlinə götürüb, qətiyyətlə irəli dartdı. 

— Gedək! – dedi. – Gedək! Durmağın mənası yoxdur. 

At tərpəndi. Araba cırıldadı. Təkərlər daşlı yolda aram- 
aram səslənməyə başladı. Onlar yavaş-yavaş yola düzəl- 
dilər — qoca at və qoca Tanabay. 

Qoca at son gücünü toplayıb gedirdi. Arabanı zorla 
çəkib aparırdı. Tanabay at barəsində düşünürdü: “Zəifləyib, 
yaman zəifləyib”. Tanabay ürəyində atla danışırdı: “Yaşın- 
dan xəbərin varmı, Gülsarı? İyirmi olar, yəqin, olar. Bəlkə, 
iyirmidən də çox olar...” 


2 


Onlar müharibədən sonra tapışmışdılar. Döyüşlərdə 
Şərqdən vurub Qərbdən çıxan yefreytor Tanabay Bakasov 
Kvantun ordusu təslim olanda hərbi xidmətdən azad edil- 
mişdi. O, altı il dava yollarında ayaq döymüşdü. Bir dəfə 
arabada zədələnmişdi, bir dəfə döşünə qəlpə dəymişdi, 
ancaq Allah nəzərini ondan əsirgəməmişdi, iki ay hospitalda 


AOLVVILAV ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ VANNA HISYNW 


(99) 
Yə 
(özi 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


yatandan sonra Tanabay gedib öz cəbhə yoldaşlarına 
qoşulmuşdu. 

Cəbhədən evə qayıdanda vağzaldakı satıcı qızlar Tana- 
baya “baba” demişdilər. Ancaq Tanabay inciməmişdi, çünki 
burada, necə olsa, sataşmaq məsələsi də vardı. O, əlbəttə, 
cavan deyildi, amma, sən deyən, qocaya da oxşamırdı. 
Dava onu kifayət qədər bozartmışdı, bığında ağ tüklər də 
var idi, lakin Tanabay təkcə sir-sifətdən bir az qoca görü- 
nürdü. Özü də, ürəyi də cavan idi. Gəlməyindən bir il keç- 
məmiş arvadı onun üçün bir qız dünyaya gətirmişdi, o biri 
il ikincisini doğmuşdu. İndi qızların hər ikisi ərli-uşaqlı idi. 
Yaydan-yaya gəlib-gedirdilər. Böyük qızın əri sürücü işlə- 
yirdi. Görürdün ki, budur, hamını maşına doldurub gətirib. 
Yox, Tanabay qızlarından, kürəkənlərindən narazı deyildi. 
Ancaq oğlu... Nə isə, bu haqda danışmağa dəyməz... 

Ah, zəmanə, zəmanə... O vaxt cəbhədən qayıdanda 
yolda Tanabaya elə gəlirdi ki, həyat təzədən başlanır. Ürək 
sevinclə dolu idi, ümidlə dolu idi. Böyük stansiyalarda 
qatarı çalğı ilə qarşılayırdılar. Evdə onu arvadı gözləyirdi, 
oğlu səkkiz yaşa keçmişdi, o il məktəbə gedəcəkdi. Həmin 
o sevinc dolu qatarda Tanabay, sanki, təzədən doğulub 
gəlirdi, sanki, indiyəcən heç nə olmamışdı. Hər şey bundan 
sonra olacaqdı. Tanabay yalnız gələcək barəsində düşün- 
mək istəyirdi və gələcək ona aydın görünürdü: yaşamaq 
lazım idi, uşaqları böyütmək, təsərrüfatı dirçəltmək, ev tik- 
mək – bir sözlə, yaşamaq lazım idi. Tanabay yaşamaq istə- 
yirdi və bundan sonra, gərək, heç nə ona mane olmayaydı. 
Axı bu həyatın naminə insanlar ömrün neçə-neçə illərini 
bada vermişdilər. O illəri insanlar bu həyatın naminə yaşa- 
mışdılar, cəbhədə bundan ötrü ölmüşdülər, bunun üçün 
qalib gəlmişdilər. 

Amma yox, Tanabay tələsmişdi. Tanabay çox tələsmiş- 
di — o xoş gələcəyin naminə hələ çox illər bada getməli idi. 

Əvvəl Tanabay dəmirçixanada gürzvuranlıq işlədi. Bu 
işdə onun az-maz səriştəsi vardı. Gürzü əlinə aldığı gündən 
səhərdən-axşamacan o, dəmirçiyə divan tutdu, Tanabay 
bir ucdan döşədi, dəmirçi güc-bəla ilə onunla ayaqlaşmalı 
oldu. Bütün dərdi-sərlərin səsini kəsən o zindan guppul- 
tusu hələ də Tanabayın qulağında idi. Çörək yox, paltar 
yox, arvadlar qaloş tapırdılar, geyməyə corab tapmırdılar. 


Uşaqlar qənd nədir, bilmirdilər. Kolxoz xirtdəyəcən borc 
içində idi, banklardan haqq-hesab üzülmüşdü və bütün bu 
dərdlərdən üz çevirmək üçün zindan Tanabaya kömək 
eləyirdi. O vururdu, zindan cingildəyirdi, göy qığılcım ətrafa 
səpələnirdi. “Ax, ax, axl — çəkici qaldırıb sala-sala Tanabay 
fis-fis fisildayırdi və düşünürdü, – hər şey yaxşı olacaq. Əsas 
məsələ odur ki, davada məğlub olmadıq, qələbə çaldıq, 
qələbəl” Çəkic isə aramsız təkrar eləyirdi: “Qələbə, ləbə, 
ləbə, ləbəl” O vaxt hamı qələbə havası ilə yaşayırdı, qələbə 
çörək olmuşdu. 

Sonra Tanabay ilxıçı olub dağlara köçdü. Bu işi onun 
boynuna Çoro qoymuşdu. Onda rəhmətlik Çoro kolxoz 
sədri idi, ürəyi xəstə olduğundan onu əsgər aparmamış- 
dılar, boyaboy bütün davanı sədrlik eləmişdi. Müharibənin 
əzab-əziyyətinə düşməsə də, Çoro yaman qocalmışdı. 
Bunu Tanabay davadan gələn kimi hiss elədi. 

Zindanı qoyub ilxı dalınca getməyə Tanabayı heç kəs 
yollaya bilməzdi. Ancaq Çoro onun köhnə dostu idi. Lap o 
zamanlar — hələ komsomol vaxtlarında onlar camaatı kol- 
xoza cəlb etmək üçün birgə təbliğat aparmışdılar, qolço- 
maqların atasını birlikdə yandırmışdılar. Xüsusən Tanabay 
o vaxtlar çox dəliqanlı idi. Qolçomaq siyahısına düşənlər 
onun əlindən heç vaxt can qurtarmamışdılar... 

Çoro gəlib dəmirçixanadaca ilxını Tanabayın boynuna 
qoydu, razılıq alıb ürəkdən sevindi, üstəlik, gülümsədi də. 

— Qorxurdum ki, səni zindandan qopartmaq çətin 
olsun, — dedi. — Qorxurdum ki, razılıq verməyəsən. 

Çoro xəstə idi, Çoroda can qalmamışdı. Boynu nazil- 
mişdi, daha da uzanmışdı, batıq ovurdları qırış-qırış olmuş- 
du. Hava isti olsa da, o, öz yun köynəyində idi. O köynək 
yay-qış Çoronun əynindən çıxmırdı. 

Onlar dəmirçixanadan azca aralıda, arxın qırağında 
çömbəlib oturmuşdular. Söhbət eləyirdilər. Tanabayın 
yadına dostunun cavanlığı düşürdü. O vaxt Çoro kənddə 
hamıdan savadlı idi, uca boyu, yaraşıqlı qədd-qaməti vardı. 
Tərbiyəli və təmkinli olduğuna görə hamı Çoroya hörmət 
eləyirdi. Ancaq onun yumşaq xasiyyəti Tanabayın xoşuna 
gəlmirdi. Sinfi düşmənə qarşı mübarizədə yumşaqlıq gös- 
tərdiyinə görə iclaslarda Tanabay dəfələrlə ayağa qalxıb 
Çoronun pişiyini ağaca dırmaşdırmışdı. O zaman Tanabayın 
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əlində belə işlər su içmək kimi bir şey idi. Danışırdı, 
coşurdu, elə bil ki, qəzet oxuyurdu. Bütün təntənəli yığın- 
caqlarda eşitdiyi sözlərin hamısını əzbərdən deyirdi. Bəzən 
Tanabayın özü də öz dediyindən qorxurdu, ancaq onun 
nitq eləmək qabiliyyətinə heç bir şübhə ola bilməzdi. 

O gün Tanabaydan ilxıya getməyin icazəsini alıb arxın 
qırağında oturanda Çoronun kefi durulmuşdu. 

— Üç gün bundan qabaq dağa getmişdim, – deyirdi. 
— Qocalar soruşurdular ki, əsgər gedənlərin hamısı gəlibmi? 
“Bəli, — deyirəm, — salamat qalanlar gəliblər”. “Bəs nə vaxt 
işdən yapışacaqlar?” “İşləyirlər, deyirəm, kimisi çöldə işləyir, 
kimisi tikinti işinə gedir”. Deyir: “Bunu biz də bilirik. Bəs ilxı? 
Əgər bizim ölməyimizi gözləyirlərsə, bir şey qalmayıb, bu 
gün-sabah ölüb gedəcəyik”. Düzü, utandım. Bu sözlərin 
dalında bilirsənmi nə gizlənir? Axı o yazıq qocaları biz dava 
başlanandan ilxıya göndərmişik. O vaxtdan onlar dağda 
qalıblar. Sənəmi deyim bunu? Özün yaxşı bilirsən ki, ilxıçılıq 
qoca peşəsi deyil. Həmişə yəhər üstdə, nə gecəsi, nə gün- 
düzü var. Hələ qışda, gecə vaxtları — Allah göstərməsinl Der- 
bişbay yadındadırmı, yazıq yəhərdəcə qupquru qurudu. 
Hələ bu yazıqlar müharibə vaxtı nə qədər at öyrədib davaya 
göndəriblər. Gərək, canından keçəsən ki, yetmiş yaşda xam 
atın belinə minəsən — o dağ mənim, bu dağ sənin. Yıxılsa, 
adamın heç sümüyü də ələ gəlməz. Yenə sağ olsunlar ki, 
dözdülər, ilxını yola verdilər. İndi, Allaha şükür, dava qurta- 
rıb, cəbhədəkilər qayıdıb gəliblər. Ancaq hamı yaxasını bir 
tərəfə çəkib dayanıb. Qedib xaricdə mədəniyyət görüblər, 
daha deyirlər, atı-ilxını bəyənmirik. Ümid sənə qalıb, Tana- 
bay. Sən getsən, o biriləri də birtəhər məcbur eləyib yollarıq. 

— Yaxşı, a Çoro, yaxşı, arvadla danışım, görüm nə deyir. 
— Tanabay dostuna cavab verirdi, ancaq ürəyində düşün- 
məkdən qalmırdı: 

“Gör dünyada nələr olub, — deyirdi, — sənsə, Çoro, elə 
əvvəlki Çorosan. Yumşaqlığından, xeyirxahlığından əl 
çəkməmisən. Kim bilir, bəlkə, belə yaxşıdır. Müharibədə 
çox zülmlər görmüşük, nə olar, qoy indi ürəyimiz yumşaq 
olsun. Bəlkə, əsl doğru yol da elə budur, bəlkə, bizə belə 
olmaq xeyirdir?” 

Onlar, bununla da, söhbəti qurtarmışdılar, Tanabay 
dəmirçixanaya gedirdi. Ancaq Çoro onu çağırıb saxladı. 


— Dayan, Tanabayl — dedi. Atını qabağa sürüb Tanaba- 
yın yanında əylədi. Yəhərin qaşına söykənib: — Sən məndən 
incimirsən ki? — deyə astadan dilləndi. — Bilirsənmi, Tana- 
bay, işdən-gücdən başım ayılmır. Neçə vaxtdır, görüşməmi- 
şik, ancaq vaxt tapıb, oturub bir əməlli-başlı dərdləşə bil- 
mirik. Deyirdim, dava qurtarar, hər şey yoluna düşər, ancaq 
iş qurtaran deyilmiş. Bəzi vaxt adam gecələr də gözünü 
yuma bilmir, beyinə min cür fikir dolur. Necə eləyəsən ki, 
həm təsərrüfatı dirçəldəsən, həm camaata çörək verəsən, 
həm də bütün bu planları doldurasan. Üstəlik, camaat da 
əvvəlki camaat deyil, hamı istəyir ki, yaxşı yaşasın... 

Onlar görüşmək ümidi ilə ayrılsalar da, heç vaxt tapışıb 
əməlli-başlı dərdləşə bilmədilər. İllər gəlib keçdi, daha 
görüşmək mənasız oldu... 

Elə o zaman dağa ilxıçılığa gedəndə qoca Torqoyun 
ilxısında ilk dəfə Tanabay yaşyarımlıq səmənd ayğırı gördü. 
Atlar sayılıb təhvil alınandan sonra o, qoca ilxıçıya söz atdı: 

— Bəs özündən bu dünyada nə qoyub gedirsən, — dedi, 
— a kişi? Atların, maşallah, bir-birindən qalıcı deyil. Allah 
bədnəzərdən saxlasın. 

Torqoy arıq, kosa kişi idi, uşaq boyda boyu vardı. Başı- 
na qoyun dərisindən papaq qoymuşdu, sanki, kişi iri bir 
göbələyin altına girmişdi. Belə qocalar, adətən, zirək olur- 
lar, tez coşurlar, söz altda qalmırlar. Ancaq Torqoy çox da 
özündən çıxmadı, təmkinlə Tanabayın cavabını verdi: 

— Olanımız budur. — dedi. — Lovğalanıb döşümüzə 
döymürük. Özün işlərsən, görərsən ilxı nədir. 

— Mən, ay ata, elə-belə, sözgəlişi dedim, — deyə Tana- 
bay vəziyyəti dəyişmək istədi. 

Torqoy papağını gözünün üstündən qaldırdı, durduğu 
yerdə dikəlib qamçının dəstəsini qabağa tutdu. 

—Biri var! — dedi. — O yanda, sağ tərəfdə otlayan o 
səməndi görürsənmi? Bax, o at uzağa gedəcək. 

— O top kimi yupyumru olanımı deyirsən? Kənardan 
balaca görünür bir az. Deyəsən, beldən də o qədər saz 
deyil. 

— Baxma, cinsindəndir. Bir azdan qəşəng at olacaq. 

— Axı onun harası yaxşıdır? Nəyinə qəşəng deyirsən? 

— Yorğadır. Anadangəlmə. 

— Nə olsun? 
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— Beləsinə az rast gəlmişəm. Keçmişlərdə bu cür atın 
qiyməti yox idi. Belə atdan ötrü igidlər cıdır vaxtı baş- 
larından keçirdilər. 

Tanabayın bir az kefi durulurdu: 

Yaxşı, — dedi, — gedək baxaqmı? 

Onlar atları mahmızlayıb, yan tərəfdən ilxının izinə düş- 
dülər, səməndi sürüdən ayırdılar, qabaqlarına qatıb qov- 
mağa başladılar. Qaçmaq atın özünün də ürəyindən imiş. 
O, sevinclə telini yellədib fınxıraraq irəli cumdu, ayaqlarını 
görünməmiş bir incəliklə hərəkətə gətirib ilxıya qayıtmaq 
üçün böyük bir qövs yaratdı. Təəccübündən Tanabay 
çığırdı, uşaq kimi atılıb-düşdü. Torqoyun özü də sevincini 
gizlədə bilmədi. Qürrələnib: 

— Bəs necə bilirdinl — dedi. 

Onlar atın dalınca yortaraq balaca uşaq kimi qışqırır- 
dılar və onların coşqun səsi, elə bil, ata qamçı kimi dəyirdi. 
At get-gedə yerişini sürətləndirirdi, ancaq onun atdığı 
addımlarda zərrə qədər də gərginlik hiss olunmurdu, o, 
yerişini bircə dəfə də çaşdırmırdı, dümdüz irəli gedirdi, 
sanki, quş kimi uçurdu. 

Onlar sürünü dərə yuxarı saldılar, atlar dördnala 
çapdılar, ancaq səmənd öz yerişindən düşmədi. 

Torqoy atın üstündə qışqırıb papağını yellətdi: 

— Tanabayl Tanabayl Görürsənmi? Qiyamət səs eşit- 
məyi var. Bax, gör necə qulaqlarını şəkləyir. Qayıt, qayıtl 

Nəhayət, səmənd qayıdıb ilxıya qarışdı, ilxıçılar ondan 
əl çəkdilər. Ancaq sonra mindikləri atı toxtatmaq üçün 
dolandırıb vərdiş eləyəndə də onlar xeyli vaxt özlərinə gələ 
bilmədilər. Səmənd hər ikisini vəcdə gətirmişdi. 

— Sağ ol, Torqoy ağa, qəşəng at bəsləmisən. Lap ürə- 
yim açıldı. 

— Qəşəngdir, — deyib qoca da təsdiqlədi. Sonra ciddi- 
ləşib əlavə etdi, — çalış ki, gözə gəlməsin. Bir də məbada, 
indidən səs-küy salasan. Yaxşı at da gözəl qız kimi bir şey- 
dir, müştərisi həmişə çox olur. Qız ki qızdır, yaxşı ələ düşən- 
də görürsən gül kimi açılıb, baxırsan, baxmaqdan doymur- 
san, pis yerə düşəndə nə olur — baxanda ürəyinin qabığı 
gedir. At da bunun kimi. Atı zay eləmək asan şeydir. 

— Narahat olma, Torqoy ağa, bu işdən mənim də 
başım çıxır, balaca deyiləm ki. 





— Özün bil. Mən dedim, ürəyimdə qalmasın. Adı Gül- 
sarıdır. Yadında saxla. 

— Gülsarı? 

— Bəli. Keçən yay nəvəm gəlmişdi. Yamanca bəyəndi. 
Adını da özü qoyub getdi. Onda bu, biryaşar dayça idi. 
Gülsarı — saxla yadında. 

Qoca Torqoy söhbətcil kişi imiş. O, bütün gecəni 
tədbir tökdü, Tanabay səbirlə qulaq asdı. 

Torqoyu və onun arvadını Tanabay aparıb yeddi verst- 
likdən yola saldı. Köçəbədə iki boş alaçıq qaldı — onun 
birində Tanabayın ailəsi yaşayacaqdı. O biri alaçıq Tana- 
bayın köməkçisindən ötrü idi. Ancaq köməkçi hələ gəlib 
çıxmamışdı. Hələ Tanabay tək idi. 

Qoca Torqoy həmişəlik ayrılıb gedəndə Gülsarıdan bir 
də söhbət saldı: 

— Hələlikdən səməndə dəymə, — dedi. — Heç kəsə 
etibar eləmə. Yazda özün minərsən, öyrədərsən. Çox da 
gücə salmayasan. Yəhər altda heç vaxt bərk qovma. Belini 
vurdurarsan, yerişini korlayarsan, atı heyif eləyərsən. Bir 
də, məbada qoyasan tərli-tərli su içə, qolu alınar, qançır 
olar. Minib öyrədəndən sonra, ölməsəm sağ qalsam, bir 
mənə də göstərərsən... 

Beləliklə də, Torqoy öz yüklü dəvəsini arxasınca çəkə- 
rək, arvadı ilə birgə çıxıb getdi. İlxı Tanabaya qaldı, alaçıq 
Tanabaya qaldı, dağlar Tanabaya qaldı... 

Gülsarınınsa heç nədən xəbəri yox idi, bilmirdi ki, onun 
barəsində nə qədər söhbət olub, nə qədər söhbət olacaq 
və bütün bu söhbətlər nə ilə qurtaracaql.. 

O, ilxıda həmişəki kimi azad gəzirdi. Dağlar da həmi- 
şəki dağlar idi, otlar da, çaylar da. Bircə ilxıçı dəyişmişdi, 
əvvəlki qocanın yerinə indi başqa adam gəlmişdi. Təzə ilxı- 
çının əynində göy şineli vardı, başına qulaqlı əsgər papağı 
qoyurdu. Çığıranda səsi azca xırıldayırdı, ancaq o səs gur 
idi. Hökmlü idi. İlxı tezliklə ona öyrəşdi. Qoy gəzsin, çığırsın, 
nə ziyanı var! Sonra qar yağdı. Tez-tez yağdı və uzun müd- 
dət yerdə qaldı. Atlar dırnaqları ilə qarı eşdilər, axı ot qarın 
altında idi. Soyuqdan ilxıçının rəngi qaraldı, əlləri cadar- 
cadar oldu. O, ayağına keçə çəkmə geydi, iri kürkə bürün- 
dü. Tükü artsa da, uzansa da, Gülsarı üşüməyə başladı, 
xüsusən gecələr onun üçün yaman soyuq olurdu. Şaxtalı 
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gecələrdə atlar bir-birinin böyrünə qısıldı, səhər gün doğa- 
nacan onlar qırov bağladılar. 

Ancaq ilxıçı yanlarından əskik olmadı. О, at üstdə dola- 
nıb kürkünün qollarını şappıldatdı, əlini, üzünü ovxaladı. 
Hərdən yoxa çıxsa da, yenə qayıdıb gəldi. İlxıçı getməyəndə 
daha yaxşı olurdu. O qışqıranda, yaxud üşüyüb hönkürtü 
salanda atlar başlarını qaldırırdılar, qulaqlarını şəkləyirdilər, 
ancaq onu görən kimi rahatlanıb, küləyin vıyıltısı altında, 
asudə mürgüləyirdilər. O qış Gülsarı Tanabayın səsini çox 
eşitdi və o səsi ömrü boyu unutmadı. 

Gecələrin birində dağlarda boran qalxdı. İri, kövrək qarı 
külək atların yallarına doldurdu, quyruqlarına yüklədi, göz- 
lərinə çırpdı. İliya çaxnaşma düşdü. Atlar bir-birinin böy- 
rünə qısılıb titrəşdilər. Qorxulu, vahiməli bir fısıltı ilə qoca 
madyanlar dayları, qulanları qovub ortalığa yığmağa başla- 
dılar. Onlar Gülsarını itələyib qırağa çıxartdılar və Gülsarı 
sürünün arasına heç cür keçə bilmədi. O, təpik atdı, atları 
itələdi, ancaq yenə kənarda qaldı və kənarda qaldığına 
görə yekə, zəhmli ayğır onunla çox pis rəftar elədi. O gün, 
nədənsə, yekə ayğır yaman narahat idi. O, bir yerdə qərar 
tuta bilmirdi. Gəzinirdi. Yoğun, qüvvətli ayaqları ilə qarı 
eşirdi, ilxını bir yerə yığırdı, dağılmağa qoymurdu. Yekə 
ayğır başını aşağı əyib qulaqlarını şəkləyəndə daha dəhşətli 
görünürdü. Bu qorxunc, dəhşətli görkəmdə o, hərdən irəli 
cumub qaranlıqda gözdən itir, orada fısıldaya-fisıldaya gəzi- 
şib yenə hirsli-hirsli atların yanına qayıdırdı. Yekə ayğır atları 
bir addım da bir-birindən aralanmağa qoymurdu. Birdən o, 
Gülsarının kənarda olduğunu gördü. Əvvəlcə Gülsarını döşü 
ilə itələdi, sonra geri dönüb dal ayaqları ilə ona elə bir təpik 
ilişdirdi ki, ağrıdan Gülsarının az qaldı, nəfəsi kəsilsin. Gül- 
sarı içində nəyinsə qopub düşdüyünü zənn elədi, zərbədən 
inildədi, özünü ayaqüstə zorla saxladı. Belə bir cəzadan 
sonra özbaşınalıq eləmək Gülsarının heç ağlına da 
gəlmirdi. O, bir küncdə qısılıb durmuşdu, böyrünün ağrısını 
çəkirdi, altdan-altdan qudurmuş, qızmış ayğıra baxırdı. 
Atlar da sakitcə dayanmışdılar. Birdən Gülsarının qulağına 
qəribə bir səs gəldi. Qurd səsi idi. Bu səsi Gülsarı heç vaxt 
eşitməmişdi. O, bir anlıq, qorxudan, vahimədən qupquru 
qurudu. İlxı səksəndi, nəfəs çəkmədən o səsə qulaq asdı. 
Ətrafa sükut çökdü. O sükut çox dəhşətli sükut idi. Qar 


yağırdı, qar hələ dayanmamışdı, Gülsarının üzünü isladırdı. 
Görəsən, ilxıçıya nə olmuşdu? Bu saat o, yaman lazım idi. 
Gülsarı onun səsini eşitmək istəyirdi, çuxasının his, tüstü 
qoxusunu nəfəsinə çəkmək istəyirdi. Ancaq o, yox idi. Heç 
yanda yox idi. Gülsarı başını qaldırıb ətrafa baxdı və qorxu- 
dan bütün bədəni lərzəyə gəldi. Onun yan tərəfi ilə bir qara 
kölgə sürünürdü. Gülsarı diksinib yerindən sıçradı. İlxı çax- 
naşdı. Yel kimi götürüldü. Ağlasığışmayan bir qorxu, vahi- 
mə içində atlar vəhşi səslə kişnəyərək, seltək zülmətin 
qoynuna axışdılar. Onlar uçurumdan qopan daş kimi bir- 
birinə dəydilər, bir-birlərini hərəkətə gətirdilər — bu gedişin 
qarşısını saxlamaq mümkün deyildi. Gülsarı heç nə anla- 
madan qaçır, təri dabanından süzülürdü. Birdən haradasa 
güllə açıldı, sonra ikinci güllənin səsi dağlara düşdü. Qaça- 
qaça atlar ilxıçının qəzəbli çığırtısını eşitdilər. O tanış səs 
əvvəl haradansa - yan tərəfdən gəlirdi, get-gedə yavuqlaşdı, 
sonra lap irəlidən eşidildi. Nəhayət, öz səsi ilə Tanabay sel 
kimi baş alıb gedən at sürüsünü haqladı, səs ilxını arxasınca 
apardı. Gecə idi. Qaranlıq idi. Yenə də əvvəlkitək qar yağırdı. 
Ancaq hava nə qədər qaranlıq olsa da, o tanış səsin dalınca 
getmək bayaqkı kimi qorxulu deyildi. İndi baxıcı burada idi. 
O, qabaqda, durmadan at çapırdı, halbuki hər addımda 
dərin yarğanlar vardı, qorxunc uçurumlar vardı. O dur- 
madan çağırırdı: “Qayıt, qayıt, qayıt-a-aytl” Səsi tükənsə 
də, sinəsi xırıldasa da çağırırdı və o qorxunc qaraltıdan hifz 
olunmaq üçün atlar bu tanış xırıltılı səsin dalınca qaçırdılar. 

Dan sökülənə yaxın Tanabay atları qovub əvvəlki yer- 
lərinə gətirdi. Atlar, nəhayət ki, dayandılar. Tərləmiş ilxıdan 
buxar qalxdı, buxar duman kimi göyə ucaldı. Bellərini zorla 
tərpədən atlar əvvəlki qorxunun təsirindən bir müddət 
burada da titrəşdilər. Onlar qar yedilər. Tanabay da qar 
yedi. O çömbəlib bir tərəfdə oturdu, qarı ovuc-ovuc ağzına 
doldurdu. Sonra Tanabay üzünü əlləri ilə örtüb xeyli vaxt 
hərəkətsiz qaldı. Qarsa hələ də yağırdı. Atların isti çiyin- 
lərində qar əlbəəl əriyirdi, çiyinlərindən damcılar süzülürdü 
— bulanıq, sarı damcılar... 

Dağların qalın qarı əriyib getdi, hər tərəf yaşıl ota 
büründü. Qülsarı günbəgün kökəldi, ətə-qana doldu. İlxı 
tükünü dəyişib təzələndi, dağın-daşın görkəmi də başqa- 
laşdı. Atlar qışın soyuğunu da, aclığını da unutdular, ancaq 
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insan unutmadı. İnsan dəhşətli şaxtaları unutmadı, canavar 
ulaşan gecələri unutmadı, üşüyüb yəhər üstdə donmasını, 
keyiyib taxtaya dönmüş əl-ayağını qızdırarkən ağlamamaq 
üçün ocağın qırağında dodağını dişlədiyi dəqiqələri insan 
unuda bilmədi. O yazın qurtarmaq bilməyən şaxtaları, donub 
qurğuşun qabıq qoyan torpağı yaddan çıxmadı. İlxıya tələ- 
fat düşdü, zəif atlar qırıldı və bir gün dağdan enib kolxoz 
idarəsində tələfat aktına gözüyumulu qol çəkəndən sonra 
birdən-birə içindən necə odlanıb qışqırmağını, yumruğunu 
sədrin stoluna necə çırpmağını da insan unuda bilmədi: 

— Sən mənə belə baxmal Mən sənin üçün faşist deyi- 
ləml Hanı sənin tövlən? Otun, yulafın, duzun hanı sənin? 
Quruca havanın ümidinə qalmışıq! Heç belə təsərrüfatçılıq 
olarmı?! Sən bir mənim əyin-başıma bax! Evimə-eşiyimə, 
günümə-güzəranıma baxl Doyunca çörək də tapıb yeyə 
bilmirik. Dava ki davadır, orada da bundan min pay yaxşı 
idi. Hələ bir tərs-tərs üzümə də baxırsan, elə baxırsan ki, elə 
bil, mən o atları əlimlə boğub öldürmüşəml 

O, bu sözləri deyərkən sədrin necə susub durmağı, 
onun bomboz bozarmağı da Tanabayın yadında idi. Tana- 
bay dediyi sözlərdən utanmışdı. Tanabay kolxoz sədrindən 
üzr istəmişdi: 

— Bağışla, Çoro, bağışla məni, hirsləndim, artıq-əskik 
danışdım. 

Rəngi bomboz bozarmış Çoro: 

— Gərək sən məni bağışlayasan, — demişdi və bu vaxt 
onun anbardarı çağırmağı Tanabayı daha da utandırmışdı. 

— Buna beş kilo un ver. 

— Bəs uşaq bağçası necə olsun? 

— Nə uşaq bağçası, canım? Yenə nə dolaşıq salmısan?! 
Ver dedim, ver getsin. Artıq söz lazım deyill 

Tanabay undan imtina etmək istəmişdi, çünki süd vax- 
tına bir şey qalmamışdı, tezliklə kumıs olacaqdı. Ancaq 
sədrin yazıq görkəmi və onun belə hirsli-hirsli anbardara 
təpinməyi Tanabayın əl-ayağını soyutmuşdu. O susmağa 
məcbur olmuşdu. Sonra o unun əriştəsindən xörək yeyən- 
də hər dəfə Tanabay boğazını yandırıb, arvadının üstünə 
qışqırmışdı: 

— Bu, nədir? Məni yandırmaqmı istəyirsən? 

Arvad isə hər dəfə sakitcə cavab vermişdi: 


— Qoy soyusun, uşaq deyilsən ki. 

Bəli, o heç nəyi unutmamışdı. Hər şey, hər şey yadında idi... 

Sonra may gəlmişdi, isti mayl O mayı necə unutmaq 
olardı?! Qızmış ayğırların səsi dağı-daşı ağzına almışdı, 
onlar kişnəyirdilər, tək-təkə döyüşürdülər, başqa ilxılardakı 
madyanların dalına düşürdülər. 

O qızğın ayğırları qovmaqdan zara gəlmiş ilxıçılar öz 
aralarında tez-tez söyüşürdülər, hətta bəzən tutaşmaq da 
olurdu, qamçı da işə düşürdü. Ancaq bunlar Gülsarıya aid 
deyildi. O yaz Gülsarı özgə bir həyata başlamışdı. O yaz 
gah gün düşür, gah da yağış yağırdı — örüşdə ot dizə çıxır- 
dı. Ayağı altında yamyaşıl çəmənlər, başı üstdə dağların 
ağappaq qarı — o çağlar Gülsarı üçün unudulmaz çağlar 
idi, əsl gənclik dövrü idi. Gülsarı böyüyür, qüvvətlənirdi, 
daha o, yaşyarımlıq day deyildi. Arxadan nazilib, çiyindən 
enlənmişdi — üçbucaq şəklinə düşmüşdü. Gülsarının başı 
da əsl kəhər atların başına oxşayırdı — əyri burnu, geniş 
açılmış iri gözləri, qalın və bərk dodaqları vardı. Gülsarı 
gözəl at olmuşdu. Lakin özü bundan xəbərsiz idi. Qülsarı 
hər şeydən xəbərsiz idi. O yalnız qaçmaq istəyirdi, qaçırdı, 
ilxıçını zara gətirirdi. Qaçıb özü kimi cavan atları da dalınca 
aparanda yaşıdlarının içində Gülsarı bir sarı ulduz kimi 
axırdı. O, daşlı cığırlardan keçirdi, sıldırım qayalardan aşırdı. 
Bir naməlum qüvvə Gülsarını dağların başına qaldırırdı, 
dibsiz dərələrə endirirdi. Gecələr ulduzların altında yatarkən 
gündüz qaçdığı yerlər Gülsarının yuxusuna girirdi. Gün- 
düzlər ayağı altında beşik kimi yırğalanan torpağı, qula- 
ğında səslənən küləyi, hətta dırnaqlarının taqqıltısını da 
Gülsarı təkrar-təkrar yuxuda görürdü. 

Həmişə atların üstündə olan ilxıçı da Gülsarı üçün hər 
gün gördüyü şeylərdən biri idi — nə artıq, nə də əskik. 
Demək olmaz ki, Gülsarı onu sevirdi, ancaq atın öz sahibi- 
nə heç bir nifrəti də yox idi, çünki Tanabay Gülsarını incit- 
mirdi. Gülsarı çox uzağa qaçanda hərdən ilxıçı söyüş 
söyürdü, hərdən də fürsət tapıb kəməndin ucunu bir-iki 
dəfə ona ilişdirə bilirdi. Belə vaxtlarda Gülsarı bərk diksinir- 
di, ağrıdan yox, qorxudan diksinirdi və addımlarını daha da 
yeyinlədirdi. İlxının yanına qayıdanda o, nə qədər bərk 
qaçırdısa, bir elə sahibinin xoşuna gəlirdi, Tanabayın necə 
xoşlandığını Gülsarı onun səsindən hiss eləyirdi. Hərdən 
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Tanabay atın üstündə oxuyurdu, bu vaxtlar Gülsarının 
ondan xoşu gəlirdi, həm qaçmaq, həm də mahnı eşitmək 
ata ləzzət verirdi. O mahnıları Gülsarı sonralar da çox eşitdi 
və yaxşı-yaxşı yadında saxladı — cürbəcür mahnılar idi, şən 
mahnılar, qəmli mahnılar, bəzisi qısa, bəzisi uzun, sözlüsü 
də, sözsüzü də vardı. İlxıçı mahnı oxuyanda Gülsarı həmişə 
xoşlanırdı. Bir də ilxı duz yeyən vaxtlar atın öz sahibindən 
çox xoşu gəlirdi. İri-iri daş duzu ilxıçı payaların üstündəki 
təknələrə atırdı. Atlar yan-yana düzülürdülər, duzu ləzzətlə 
yalayırdılar. Elə bu duzun üstündə də Gülsarı ələ keçdi. 

Günlərin bir günündə ilxıçı boş vedrəni dınqıldadıb 
atları çağırdı: “Po, po, pol” Atlar qaçıb gəldilər. Dayanıb 
atlarla birgə duz yalayanda Gülsarı nə baxıcının başqa birisi 
ilə gəlib yaxında hərlənməyinə fikir verdi, nə də onun 
əlindəki kəmənddən qorxub ehtiyat elədi. Bunun Gülsarıya 
dəxli yox idi. Kəməndlə minik atlarını, sağmal madyanları 
tuturdular, Gülsarı kimiləri tutmurdular. Gülsarı azad idi. 
Birdən necə oldusa, qəzil onun başına atıldı, sürüşüb boy- 
nuna düşdü. Başqa atlar belə vaxtlarda dartınırdılar, dikəlib 
şahə qalxırdılar, ancaq Gülsarı heç yerindən də tərpən- 
mədi. Onun heç nədən xəbəri yox idi, hələ ip Gülsarını qor- 
xutmurdu, o, sakitcə dayanıb duz yalayırdı. Sonra Gülsarı- 
nın çaya qaçıb su içməyi gəldi. Ancaq boynundakı ip dar- 
tildi, onu hərəkət etməyə qoymadı. Gülsarı ömründə belə 
şey görməmişdi. O sıçradı, fısıldadı, gözlərini bərəldib şahə 
qalxdı. Atlar həmin andaca qaçıb gözdən itdilər, boynuna 
ip salınmış Gülsanı tək-tənha iki adamın əlində qaldı. İrəlidə 
ilxıçı durmuşdu, o biri adam da onun yanında idi və burada 
təzəlikcə peyda olub, ilxının böyür-başında atılıb düşmək- 
dən Gülsarının zəhləsini aparmış ilxıçı uşaqları ortalıqda 
çığırışırdılar. 

Atı dəhşət bürüdü. O sıçrayıb bir də şahə qalxdı. Sonra 
bir də, iki də... Günün işığı gözlərinə düşdü, gözləri qamaş- 
dı, kölgələndi. Dağ-daş uçunub yerə gəldi, adamlar baş- 
ayaq göründülər. Bayaqdan qabaq ayaqları ilə eşib sovur- 
duğu qara boşluq bir anlığa Gülsarının gözlərini tutdu, o 
yenə inadından əl çəkmədi. 

Gülsarı nə qədər çox inad göstərirdisə, ip onun boynu- 
nu bir o qədər çox sıxırdı və nəfəsi kəsilə-kəsilə ipin çəkil- 
diyi tərəfə getməli olurdu. Sonra adamlar yıxıldılar, ip bircə 


saniyəliyə boşaldı və Gülsarı sürətlə qabağa dartınıb adam- 
ları arxasınca sürüdü. Arvadlar qışqırışdılar, uşaqları qovub 
alaçıqlara yığdılar. Ancaq ilxıçıların ayağa qalxmaları çox da 
uzun sürmədi, qəzil ip təzədən Gülsarının boynuna sarındı. 
Bu dəfə elə bərk sarındı ki, nəfəs almaq da mümkün olmadı 
və taqətdən düşmüş Qülsarı əlacsız qalıb dayandı. 

İpi əlinə dolaya-dolaya Tanabay yan tərəfdən Gülsarıya 
doğru yeriyirdi. Gülsarı bir gözü ilə ona baxırdı. Tanabayın 
paltarı cırılmışdı, ancaq o əsla hirsli deyildi. İlxıçı ağır-ağır 
nəfəs alırdı, yaralanmış dodaqlarını muşqurdaraq, astadan 
az qala pıçıltı ilə çağırırdı: 

— Hə, hə, Gülsarı, dur görüm, qorxma, dayanl 

Tanabayın dalınca köməkçisi gəlirdi. O, kəndiri bərk- 
bərk əlində saxlamışdı. Nəhayət, Tanabay lap yaxınlaşıb 
əlini Gülsarıya toxundurdu, atın başını sığalladı və arxaya 
çevrilmədən öz köməkçisinə qısaca buyruq verdi: 

— Yüyəni. 

Tanabay yüyəni alıb: 

— Dayan, Gülsarı, mənim ağıllı atım, dayan, — dedi və 
bir əli ilə atın gözlərini qapayıb, cilovu onun başına keçirdi. 

İndi atı cilovlamaq lazım idi, belinə yəhər qoymaq lazım 
idi. Başına yüyən salınanda Gülsarı fısıldadı, qurtulub qaç- 
maq istədi. Ancaq ilxıçı cəld tərpənib onun üst dodağından 
yapışdı. 

Tanabay: 

— Burğu! – dedi və köməkçi qayış burğunu qaça-qaça 
gətirib atın dodağına qoydu, əlinə bir ağac da alıb onu bur- 
duqca burdu. At ağrıdan dal ayaqlarının üstündə oturdu 
— daha müqavimət göstərməyin vaxtı keçmişdi. Soyuq 
dəmir dəhnələr onun dişlərində cingildəyirdi, ağzının yanla- 
rını əzirdi. Gülsarının belinə də nəsə qoymuşdular, döşün- 
dən qayışla çəkirdilər, dartıb bərk-bərk sıxırdılar. Gülsarı 
durduğu yerdə valay vururdu, ancaq buna dözmək asan 
idi. Dodağının dəhşətli ağrısı ona hər şeyi unutdurmuşdu. 
Gülsarının gözü kəlləsinə çıxmışdı, nə tərpənə bilirdi, nə də 
nəfəs ala bilirdi. Ağrı onu o qədər çaşdırmışdı ki, o heç belin- 
də adam oturduğunu da hiss etməmişdi. 

Burğu dodağından götürüləndən sonra Gülsarı özünə 
gəldi. Dartılmış, ağırlaşmış halda, o, bir müddət mat-məət- 
təl dayanıb qaldı, sonra gözlərini qıyıb yan-yörəsinə baxdı 
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və birdən belində oturmuş adamı gördü. At qorxub irəli 
cumdu, ancaq qaçmaq mümkün deyildi — dəhnələr ağzını 
didib dağıdırdı, belindəki adamın ayaqları bərk-bərk onun 
böyürlərinə sıxılmışdı. Gülsarı yenə də şahə qalxdı, kişnəyib 
ayaqlarını yerə döydü, vurnuxdu, silkələndi, yəhəri, insanı, 
dəhnəni — hər şeyi kənara tullayıb azad olmaq üçün o, yenə 
qaçmağa cəhd elədi. Lakin ip Gülsarının boğazında idi. 
Başqa bir at üstündə oturmuş o biri ilxıçı ipin ucunu bərk- 
bərk əlində saxlamışdı. Gülsarı eyni bir dairə ətrafında fir- 
lanmağa başladı. Çox fırlandı, ancaq dairədən kənara çıxa 
bilmədi. İnsanlara da elə bu lazım idi. Üstündə oturmuş 
adam onu fasiləsiz qamçılayırdı, çəkmələrinin dabanı ilə 
böyrünə, qarnına vururdu. Buna baxmayaraq, Gülsarı 
üstündəki adamı iki dəfə yerə vura bildi. Ancaq adam yenə 
də ayağa durdu və onun belində oturdu. 

Mübarizə çox çəkdi, lap çox çəkdi və bütün bu vaxt 
ərzində dünya Gülsarının başına dolandı. Yer fırlandı, göy 
fırlandı, göydəki buludlar, yerdəki dağlar, uzaqdakı atlar 
Gülsarının başına dolandı, yaxındakı alaçıqlar Gülsarının 
başına dolandı. Sonra o yorulub yavaş-yavaş addımlamağa 
başladı. Susamışdı. Bərk susamışdı. 

Gülsarını su içməyə də qoymadılar. Axşam azca tapqı- 
rını boşaldıb, pəyənin yaxınlığında onu yəhər altında saxla- 
dılar. Yüyənin uclarını yəhərin qaşına elə bərkitdilər ki, Gül- 
sarı başını dümdüz tutmalı oldu, nə tərpənə bildi, nə uzana 
bildi. ÖĞzəngiləri də qaldırıb yəhərin qaşından salladılar. 
Gördüyü ağlasığmaz dəhşətlərdən çaşıb qalmış Qülsarı 
bütün gecəni beləcə dayandı. Dəhnələr atın ağzını hələ də 
incidirdi, azca dodağını tərpədəndə ağrıdan dəhşətə gəlirdi. 
Gülsarının ağzı dəmir dadırdı — dəmirin necə də pis dadı 
varmışl Ağzının qıraqları şişmişdi — dəhnələr o şişmiş yerləri 
əzib göynədirdi. Döşündəki qayış yerləri də göynəyirdi. 
Yəhər belini əzmişdi, hələ də sıxırdı, ağrıdırdı. Gülsarının su 
içməyi gəlirdi. Yaxındakı çayın şırıltısı onun yanğısını daha 
da artırırdı. Orada — çayın qırağında, həmişəki kimi, atlar 
otlayırdı. Atlar kişnəyirdilər, dırnaqları ilə qumu xışıldadır- 
dılar, gecə ilxıçıların səsi də bu səsə qarışırdı. Adamlar ala- 
çıqların qabağında – tonqal qırağında oturub dincəlirdilər. 
Uşaqlar it kimi hürüşüb, itlərə sataşırdılar. O isə tək-tənha 
dayanmışdı. Hamı ondan üz döndərmişdi. Sonra Ay çıxdı. 


Dağlar zülmətin içindən yavaş-yavaş baş qaldırdı və Ayın 
sarı işığında aram-aram titrəşdi, tərpəndi. Bir-bir ulduzlar 
da alışıb-yandı, ulduzlar daha da yaxından göründü. Öz 
əvvəlki yerində Gülsarı yenə də tərpənməz qaldı, ancaq 
onu çağıran vardı. Gülsarını çağıran balaca kəhər qulan 
idi, onlar bir yerdə böyümüşdülər, həmişə bir gəzmişdilər. 
O balaca qulanın alnında ağ ulduzu vardı. Gülsarı ilə qaç- 
mağı sevirdi. Yekə ayğırlar çoxdan idi ki, onun dalınca 
düşürdü, ancaq qulan onları yaxın qoymurdu. Axı o, hələ 
çox balaca idi və Gülsarının özü də o qədər böyüməmişdi 
ki, o balaca qulanı yekə ayğırlar kimi qorxuda bilsin. 

Qulanın kişnəməsini Gülsarı haradansa lap yaxından 
eşitdi. Bəli, o idi, o səsi Gülsarı yaxşı tanıyırdı. İstədi qulana 
cavab versin, ancaq zədələnmiş, şişmiş ağzını açmağa qor- 
xurdu. Qulan özü Gülsarını tapdı. Alnındakı ağ ulduzu par- 
ladaraq onun yanına qaçıb gəldi. Qulanın quyruğu da, 
ayaqları da sulu idi, çaydan keçib gəlmişdi, özü ilə sərin 
suyun iyini gətirmişdi. O, üzünü Gülsarının üzünə sürtdü, 
qalın isti dodaqlarını boynunda-boğazında gəzdirib onu 
şirin-şirin qoxuladı. Fınxırıb Gülsarını dalınca çağırdı. Ancaq 
Gülsarı yerindən tərpənə bilmədi. Sonra qulan başını Gül- 
sarının boynuna qoyub, dişləri ilə onun yalını qaşımağa 
başladı. İndi, gərək Gülsarı da başını qulanın boynuna 
qoyaydı, onun süysününü qaşıyaydı. Ancaq Gülsarı bunu 
da eləyə bilmədi, çünki onun tərpənmək təhəri yox idi. Gül- 
sarı su içmək istəyirdi. Kaş bu qulan ona su içirdə biləydil 
Bala qulan qaçıb gedəndə Gülsarı onun dalınca baxdı, o 
isə dalına baxmadan qaçdı, çayın o tərəfində zülmətə qarı- 
şıb yox oldu. Bu, necə gəliş idi, bu, necə gediş idi? Gülsa- 
rının gözlərindən yaş axdı. Gilə-gilə yaş damcıları onun 
üzündən süzüldü, axıb səssiz-səmirsiz ayaqları altına tökül- 
dü. Ömründə ilk dəfə idi ki, Gülsarı ağlayırdı. 

Səhər tezdən baxıcı gəldi. Yamyaşıl dağlara baxıb gər- 
nəşdi, gülə-gülə ufuldayıb belinin ağrısından şikayətləndi: 

— Uf, Gülsarı, Gülsarı, dünən yaxşı yordun məni... Nə? 
Öşüyürsən? Bax, gör necə büzüşmüsən. Yox, bu olmadı, 
qardaş. 

O, atın boynunu sığalladı, xoş, məzəli sözlər dedi. Gül- 
sarı haradan biləydi ki, insan nə deyir, nə danışır. Ancaq 
insan dediyi sözlərin mənasını yaxşı bilirdi: 
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— Sən məndən incimə, dost. Həmişə boş-bekar gəzmək 
olmaz. Öyrənəcəksən, işlər yaxşı olacaq. Qaldı ki, əzab- 
əziyyət, bu da gərək olsun, əziyyətsiz iş aşmaz. Dünya, 
qardaş, belə şeydir — bir mayallaq aşdırmasa, əl çəkməz. 
Ancaq sonrası yaxşı olacaq, hər daşın qabağında məəttəl 
qalmayacaqsan. Acmısan, hə? Su istəyirsən? Bilirəm... 

O, Qülsarını çaya apardı. Dəhnəni atın yaralı ağzından 
ehmalca çıxartdı. Qülsarı əsə-əsə ağzını suya saldı, içdi. 
O su necə də dadlı idi, necə də şirin idil Buna görə Gülsarı 
insana minnətdar idi. 

Əzab qurtardı. Tezliklə Gülsarı belindəki yəhərə o qədər 
öyrəşdi ki, daha nə sıxıntı çəkdi, nə ağırlıq hiss elədi. Üstün- 
dəki adamı da Gülsarı rahatca, sevinə-sevinə apardı. İnsan 
onun yüyənindən yapışdı, yapışdı ki, bərk qaçmasın, ancaq 
Gülsarı qaçdı, quş kimi uçdu, tərlan kimi süzdü. O, yəhərin 
altında elə qəşəng yeriməyə öyrəşdi ki, insanların ağzı açıla 
qaldı. İnsanlar onu təriflədilər: 

— Belinə su dolu vedrə qoysan, bir damcı yerə düşməzl 

Keçmiş ilxıçı qoca Torqoy isə Tanabaya təşəkkür elədi: 

— Sağ ol, — dedi, — yaxşı bəsləmisən. İndi gör bu at 
nələr eləyəcəkl 
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Köhnə arabanın təkərləri boş yolda aram-aram taqqıl- 
dayırdı. Hərdən səs kəsilirdi. At taqətdən düşüb dayanırdı. 
Araya çökmüş ölü sükutda o, ürəyinin səsini eşidirdi. Səs 
Gülsarının qulaqlarına vururdu: tum-tup, tum-tup, tum:tup... 

Qoca Tanabay cilovu buraxıb gözləyirdi ki, at rahat 
nəfəs alsın, sonra o, cilovları yenə də əlinə götürürdü: 

— Gedək, Gülsarı, gedək, bir bax, axşam düşür. 

Bayaqdan bəri onlar beləcə sürünürdülər. O vaxtacan 
süründülər ki, at tamam dayandı. Daha onun araba çək- 
məyə taqəti yox idi. Yenə Tanabay təşvişə düşdü, atın yan- 
yörəsində hərlənib: 

— Sən neynirsən, — dedi, — Gülsarı? Bir bax, gecə düşür. 

Ancaq atın dil qanmaq təhəri yox idi. O, arabanın 
qabağında gicələ-gicələ qalmışdı. Başının ağırlığından 
gözləri böyümüş Gülsarı fasiləsiz yırğalanırdı, özünü ayaq 
üstdə zorla saxlayırdı. Atın qulağında gurlayan səs də get- 


gedə güclənməkdə idi: tum-tup, tum-tup, tum-tup. Tana- 
bay qəhərləndi: 

— Bağışla, — dedi, — Gülsarı. Gərək, mən bunu əvvəlcə- 
dən biləydim. Cəhənnəm olsun bu araba, bütün bu zirzibil 
cəhənnəm olsun, bircə səni aparıb evə çıxarda bilsəydim... 

O, çuxasını çiynindən tullayıb, atı tələsə-tələsə dişlədən 
açdı. Xamıtı Gülsarının başından çıxarıb arabanın içinə atdı: 

— Vəssalaml — dedi. Çuxasını əyninə geyib, qoşqudan 
açılmış ata baxdı. Xamıtı götürülmüş at öz böyük, son dərə- 
cə böyük kəlləsi ilə axşamın qaranlığında, soyuq çölün orta- 
sında bir quru kölgə kimi durmuşdu və Tanabay təəccüblə 
ona baxırdı, dədəm vay, sən nə hala düşmüsən, Gülsarı. 
Sənin bu gününü görsəydi, Torqoy qəbirdən dikələrdi... 

O, atın yüyənindən yapışdı, yenə onlar yavaş-yavaş 
yola düzəldilər. Qoca at və qoca insan. Araba arxada qaldı, 
irəlidəsə, qərb tərəfdə yolun üstünə tünd-bənövşəyi zülmət 
çökdü. Gecə çölün üstünü aldı, dağları basmarladı, üfüq- 
lərin işığını uddu. 

Tanabay asta-asta addımlayırdı, atla bağlı olan illəri 
xatırlayırdı, insanların barəsində acı-acı düşünürdü: “Hamı- 
mız beləyik. Bir-birimizin yadına ömür qurtaranda düşürük. 
Gözləyirik ki, birisi bərk naxoşlasın, ya da ki yıxılıb ölsün. 
Onda adamın qədrini bilirik. Bilirik ki, kim idi, nəçi idi, işinə- 
gücünə qiymət qoyuruq. Qaldı ki, dilsiz-ağızsız heyvan ola. 
Səni kimlər minməyib, Gülsarı? Belində kimlər çapmayıb 
sənin? İndi qocalmısan, hamının yadından çıxmısan. Gedir- 
sən, ayaqlarını zorla sürüyürsən. Axı sən belə deyildin, Gül- 
sarı. Bir at idin ki, dünyalara dəyərdinl..” 

O gedir, xatirələrsə bir-birinin dalınca gəlirdi, keçmişin 
bu qədər yaxın olmağına özü də təəccüb eləyirdi. Haçan nə 
olmuşsa, bu saat Tanabayın gözü qabağında idi. Görünür 
ki, dünyada itib gedən bir şey yox imiş. Əvvəllər öz keçmişi 
barədə Tanabay hərdənbir, ara-sıra düşünmüşdü, daha 
doğrusu, bu haqda düşünmək istəməmişdi, indi isə oğlu və 
gəlini ilə söhbətdən sonra ölməkdə olan atı yedəkləyib 
gecənin zülmətində yol gedə-gedə o ötüb-keçən illərə bir 
ürək ağrısı və kədərlə nəzər salırdı. Tanabayın gözləri önün- 
də o illər birbəbir cana gəlirdi. 

Beləcə fikir-xəyalat içində Tanabay yol gedirdi və arxa- 
da sürünə-sürünə gələn atın yüyənini get-gedə daha 
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bərkdən çəkməli olurdu. Bir qolu keyiyib quruyanda Tana- 
bay yüyəni o biri çiynindən aşırırdı, yenə atı arxasınca 
çəkirdi. Sonra Tanabay yoruldu. Bu cür getmək də çətin- 
ləşdi. O dayanıb bir müddət Gülsarının dincəlməyini göz- 
lədi və birdən nəsə fikirləşib yüyəni atın başından çıxartdı. 

— Qabağa düş, — dedi. — Özün get, necə gedirsən, get. 
Mən dalınca gəlirəm. Mən səni buraxıb getmərəm. Di yeri 
görüm, yeri get yavaş-yavaş. 

İndi at qabaqda idi, Tanabay yüyəni çiyninə atıb onun 
dalınca gedirdi. Bəlkə, yüyəni də tullayaydı? Yox, onu tulla- 
maq olmazdı. Gülsarı dayananda Tanabay da dayanırdı, 
gözləyirdi, at qüvvə toplayırdı və onlar yenidən yola düzə- 
lirdilər. Qoca at və qoca insan. 

Tanabay qəmli-qəmli gülümsədi: bu yolda, bax, elə 
buradaca bir vaxt Gülsarı onun altında yel kimi çapıb gedər- 
di, o çapdıqca toz qalxardı, toz havada yumaq kimi buru- 
lardı. Öz dediklərinə görə, bu tozu görəndə çobanlar Gül- 
sarını neçə verstdən tanıyardılar, gözlərini yola dikib hey- 
ran-heyran tamaşa eləyərdilər. Atın ayağı altından qalxan 
toz çöllərə ağ naxışlar vurarmış və küləksiz havalarda o toz 
reaktiv təyyarələrin tüstüsütək yol üstdən sallana-sallana 
qalarmış. Belə vaxtda çoban da, heç şübhəsiz, əlini gözü- 
nün üstünə qoyarmış: “Odur, Gülsarıdırl” — deyərmiş və 
yola baxa-baxa o atın üstündə yel kimi çapana, yəqin ki, 
paxıllıq eləyərmiş. Belə bir at üstdə çapmaq dünyada qırğız 
üçün ən böyük şərəf deyildimi? 

Gülsarı neçə-neçə kolxoz sədrləri yola salmışdı, 
cürbəcür adamlar idilər — ağıllısı da vardı, axmağı da, düzü 
də, əyrisi də vardı. Sədrlik etdikləri ilk gündən başlayaraq 
onlar Gülsarının belində gəzmişdilər və yalnız sədrlikdən 
düşəndə bu adamlar atın belindən də düşməli olmuşdular. 
Tanabay düşünürdü: “İndi o adamlar, görəsən, harada- 
dırlar? Səhərdən axşamacan minib çapdıqları Gülsarını, 
heç olmasa, hərdənbir yada salırlarmı?” 

Beləcə sürünə-sürünə onlar yarğanın üstündəki kör- 
püyə çatdılar. Burada bir daha dayandılar. Gülsarının qıçları 
büküldü, o uzanmaq istədi, ancaq buna yol vermək olmaz- 
dı: əgər at uzansaydı, sonra heç bir qüvvə onu yerdən qal- 
dıra bilməzdi. 

Tanabay acıqlandı: 


— Tez ol, dur, ayağa durl — dedi. Qışqırıb əlindəki 
yüyəni atın başına vurdu. Sonra atı vurduğuna görə o 
hirslənib daha da ucadan bağırdı: – Neynirsən, heç ağlın 
varmı sənin? Yıxılıb gəbərməkmi istəyirsən? Olmazl 
Qoymaraml Qalx görüm, tərpən görüml — O, atın yalından 
yapışıb dartmağa başladı. 

Gülsarı bükülmüş qıçlarını zorla açıb ağır-ağır inildədi. 
Tanabay Gülsarının gözlərinə baxmağa cəsarət eləmədi, 
halbuki qaranlıq idi, heç nə görmək mümkün deyildi. 
O, əlini atın böyür-başında gəzdirdi, qaşıdı, sığalladı, sonra 
əyilib qulağını atın sol böyrünə dayadı. Gülsarının ürəyi 
dəyirman daşı kimi çırpınırdı. Beləcə beli əyilmiş halda, 
Tanabay xeyli vaxt atın böyründə dayandı, sonra dikəldi, 
belinin ağrısını duyub dikəldi və çarəsiz halda başını bula- 
yaraq, belə qərara gəldi ki, atı qaytarıb körpünün dalındakı 
dərəyə endirsin. Oradakı dar cığırla getsəydilər, bəlkə, evə 
tez çatardılar. Doğrudur, belə zülmət bir gecədə o yolda 
azmaq da olardı, ancaq Tanabay özünə arxayın idi, o yolları 
çox gedib-gəlmişdi, təki at yıxılmayaydı, yeriyə biləydi. 

Bu haqda düşünə-düşünə Tanabay uzaqdan gələn 
maşının işığını gördü. Bir cüt parlaq işıq şarı gecənin zül- 
mətini yarmışdı. Titrəşən uzun şüalarını qabağa tuşla- 
yaraq, öz işıq əlləri ilə yolları arayır, sürətlə irəli gəlirdi. 
Tanabay atla birgə körpüdə dayanmışdı. Maşının onlara 
heç bir köməyi dəyə bilməzdi, ancaq Tanabay işığın yaxın- 
laşmağını gözləyirdi. Elə-belə gözləyirdi, nə üçün göz- 
lədiyini heç özü də bilmirdi. “Nəhayət ki, bir dənəsi gəlib 
çıxdı”, — Tanabay maşını görməyinə şad idi, gecənin bu 
vaxtında insanla rastlaşmağına sevinirdi. Zorba yük maşı- 
nının gur işığı Tanabayın gözünə düşürdü, o, üzünü əlləri 
ilə örtmüşdü. 

Maşının kabinəsində oturmuş iki nəfər körpüdə 
dayanmış qocaya və onun yanındakı yəhərsiz, yüyənsiz 
axsaq yabıya bayaqdan bəri idi ki, təəccüblə baxırdı, 
qocanın yanındakı at, sanki, at deyildi, səfil-sərgərdan it 
idi, insanın dalınca düşmüşdü. Maşın körpünü işıqlandı- 
randa oradakı adam da adama oxşamırdı, cansız-cəsədsiz 
kölgəyə bənzəyirdi, büzüşüb bir tərəfdə qalmışdı. 

Kabinədə, sürücünün yanında qulaqlı papaqda otur- 
muş uzundraz oğlan boynunu qabağa uzadib: 
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— Qəribədir, — dedi, — gecənin bu vaxtında bu kişi bura- 
da neyləyir? 

— Həmin adamdır, yoldakı arabanın sahibidir, — deyə 
sürücü əyləci çəkib maşını saxladı və başını çölə çıxarıb 
ucadan qışqırdı: — Bu nə işdir, ay kişi? O arabanı sənmi 
yolda qoymusan? 

Tanabay: 

— Bəli, — dedi, — mən qoymuşam. 

— Deyirəm axı. Baxırıq, yolun ortasında arabafason bir 
şey dayanıb, yanında da heç kəs yox. İstədik dəmir-dümü- 
rünü götürək, gördük ki, havayı şeydir, kara gəlməz. 

Tanabay dinmədi. 

Sürücü maşından düşdü, əsnəyib araq qoxusu verə- 
verə qocanın yanından keçdi, bir-iki addım aralandı, daya- 
nıb yolun ortasını isladandan sonra geri dönüb soruşdu: 

— Nə olub sənə, kişi, niyə yolda qalmısan? 

— At çəkmədi, azarlayıb, özü də qoca atdır, tabı 
qalmayıb. 

— Hım. Bəs indi səfər haradır? 

— Evə. Sarıqous dərəsinə. 

— Ba-al Dağamı? Çox uzaq oldul O səmtə getmirəm. 
Yoxsa çıxardın üstə, aparıb sovxoza qoyardım, səhər ora- 
dan çıxıb gedərdin. 

— Sağ ol. Mən tək deyiləm, at var yanımda. 

— Bu ölü cəmdəyimi deyirsən? Burax bunu, a kişi, 
burax başına, bax, budur, bu yarğanacan itələ, qurtarsın 
getsin, qurd-quşa yem olar. Kömək lazımdır, eləyək. 

Tanabay hirsindən qapqara qaraldı: 

— Sür, — dedi, — sür, getl 

Sürücü: 

— Özün bil, — dedi. Şit-şit gülümsəyib kabinəyə girdi və 
qapını bərkdən çırpıb əlavə elədi: — Qocanın ağlı azıb. 

Maşın getdi, işığını da özü ilə aparıb getdi. Xəbərdarlıq 
siqnallarının tünd-qırmızı işığına qərq olmuş yarğanın 
üstündə körpü zağ-zağ titrədi. 

Maşın körpünü keçəndən sonra kabinədə, sürücünün 
yanında qulaqlı papaqda oturmuş oğlan çevrilib bir daha 
geriyə baxdı. 

— Kişini niyə ələ salırsan, — dedi, — belə bir iş sənin də 
başına gələ bilərdi. 


— Boş şeydir, — deyə sürücü əsnəyə-əsnəyə sükan çar- 
xını burdu. — Belə şeyləri çox görmüşük. Mən onun xeyri 
üçün dedim. O nə idi axı, bir ölü yabı deyildimi? Keçmişin 
qalığı. İndi, əzizim, texnika hər şeyin canıdır. Hər yerdəl Lap 
müharibədə dəl Bu cür atların və qocaların dövranı çoxdan 
qurtarıb. 

Oğlan dedi: 

— Sən vəhşisənl 

Sürücü sükan çarxını bir də burub cavab verdi: 

— Bəli, mən beləyəml 

Yenə gecə. Yenə yol, Qoca at və qoca insan. 

— Çu, çu, tərpən görüm, belə ha, yeri, qardaşl.. 

Tanabay atı körpünün dalındakı cığıra salmışdı. Qaran- 
lıqda zorla seçilən o dar cığırla onlar yavaş-yavaş yol 
gedirdilər. Hələ Ay dağların dalından tamam çıxmamışdı, 
ulduzlar soyuq göydə soyuq-soyuq parlayır, Ayın çıxmasını 
gözləyirdilər. 


4 


Gülsarının ilk dəfə yəhər altda gəzdiyi o ilin payızında ilxı 
uzun müddət örüşdən enmədi. Payız olduqca yumşaq 
keçdi, qış da yaxşı gəldi, qar tez-tez yağdı, ancaq yerdə 
qalmadı, yem sarıdan korluq olmadı. Yazda atlar yenə də 
döşlərə endi, sonra çöllər yaşıllaşdı, ilxı düzə axışdı. 

Tanabayın davadan sonrakı həyatında o çağlar, bəlkə 
də, ən gözəl çağlar idi. Qocalığın boz yabısı hələ onda, 
necə deyərlər, dağlar dalında idi, o isə cavan kəhər at üstdə 
gəzirdi. Bu at onun əlinə bir neçə il sonra düşsəydi, bəlkə 
də, Tanabayı bu qədər xoşbəxt eləyə bilməzdi, onda isə 
Tanabay, doğrudan da, xoşbəxt idi. Bu atın belində adam 
içinə çıxmaqdan, bircə Allah bilir ki, Tanabay necə həzz 
alırdı. Bunu Gülsarı yaxşı bilirdi. Hətta Tanabayın hərdənbir 
lovğalanmağı da olurdu. Xüsusən çöldə, kənd arasında — 
o yerdə ki arvadlar dəstə ilə işə gedirdilər. Hələ onlardan 
xeyli uzaqda ikən Tanabay yəhərin üstündə dikəlirdi, yay 
kimi dartınıb dümdüz otururdu və onun şövdqündən, sevin- 
cindən at da həvəsə gəlirdi. Gülsarı quyruğunu qaldırıb, az 
qala, onun çiyini ilə bir tuturdu, o çapdıqca külək yalını 
darayırdı. Astadan fısıldaya-fısıldaya Gülsarı yel kimi əsirdi, 
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quş kimi uçurdu, belindəki adamı çox asanlıqla aparırdı. 
Ağ, qırmızı ləçək bağlayan qadınlar qaçışıb yolların kəna- 
rına səpələnirdilər, yaşıl taxıl zəmilərinə doluşub dizəcən 
yox olurdular. Yolların qırağında, zəmilərin içində arvadlar 
dəstə ilə ovsunlanıb qalırdılar, onlar dəstə ilə dönürdülər, 
dəstə ilə baxırdılar, Gülsarısa dayanmadan çapırdı. Qadın- 
ların şən sifətləri arxada qalırdı, ağ dişləri, gülən gözləri... 

Qadınlar çığırışırdılar: 

— Bir dayan, ay ilxıçıl 

Sonra onlar gülüşürdülər, Tanabayı zarafatla hədə- 
ləyirdilər: 

— Ehtiyatlı ol, əlimizə keçərsən! 

Bəzən qadınlar Tanabayı, doğrudan da, ələ keçirirdilər, 
qol-qola verib yolu kəsirdilər. (İt olasan, arvad içinə düşmə- 
yəsən.) Onlar Tanabayı yəhər üstdə dartışdırırdılar, şaqqanaq 
çəkib gülür, arı kimi vızıldaşır, qamçını Tanabayın əlindən 
almağa çalışırdılar. Arvadların səs-küyündən qulaq batırdı: 

— De görək, nə vaxt kumis gətirəcəksən? 

— Biz burada, çölün düzündə axşamacan qabıq qoyu- 
ruq, sən at çapıb kef eləyirsənl 

Tanabay: 

— Sizi kim məcbur eləyir? — deyirdi. — Buraxın, atçılığa 
gəlin. Ancaq ərlərinizə deyin ki, indidən başlarına çarə 
qılsınlar. Çünki dağlarda donacaqsınız — buz lüləsi kimi 
— sizdən onlara arvad olmayacaq. 

Arvadlar daha da qızışırdılar: 

— Aha, belə de, belə 4е1– Ҹә hər şey təzədən başlanırdı. 

Tanabayın özü də arvadlarla zarafat eləməyi xoşlayırdı, 
ancaq Tanabay arvadların heç birini heç vaxt ata mindir- 
məmişdi. Hətta onu da, o arvad ki Tanabayın əhvalını 
həmişə dəyişirdi, o arvad ki hər rastına çıxanda Tanabay atı 
addım-addım getməyə məcbur eləyirdi, heç o arvadı da 
Tanabay bir dəfə də ata mindirməmişdi. Ya da kim bilir, 
bəlkə, arvadın özü də bunu istəmirdi. 

O il Tanabayı kolxozun Təftiş Komissiyasına üzv seç- 
mişdilər. Tanabay tez-tez kəndə gedirdi və demək olar ki, 
hər dəfə o arvadla görüşürdü. Kolxoz idarəsindən çıxanda 
çox vaxt Tanabay acıqlı olurdu. Bunu Gülsarı onun səsin- 
dən, gözlərindən, əl-qolunun hərəkətindən hiss eləyirdi. 
Ancaq o arvadı görən kimi Tanabayın əhvalı dəyişirdi. 


Belə vaxtlarda Tanabay Gülsarını qaçmağa qoymurdu: 

— Yavaş, a heyvan, — deyirdi, — hara qaçırsan! — Pıçıltı 
ilə deyirdi və qızmış atı sakitləşdirib, addım-addım arvadın 
yanınca sürürdü. 

Gedə-gedə onlar nə haqdasa astadan pıçıldaşırdılar, 
ya da susurdular, səssiz-səmirsiz yeriyirdilər. Belə vaxtlarda 
sahibinin qəlbindəki yüngüllüyü, səsindəki hərarəti, əlindəki 
mehribanlığı at da hiss eləyirdi. Buna görə də Gülsarı o 
arvadla yanaşı getməyi xoşlayırdı. 

Axı at haradan biləydi ki, kolxozda vəziyyət xarabdir, 
kolxozçuların əməkgününə heç nə düşməyib və bütün 
bunlara görə onun sahibi Tanabay Bakasov hər dəfə kol- 
xoz idarəsinə girəndə əsəbiləşir, Təftiş Komissiyasının bir 
üzvü kimi o, hər şeylə maraqlanır, deyişir, dalaşır, soruşub 
bilmək istəyir ki, bəs nə vaxt bu işlərə son qoyulacaq, elə 
bir təsərrüfat nə vaxt qurulacaq ki, həm dövlətə bir şey 
düşsün, həm də camaat havayı işləməsin. 

Keçən il məhsul qıtlığı olmuşdu, mal-qara üçün yem 
çatışmırdı. Bu il Tanabayın kolxozu dövlətə başqa kolxoz- 
ların da yerinə, plandan əlavə taxıl və mal-qara vermişdi ki, 
rayon pis vəziyyətdə qalmasın. Sonra necə olacaqdı, kol- 
xozçu hansı ümidlə işə gedəcəkdi — məlum deyildi. Vaxt 
keçirdi, adamlar az qalırdı, davanı yaddan çıxarsın, ancaq 
camaat hələ də öz bağı-bostanı ilə dolanırdı, kolxozdan 
oğurluq eləyib birtəhər baş girləyirdi. Daxılda pul da yox 
idi: nə satılırdı ziyan gətirirdi — taxıl da, süd də, ət də. 

Heyvandarlıq yaydan-yaya dirçəlirdi, ancaq qış düşən 
kimi hər şey batıb gedirdi, soyuq bir yandan, aclıq bir yan- 
dan — mal-qara qırılıb tələf olurdu. Gərək tezliklə tövlələr 
tikiləydi, otu-samanı yığmaq üçün mərəklər hazırlanaydı, 
ancaq heç bir tikinti materialı yox idi və o material, sanki, 
heç vaxt olmayacaqdı. Üstəlik, davadan sonra gör vəziyyət 
hara gedib çıxmışdı? O adamlar ki böyük bazarların yolunu 
tanıyırdılar, kartof, mal-qara alveri eləyirdilər, ev tikən, 
dam-daş salan da ancaq onlar idi. Belələri böyük bir qüv- 
vəyə çevrilmişdi, onlar üçün tikinti materialı da tapılırdı. 

— Yox, yoldaşlar, belə şey ola bilməz, burada nəsə qay- 
dasında deyil, nəsə bizim əl-ayağımıza dolaşır. Mən inan- 
miram. İnanmıram ki, belə olsun! Ya özümüz kələfin ucunu 
itirmişik, ya da bizə düzgün rəhbərlik eləmirlər. 
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Hər dəfə kolxoz idarəsinə gələndə Tanabay bu söhbəti 
salırdı və hər dəfə də kolxozun hesabdarı kağız-kuğuzu 
çıxarıb onun gözünə soxurdu: 

— “O” nədir? Nədir o düz olmayan? Bu sən, bu da 
plan, götür bax... Aldığımız bu, verdiyimiz bu, bu sənin 
debetin, bu sənin kreditin, gəlirin bu, çıxarın bu... Daha nə 
istəyirsən? Əvvəlcə yaxşı-yaxşı öyrən, sonra danış. Bircə 
sən kommunistsən, yerdə qalanlar xalq düşmənidir, eləmi? 

Söhbətə başqaları da qarışırdı, mübahisə düşürdü, 
səs-küy qalxırdı və Tanabay başını əlləri arasına alıb dəhşət 
içində düşünür, heç bir qərara gələ bilmirdi. Kolxozun dər- 
dini Tanabay təkcə kolxozçu olduğuna görə çəkmirdi — 
burada başqa məsələlər də vardı. Adamlar vardı ki, hələ 
Tanabayla keçmişin haqq-hesabını çürütməmişdi. Tana- 
bay bilirdi ki, indi onlar xısın-xısın gülürlər və hər dəfə rast- 
laşdıqca ona baxışları ilə meydan oxuyurlar: hə, indi necə- 
sən, de görək, indi nə deyirsən? Bəlkə, yenə qolçomaq- 
larla mübarizəyə girişəsən? Ancaq gözlə ha, əlin boşa 
keçər, daha aparılası bir şey qalmayıb. Niyyətin hara — 
mənzilin ora. Uf, sən gərək davada gəbərəydin, ürəyinə 
güllə dəyəydil.. 

Tanabay da öz baxışı ilə onların cavabını verirdi: daya- 
nın, əclaflar, dayanın, onsuz da biz deyən olacaql Əslini, 
kökünü axtarmağa dursan, Tanabaya nifrət eləyən o adam- 
lar heç özgə də deyildilər. Biri elə Tanabayın ögey qardaşı 
Qulubay idi. Saçı-saqqalı ağarmış Qulubay hələ müharibə- 
dən qabaq yeddi il Sibirdə yatıb gəlmişdi. Onun oğulları da 
xalis özünə çəkmişdilər, Tanabaya ürəkdən nifrət eləyirdilər. 
Axı niyə də onlar Tanabayı sevəydilər? Özləri bir yana dur- 
sun, onların lap övladları da, bəlkə, Tanabayın nəsilbənəs- 
linə lənət oxuyacaqdı. Bütün bunlar səbəbsiz deyildi. Əhva- 
lat köhnənin əhvalatı olsa da, adamların ürəyində kin- 
küdurət hələ də yaşayırdı. Məgər Qulubayla o cür rəftar 
eləmək lazım idimi? Məgər o, ala-babat güzəran keçirən 
ortabab kəndli deyildimi? Bəs qardaşlıq, bəs qan məsələsi? 
Axı ayrı-ayrı anadan doğulsalar da, onlar bir atanın övladları 
idilər, qırğız adətincə, belələri doğma qardaş hesab olunur- 
du. Deməli, Tanabay öz nəslinə xilaf çıxmışdı, bunun üstün- 
də o vaxtlar Tanabaya nələr deməmişdilər? İndi bu məsələni 
camaat min cür səmtə yozurdu. Bəs onda? Onda Tanabay 


yalnız kolxoz üçün belə bir işə əl qatmışdı. Lazım idimi, lazım 
deyildimi? Əvvəllər doğru iş tutduğuna Tanabay heç vaxt 
şübhə eləməmişdi, ancaq müharibədən sonra o, hərdən 
başqa cür düşünürdü. Bəlkə, səhv eləmişdi? Bəlkə, artıq 
düşmən qazanmışdı — özünə də, kolxoza da. 

Hər dəfə kolxoz idarəsinə gələndə Tanabay əlləri ilə 
başını tutub düşünməli olurdu. Adamlar onu fikirdən ayı- 
rırdılar, əvvəlki söhbətə qaytarırdılar. 

— Nə yatmısan, Tanabay, dursana, — deyirdilər və hər 
şey təzədən başlanırdı: gərək, peyin qış qurtarmamış çölə 
daşınaydı. Təkər yox idi, deməli, qarağac alınmalıydı ki, 
arabalara təkər qayrılsın, təkərlər üçün çənbər dəmiri alın- 
malıydı. Ancaq necə, hansı pulla, kredit veriləcəkdimi, necə 
veriləcəkdi? Axı bank quru sözə inanmırdı. Köhnə arxlar 
təmir olunmalı idi, təzə arxlar qazılmalıydı, bütün bunlar 
asan iş deyildi. Qışda camaat belə işə getmirdi, yer donur- 
du, qazılmırdı. Yazda isə vaxt çatmırdı — səpin, döl, alaq işi, 
gözünü yumub açmamış biçin başlanırdı... Bəs qoyun- 
çuluq? Bir örtülü dam yox idi ki, ora qoyun qatasan, törə- 
sin, artım versin. Mal fermasında da vəziyyət bundan yaxşı 
deyildi. Dam-daş uçub tökülürdü, yem çatmırdı, sağıcılar 
işləmək istəmirdilər. Axı niyə də işləyəydilər — səhərdən 
axşamacan çalışıb-çapalayırdılar, aldıqları nə idi? Hələ nə 
qədər başqa işlər vardı, kəm-kəsir vardı. Düşünəndə ada- 
mın tükləri qabarırdı. 

Buna baxmayaraq, onlar ruhdan düşmürdülər, partiya 
yığıncaqlarında, heyət iclasında hər şeyi dönə-dönə müza- 
kirə eləyirdilər. Kolxoz sədri Çoro idi. Çoronun qədrini 
Tanabay ancaq sonralar bilmişdi. Tənqid eləmək, hay-küy 
salmaq, görünür, asan məsələ imiş. Tanabay yalnız at 
üçün, ilxı üçün cavabdeh idi, Çoro isə bütün kolxoza cavab 
verirdi. Bəli, möhkəm adam idi Çoro. Təsərrüfatın lap 
bərbad vaxtlarında rayonun rəhbər işçiləri əllərini stola 
döyüb onu hədələyəndə də, camaat yaxasından yapışanda 
da Çoro özünü itirmirdi. Onun yerində olsaydı, Tanabay ya 
dəli olardı, ya da özünü öldürərdi. Ancaq Çoro dözdü, 
təsərrüfatı güc-bəla ilə idarə eləyib axıracan, xəstə ürəyi 
tamam üzülüb qurtaranacan dözdü, üstəlik, iki il də partorq 
işlədi. O, adamları inandıra bilirdi, camaatla dil tapıb danış- 
mağı bacarırdı. Onun sözlərini eşidəndə Tanabay inanırdı 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ VANNA HISYNW 


w 
O 
о 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


ki, hər şey düzələcək, yaxşılaşacaq, lap onların cavanlıqda 
düşündükləri kimi olacaqdır. Cəmisi bircə dəfə onun Çoro- 
ya olan inamı qırılmışdı, ancaq bunun da günahı Tana- 
bayın özündə idi. 

Tanabay qaşları çatılmış halda, hirsli-hirsli kolxoz ida- 
rəsindən çıxanda, yəhərin üstündə qəzəblə oturub, yüyəni 
acıqla çəkəndə onun ürəyindən nələr keçdiyini at bilmirdi. 
Bircə onu duyurdu ki, sahibinin kefi yaxşı deyil. Tanabay atı 
heç vaxt döyməsə də, belə vaxtlarda Gülsarı ondan qor- 
xurdu və yolda həmin qadını görən kimi hiss eləyirdi ki, 
sahibinin kefi yaxşılaşacaq, bilirdi ki, aramla gedə-gedə 
onlar nə haqdasa astadan söhbət eləyəcəklər, qadın öz 
balaca əlini Gülsarının boyun-başında gəzdirəcək, onun 
boynunu, yalını sığallayacaqdır. Görəsən, dünyada o cür 
mehriban əlləri olan ikinci bir adam vardımı? O əllər qəşəng 
idi, isti idi, alnında ağ ulduzu olan qulanın dodaqları kimi 
yumşaq idi, həssas idi. Dünyada heç kəsin gözləri o qadı- 
nın gözlərinə bənzəmirdi. Tanabay yəhərdən əyilib xısın- 
xısın danışanda o gözlər gah gülür, gah da doluxsunurdu. 
Qadın başını silkələyib özünün nədənsə narazı olduğunu 
bildirirdi, bu vaxtlar onun gözləri gah yanır, gah sönür, göz- 
lər aylı gecədə çay dibində görünən daşlar kimi rəng alıb, 
rəng verirdi. Vidalaşıb gedəndə də qadın çevrilib geri baxır- 
dı və yenə əvvəlkitək başını bulayırdı. 

Ondan ayrılandan sonra Tanabay fikirli olurdu. O, cilo- 
vu ehmalca əlində saxlayır, öz löhrəm yerişi ilə at istədiyi 
kimi çapıb gedirdi. Belə vaxtlarda Gülsarı üstündə adam 
oturduğunu hiss eləmirdi. Hər kəs ayrılıqda, hər kəs öz 
aləmində, mahnı da öz-özünə qoşulub gəlirdi. Astadan, 
əlaqəsiz, qarışıq sözlərlə, aram-aram yeriyən atın ayaq səs- 
ləri altında Tanabay çoxdan ölüb gedənlərin qəmindən, 
qüssəsindən oxuyur, atsa tanış yola çıxıb düzlər keçir, 
çaylar aşır, Tanabayı dağlara aparırdı... 

Sahibinin bu qeyri-adi halını Gülsarı sevirdi, onu dəyi- 
şən, başqalaşdıran qadına da atın özünəməxsus məhəbbəti 
vardı. Gülsarı o qadını yerişindən tanıyırdı, onun görkəmini, 
boyunu-buxununu uzaqdan seçə bilirdi, hətta öz həssas 
burnu ilə at o qadında hansı bir naməlum otunsa qəribə, 
ecazkar ətrini duyurdu. O ətir mixək ətri idi. O qadının 
boynunda mixək muncuğu vardı. 


Atın qadına olan qəribə ünsiyyətini Tanabay da hiss 
eləyirdi. 

— Görürsənmi, at sənə necə mehr salıb, Bübücan, 
— deyirdi. — Görürsənmi, necə sevir səni. Sığalla, yaxşı-yaxşı 
sığalla. Bir gör necə qulaqlarını sallayıb. Elə bil, buzovdur, 
dayanıb. Ancaq ilxıda bunun əlindən atlar zara gəliblər. Aç 
burax, gör nələr eləyir — it kimi didib-tökür ilxını, Elə buna 
görə yəhər altda saxlayıram, qorxuram atlar vurub şikəst 
eləyə. Çünki çox cavandır hələ. 

Qadınsa öz aləmində olurdu. Susurdu. Sonra fikirli- 
fikirli deyirdi: 

— Bəli, at sevir. 

— Demək istəyirsən ki, başqaları sevmir? 

— Onu demirəm. Bizim sevib-sevilmək vaxtımız keçib. 
Mənim sənə yazığım gəlir. 

— Bu, nə olan sözdür? 

— Sən elə adam deyilsən, Tanabay, sonra çətin olacaq 
sənin üçün. 

— Bəs sənin üçün çətin olmayacaq? 

— Mənə nə var ki? Dul arvadam, ərim davada ölüb. 
Ancaq sən... 

Tanabay zarafata salırdı: 

— Mən də Təftiş Komissiyasının üzvüyəm. Səni görmü- 
şəm, bir para vacib faktları aydınlaşdırıram. 

— Axır vaxtlar fakt aydınlaşdırmağa yaman girişmisən. 
Allah axırın xeyir eləsin. 

— Mən yazığın nə təqsiri var, canım? Yoldur da, sən də 
gedirsən, mən də. 

— Mən öz yolumnan gedirəm. Bizim yolumuz başqa- 
başqadır. Yaxşı, mən getdim. Tələsirəm. 

— Dur görüm, Bübücanl 

— Hə, durdum, nə deyirsən? Lazım deyil, Tanabay, nə 
mənası var? Sən ki ağıllı adamsan. Bilirsən ki, mən nə çəki- 
rəm, sən də bir yandan başlamısan. 

— Mən sənə düşmənəm, nəyəm? 

— Sən özünə düşmənsən. 

— İndi mən necə anlayım bunu? 

— Necə istəyirsən, anla. 

Qadın çıxıb gedirdi, Tanabaysa hər dəfə bir şeyi bəha- 
nə eləyib at üstdə kəndin küçələrini dolanır, dəyirmana 
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girir, məktəbə baş çəkir və o qadını bir daha, heç olmasa, 
uzaqdan-uzağa görmək üçün dövrə vurub qayıdırdı. Hər 
səhər işə gedəndə Bübücan uşağını qayınanasının yanın- 
da qoyurdu, işdən çıxandan sonra o, uşağın əlindən yapı- 
şır və yavaş-yavaş onlar özlərinin kəndin lap qurtaracağın- 
dakı evlərinə tərəf gedirdilər. Onun arxasınca baxa-baxa 
Tanabay qadının hər bir hərəkətində nəhayətsiz doğmalıq 
duyurdu. Yerişi, duruşu, hətta onun çevrilib arxaya bax- 
mamaq üçün göstərdiyi səy də Tanabaya doğma görü- 
nürdü. Belə vaxtlarda Tanabay qadının qara şal içində 
görünən ağ sifətinə tamaşa eləməkdən doymurdu, onun 
yanınca gedən balaca qız, qızın dalınca qaçan xırdaca 
köpək – hər şey, hər şey Tanabay üçün nəhayətsiz dərə- 
cədə doğma olurdu. 

Sonra qadın həyətə girib gözdən itirdi və qalan şeyləri 
birbəbir Tanabay at üstdə gedə-gedə öz-özünə təsəvvür 
eləyirdi: Bübücan indicə qapının qıfılını açacaqdı, nimdaş 
sırıqlı pencəyini çıxarıb atacaq, bircə əyin paltarında suya 
gedəcəkdi. O, ocaq qalayacaqdı, uşağı yuyundurub yediz- 
dirəcəkdi, axşamüstü naxırı qarşılayıb inəyi gətirəcək, gecə 
isə qaranlıq otaqda tək-tənha uzanıb özünü də, Tanabayı 
da inandıracaqdı ki, onlar bir-birini sevə bilməzlər. Ona 
görə sevə bilməzlər ki, Tanabay evlidir, ona görə sevə bil- 
məzlər ki, onların sevişmək vaxtı keçib, ona görə sevə bil- 
məzlər ki, Tanabayın arvadi yaxşı arvaddır və belə bir arva- 
dın ərinə yaraşmaz ki, başqalarının dalınca düşsün. 

Tanabay düşünürdü: “Deməli, qismət deyilmiş”. Bu 
fikirdən onun qanı qaralırdı və sonsuz üfüqlərə baxa-baxa 
o, hər şeyi unudub, qədim mahnılar oxumağa başlayırdı. 
Mahnı oxuya-oxuya Tanabay heç vaxt qurtarmaq bilməyən 
kolxoz işlərini unudurdu, əyni-başı tökülmüş uşaqlarını 
yaddan çıxarırdı, dostları, düşmənləri, neçə illərdən bəri 
onu danışdırmayan ögey qardaşı Qulubayı, tez-tez yuxu- 
suna girib canına üşütmə salan davanı — hər şeyi, hər şeyi 
Tanabay unudurdu. Atsa gedirdi, çayları sahibindən xəbər- 
siz keçirdi, təpələri sahibindən xəbərsiz aşırdı. Gülsarı ilxının 
yanında olduğunu hiss eləyib, sürətini birdən-birə artıranda 
Tanabay özünə gəlirdi. 

— T-r-r, Gülsarı, hara qaçırsan?l — deyirdi və yüyəni 
çəkib yığırdı. 
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Bütün çətinliklərə baxmayaraq, o çağlar Tanabay üçün 
də, at üçün də ən gözəl çağlar idi. Atın şöhrəti futbolçunun 
şöhrətinə bənzəyir. Dünən həyət-bacada top oynayan bir 
uşaq, bu gün birdən-birə hamının sevimlisi olur, mahir fut- 
bol ustaları ondan danışırlar, minlərcə, milyonlarca adam 
hər yerdə onun söhbətini eləyir. Vurduğu topların sayı ilə 
birgə futbolçunun şöhrəti də artır. Sonra o, tədricən futbol 
meydanını tərk eləyir və büsbütün unudulub gedir. Dünən 
hamıdan çox əl çalıb, hamıdan bərk qışqıranlar bu gün onu 
hamıdan tez yaddan çıxarırlar. Məşhur futbolçunun yerini 
başqa birisi tutur. Atın da şöhrət yolu belədir. At da o vax- 
tacan məşhur olur ki, cıdırlarda birinci gəlir, yarışlardan 
qalib çıxır. Fərq bircə burasındadır ki, atın paxıllığını çəkən 
olmur. Atlar paxıllıq eləməyi bacarmırlar, insanlar isə, şükür 
Allaha, hələ ki atların paxıllığını çəkmirlər. Halbuki paxıllığın 
da, necə deyərlər, müxtəlif yolları var. İnsandan qisas almaq 
üçün atın dımağına mıx çalanlar da olub. Eh, paxıllıq, 
paxıllıql.. Nə isə, lənət şeytanal.. 

Qoca Torqoyun dediyi düz çıxdı. O yaz Gülsarının 
şöhrəti dilə-ağıza düşdü. Onu tanımayan yox idi, qoca da 
tanıyırdı, cavan da: “Qülsarı”, “Tanabayın atı”, “Kəndin 
yaraşığı”... 

Hələ “r” hərfini deyə bilməyən uşaqlar da kəndin tozlu 
küçələrində “Gülsarı” kimi qaçırdılar: “Mən Gülsalıyam... 
Yox, Gülsalı mənəm... Ana, buna deynən ki, mən Qülsalı- 
yam... Çu, iləli, a-i-i-y, mən Gülsalıyam...” 

Şöhrətin nə demək olduğunu Gülsarı özünün ilk yarı- 
şındaca hiss elədi. O yarış mayın birində oldu. 

Geniş çəməndəki mitinqdən sonra çay kənarında oyun 
başlandı. Orada adam əlindən iynə salmağa yer yox idi. 
Adamlar dağlardan axışıb gəlmişdi. Qonşu sovxozdan, 
hətta Qazaxıstandan da gələnlər vardı. Qazaxlar öz atlarını 
nümayiş etdirirdilər. 

Camaat deyirdi ki, müharibədən sonra belə şənlik 
olmayıb. 

Həmin gün, hələ səhər tezdən Tanabay üzəngini, tap- 
qırı diqqətlə yoxlayıb atı yəhərləyəndə onun gözlərinin 
parıltısından, əllərinin titrəməsindən Gülsarı hiss eləmişdi 
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ki, nəsə qeyri-adi bir iş olacaq. Tanabay bərk həyəcan 
keçirirdi, o, atın yalını, telini darayıb sığallayır, elə hey 
pıçıldayırdı: 

— Bura bax, Gülsarı, bizi xəcalətdə qoymayasan. Özünü 
biabır eləməyəsən ha, eşidirsənmi? Belə şey bizə yaraşmaz, 
aç qulağını eşitl 

O günün qeyri-adi bir gün olacağı, sanki, havadan da 
bilinirdi, adamlar ucadan danışırdılar, hamı əl-ayağa düş- 
müşdü. Qonşu köçəbələrin ilxıçıları atları yəhərləyirdilər. 
Ata minmiş uşaqlar fasiləsiz bağırışır, çapıb ətrafda cövlan 
eləyirdilər. 

Sonra ilxıçılar tökülüşüb gəldilər, hamı bir yerə yığışıb 
çaya sarı axışdı. 

Çəmənlikdə gördüyü mənzərə Gülsarını büsbütün çaş- 
dırmışdı. Burada saysız-hesabsız at vardı, adam vardı. 
Çəmənlikdə, çayda, çaylaq yaxınlığındakı təpənin üstündə 
səs-küydən qulaq batırdı. Əyinlərdəki paltarlar, başlardakı 
yaylıqlar, qırmızı bayraqlar və ağ qadın çalmaları adamın 
gözlərini qamaşdırırdı. Atların belinə ən yaxşı yəhərlər 
qoyulmuşdu. Dəhnələr, üzəngilər, atların boyun-boğazını 
bəzəyən gümüş pullar cingildəyirdi. 

Qaçmağa hazır dayanmış atlar bir-birinin böyrünə 
düzülüb, həvəsdən ayaqlarını yerə döyür, dırnaqları ilə tor- 
pağı qazaraq yürüşə tələsirdilər. Oyuna rəhbərlik eləyən 
qocalar dörd bir yanda at çapırdılar. 

Gülsarı hiss eləyirdi ki, get-gedə səbri tükənir, öz gücü- 
nün, qüvvəsinin əlində aciz qalır. Ona elə gəlir ki, içinə alov 
doldurulub və o alovdan xilas olmaq üçün tezliklə irəli cum- 
malı, harasa çapdıqca çapmalıdır. 

Buna görə də hakimlər hazırlıq işarəsi verəndə və 
Tanabay yüyəni buraxanda at sürətlə irəli çapdı, ortalıqda 
fırlanıb hansı səmtə qaçacağını müəyyən eləmək istədi. 
Dörd bir tərəfdən səslər ucaldı: “Gülsarıl Gülsarıl..” 

Bu böyük təntənədə iştirak etmək istəyənlər hər yan- 
dan yığılıb gəlmişdilər. Cıdırda əlliyəcən atlı vardı. 

Oyunun baş hakimi əlini yuxarı qaldırdı, təntənəli 
surətdə elan elədi: 

— Qoy camaat sizə xeyir-dua versin! 

Başlarını ülgüclə qırxdırıb, alınlarını bərk-bərk sarımış 
atlılar açıq əllərini yuxarı qaldıraraq, cərgə ilə ətrafa top- 


laşan adamların qarşısından keçdilər, yüzlərcə adam eyni 
səslə: “Amin!” — dedi və yüzlərcə əl alınlarda, üzlərdə dola- 
nıb salavat çevirdi. 

Sonra atlar asta-asta çəmənliyin doqquz verstliyində 
olan starta doğru axışdılar. Çəməndə isə başqa atlar hərə- 
kətə gəldilər — piyadalarla süvarilərin cəngi başlandı, yəhər- 
dənsalma, çapa-çapa pulqapma və başqa yarışlar qızışdı. 
Ancaq bütün bunlar hələ giriş idi, əsas şənlik, əsas məsələ 
orada — atların çapdığı yerdə olacaqdı. Gülsarı qaça-qaça 
hiddətlənirdi. Görəsən, sahibi niyə onu saxlayırdı, niyə Gül- 
sarını var gücü ilə qaçmağa qoymurdu? Ətrafda başqa 
atlar çaxnaşırdılar. Onların bu qədər çox olmağı və hamı- 
sının qaçmağa tələsməyi Gülsarını qəzəbləndirirdi, o, hir- 
sindən zəncir gəmirir, tələsdiyindən tir-tir əsirdi. 

Nəhayət, start yerində atlar cərgə ilə baş-başa düzüldü, 
o cərgənin boyunca hakim at çapıb boya-boy gəzindi və 
dayanıb ağ yaylığını yuxarı qaldırdı. Hamının gözü o yaylıq- 
da idi. Nəhayət, yaylıq havada yelləndi. Atlar hərəkətə gəldi 
və onlarla birgə Gülsarı da od içində irəli cumdu. Atların 
ayaqları altında torpaq təbil kimi çalındı, toz havaya qalxdı. 
Süvarilərin hay-küyü, çığırtısı ətrafı bürüdü, qızışmış, hava- 
lanmış atları irəli səyirtdilər. Təkcə Gülsarı dördnala çapa 
bilmirdi, öz löhrəm yerişi ilə gedirdi. Onun gücü də bunda 
idi, gücsüzlüyü də. 

Əvvəl atlar dəstə ilə qaçırdılar, ancaq bir neçə dəqiqə 
keçməmiş bir-birindən aralandılar. Atların nə vaxt aralan- 
dığını Gülsarı görmədi, bircə onu gördü ki, öyrənişli qaça- 
ğan atlar onu ötüb keçirlər, ondan irəlidə gedirlər, yola 
çıxırlar. İrəlidə gedən atların ayağı altından qalxan isti çınqıl 
və gil parçaları Gülsarının üz-gözünə dəyirdi. Ətrafda başqa 
atlar çapırdılar, atlılar çığırışırdılar, açılan tatarı səsindən 
qulaq batırdı və toz get-gedə artıb düz-dünyanı bürüyürdü. 
Toz bulud kimi havaya qalxırdı, atlıların başı üzərində 
duman süzürdü. Havadan tər iyi, qızışmış daş iyi, ayaq- 
lanmış yovşan qoxusu gəlirdi. 

Yolun, az qala, yarısınacan atlar beləcə çapdılar. İrəlidə 
onacan at dəhşətli bir sürətlə çapırdı, onları ötüb-keçmək 
mümkün deyildi. Ətrafdakı atlıların səsi get-gedə uzaqla- 
şırdı, daldakılar get-gedə daha da dalda qalırdılar, ancaq 
Gülsarının hiddəti azalmırdı, çünki başqa atlar hələ də 
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irəlidə gedirdilər və boynundakı yüyən onu istədiyi kimi 
çapmağa qoymurdu. Küləkdən və qəzəbdən Gülsarının 
gözləri qaralırdı, yer ayaqları altında sürətlə süzür, sürətlə 
uzaqlaşırdı. O çapdıqca, sanki, günəş də ona doğru çapır, 
göydən od-alov tökülürdü. Gülsarı başdan-ayağa isti tər 
içində idi və canından tər axdıqca o daha da yüngülləşir, 
daha da qıvraqlaşırdı. 

Nəhayət, elə bir vaxt gəlib yetişdi ki, öyrənişli qaçağan 
atlar gücdən düşüb yavaşıdılar, Gülsarı isə hələ təzə-təzə 
qızışırdı. O, öz sahibinin səsini eşidirdi: “Çu, Gülsarı, çul” 
Və at var qüvvəsi ilə irəli cumduqca ona doğru çapan 
günəşin də sürəti artırdı. Gülsarı özündən qabaqdakı atlara 
çatır, onları bir-bir ötüb-keçir, at sahiblərinin qəzəbli sifəti, 
havaya qaldırılmış qamçılar, tövşüyən, dişləri ağaran atlar 
arxada qalırdı. Daha dəhnə və yüyən Gülsarıya mane 
olmurdu, indi onun belində, sanki, nə yəhər, nə də adam 
vardı, atda yalnız qaçmaq həvəsi qalmışdı, bu həvəslə 
Gülsarı od tutub yanırdı. 

Buna baxmayaraq, Gülsarıdan qabaqda iki at hələ də 
yanaşı çapırdı, birinin bomboz rəngi vardı, o biri kürən at 
idi. Sahiblərinin çığırtısı və qamçı zərbələri altında onlar bir- 
birinə aman vermədən çapırdılar. 

Bu qüdrətli atlara çatmaq üçün Gülsarı çox çapdı və 
nəhayət, yolun yoxuş bir yerində onları geridə qoydu. 
Təpəciyin üstündən Qülsarı dalğa üstdən aşanlar kimi aşdı 
və elə bil, bir anlığa o, havadan asılı qaldı. Gülsarının ürəyi 
yerindən oynadı, günün işığı atın gözlərini daha bərk 
qamaşdırdı və sürətlə üzüyenişə çaparkən Gülsarı arxadan 
gələn atların ayaq səsini eşitdi. Həmin atlar idilər — boz və 
kürən. İkisi də qabağa çıxmaqda idi. Onlar Gülsarını hər 
iki tərəfdən haqlayıb onunla, az qala, çiyin-çiyinə dayandılar 
və bir addım da geri qalmadan Gülsarı ilə yan-yana çap- 
mağa başladılar. 

Beləcə xeyli vaxt atlar eyni sürət və eyni yerişlə baş- 
başa çapdılar. Bütün bu vaxt ərzində Gülsarıya elə gəldi ki, 
onlar tərpənmirlər, yerimirlər, hansı naməlum bir qüvvəsə 
onları hərəkət etməyə qoymur. Yoxsa atlar bir-birini bu 
qədər yaxından görə bilərdimi? Qülsarı yanınca çapan hər 
iki atın gözündəki odu-alovu görürdü, onların irəli uzanmış 
başları, çeynənmiş, didilmiş dəhnə və yüyənləri Gülsarının 


gözü qabağında idi. Boz at olduqca qəzəbli görünürdü, o, 
inadla qabağa baxırdı, ancaq kürən özünü itirmişdi, çaşqın 
halda yan-yörəsinə göz gəzdirirdi. Birinci geridə qalan da 
elə o oldu. Kürən atın əvvəlcə çaşqın və müqəssir gözləri 
arxada qaldı, sonra onun iri başı da şişib iriləşmiş burnu 
ilə birgə yoxa çıxdı, kürən at tamam gözdən itdi. Ancaq boz 
at uzun müddət təslim olmaq istəmədi. Özünü tamam 
üzüb əldən salanacan o, Qülsarı ilə yanaşı çapdı, yoruldu, 
geridə qaldı, ancaq qəzəbi azalmadıl Beləcə boz at da 
məğlub oldu, ancaq özünün məğlub olduğunu o, sonacan 
boynuna almaq istəmədi. 

Rəqiblər geridə qalandan sonra Gülsarı üçün nəfəs 
almaq da bir növ asanlaşdı. İndi o, adamların toplaşdığı göy 
çəməni görürdü, oradakı çayın gümüşü parıltısı Gülsarının 
gözünə düşməkdə idi, orada adamlar var səsləri ilə qışqırır- 
dılar və at son gücünü toplayıb o səsə doğru çapırdı. Hələ 
yolda gözləyən azarkeşlər də vardı. Onlar at çapıb yol üstdə 
gərdiş eləyirdilər, qışqırıb bir-birinə hay verirdilər. Gülsarı 
birdən-birə zəiflədi. Yol gözünə durdu. Daha onun arxadan 
xəbəri yox idi, ona çatan vardımı, yoxdumu – Gülsarı bil- 
mirdi. Qaçmaq get-gedə çətinləşirdi, atın qüvvəsi tükənirdi. 

Qarşıda isə böyük bir izdiham vardı, atlı və piyadaların 
iki böyük dəstəsi cərgə ilə qabağa yeriyirdi, səs get-gedə 
güclənirdi. Birdən at öz adını açıq-aydın eşitdi: “Gülsarıl 
Qülsarıl Gülsarıl..” İnsanların bu çağırış səsi ata qüvvət 
verdi və o, var gücünü toplayıb bir daha irəli cumdu. Ah, 
insanlar, insanlar! Siz nəyə qadir deyilsinizl.. 

Arası kəsilməyən səs-küy və sevinc sədaları altında 
Gülsarı cərgə-cərgə düzülmüş adamların arasından keçdi, 
addımlarını yavaşıdıb çəmənlikdə dövrə vurdu. 

Hələ bu, harasıydı kil Gülsarı azca nəfəs alıb özünə 
gələn kimi, onu da, sahibini də dörd tərəfdən əhatə elə- 
dilər. Səslər yenidən ucaldı: “Gülsarı, Gülsarı, Gülsarıl” 
Atın adı ilə birgə onun sahibinin də adı eşidildi: “Tanabayl 
Tanabayl Tanabayl” 

İnsanlar Gülsarıdan asanlıqla əl çəkmədilər. Bir təntə- 
nənin dalınca başqa bir təntənə gəldi və sevincdən gözləri 
parıldayan at başını dik tutub insanların qarşısında məğrur- 
məğrur dolandı. Şöhrətdən məst olmuş Gülsarı meydan- 
da qalib kimi rəqs elədi, belini oynatdı, qıçlarını tərpətdi, 
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özünün yenidən qaçmağa hazır olduğunu insanların qar- 
şısında nümayiş etdirdi. O anda Gülsarı gözəl idi, qüdrətli 
idi, məşhur idi və bunu onun özü də yaxşı bilirdi. 

Tanabay izdihamın qarşısından qalib sevinci ilə keçib 
xeyli vaxt atın üstündə cövlan elədi və yenə yüzlərcə adam 
eyni səslə “Aminl” — dedi, yüzlərcə əl alınlarda, üzlərdə 
dolanıb salavat çevirdi. 

Bu vaxt Gülsarı, saysız-hesabsız sifətlər içində o tanış 
qadının sifətini gördü. Qadın əlini üzünə çəkib salavat çevi- 
rəndə at onu əlbəəl tanıdı, halbuki bu dəfə Bübücan özü- 
nün həmişəki qara şalında deyildi, başına ağ yaylıq bağla- 
mışdı. Qadın qabaq cərgədə dayanıb sevinclə onlara baxır- 
dı və onun xoşbəxt, mehriban gözləri yenə də aylı gecədə 
çay dibində görünən daşlar kimi rəng alıb rəng verirdi. 
Öz köhnə vərdişi ilə Gülsarı birbaş qadına tərəf addımladı, 
o, qadının yanında dayanmaq istəyirdi, istəyirdi ki, sahibi o 
qadınla söhbət eləsin, istəyirdi ki, yenə o qadın öz mehriban 
əlləri ilə onun yalını sığallasın, boynunu-başını qaşısın, axı o 
qadının əlləri qəşəng idi, isti idi, o əllər alnında ağ ulduzu 
olan qulanın dodaqları kimi yumşaq idi, həssas idi. Ancaq, 
nədənsə, Tanabay atın yüyənini başqa səmtə çəkirdi və 
sahibinin hərəkətindən heç nə başa düşməyən Gülsarı 
fırlanır, vurnuxur, tanış qadına sarı dartınırdı. Görəsən, doğ- 
rudanmı, Tanabay o qadının burada olduğunu görmürdü, 
axı bu tanış qadınla danışmalı idi, mütləq danışmalı idi... 


İkinci gün, yəni mayın ikisi də yenə Gülsarının günü 
oldu. Həmin gün, günortadan sonra çölün düzündə keçi- 
qapma oyunu başlandı. Bu oyun bir növ atüstə futbol oyu- 
nuna bənzəyir, fərq bircə burasındadır ki, bu oyunda oyun- 
çular top yerinə, başı kəsilmiş keçidən istifadə eləyirlər, 
çünki keçinin qəzili uzun olur, davamlı olur və adamlar at 
üstdə çapa-çapa aşağı əyilib onun qəzilindən, ya da qıçın- 
dan yapışa bilirlər. 

O gün də çöldə ata-baba dövründən qalma qədim 
sözlər eşidildi, nidalar ucaldı. Yenə atlar çapdılar — yer təbil 
kimi çalındı. Atlı azarkeşlər yarışanların dalınca şığıdı, hay 
düşdü, haray qopdu. O günün də qəhrəmanı Gülsarı oldu. 
Bu dəfə o, hələ oyun başlanmamışdan diqqət mərkəzində 


idi, yarışda ən güclü at hesab olunurdu. Buna baxmayaraq, 
Tanabay onu son çarpışma üçün qoruyub saxlayırdı, çünki 
savaş hələ qabaqda idi. Bir azdan atlılara əlbəyaxa olmaq 
icazəsi veriləcəkdi: kim daha cəld idisə, keçini qapıb öz 
kəndinə aparacaqdı. Son savaşa icazə verilməsini hamı 
səbirsizliklə gözləyirdi, çünki oyunun bütün məğzi bunda 
idi, üstəlik, son savaşda iştirak etməyə hamının ixtiyarı 
vardı, burada hər kəs öz bəxtini sınaya bilərdi. 

Hələlik atlılar keçi ilə məşq eləyirdilər. Saralmış may 
günəşi isə uzaq qazax çöllərində ağır-ağır batmaqda idi. 
Batan günəş eynən yumurta sarısına bənzəyirdi, yumurta 
sarısı kimi tox idi, yumru idi və ona göz qırpmadan baxmaq 
olurdu. 

Qazaxlar və qırğızlar, yəhərlərdən asılıb çapa-çapa, ta 
axşamacan keçinin cəmdəyi ilə oynadılar, onu bir-birlərinin 
əlindən qapdılar. Gah yığışıb hay-küylü bir dəstə oldular, 
gah dağılışıb çölə-düzə səpələndilər. 

Axşam düşəndə, uzun, ala-bula kölgələr yerdə alay- 
alay qaçışmağa başlayanda qocalar son savaşa icazə ver- 
dilər. Keçi ortalığa qoyuldu. Savaş başlandı. 

Atlılar hər tərəfdən keçinin üstünə axışdı, cəmdəyi yer- 
dən götürmək üçün onlar komalaşdılar, çarpışdılar. Ancaq 
belə bir vurhavurda bu işin öhdəsindən gəlmək o qədər də 
asan deyildi. Qızmış atlar bir-birini dişləyirdilər, onların heç 
biri o birinə aman vermək istəmirdi. Nəfəsi daralmış Gülsarı 
inləyirdi, qaçıb asudəliyə çıxmaq istəyirdi, ancaq Tanabay 
keçinin cəmdəyini heç cür ələ keçirə bilmirdi. Birdən kimsə 
heybət-heybət qışqırdı: “Qoymayın, qazaxlar apardılarl” 
Köynəyi cırılmış cavan qazax bir qızmış qara kəhərin üstün- 
də sıçrayıb ortadan çıxdı. Keçini üzənginin altında ayaqları 
ilə bərk-bərk tutaraq, birbaş qaçmağa üz qoydu. 

Atlılar yerbəyerdən qışqırdılar: “Qoymayınl Qara kəhəri 
qoymayın! Tez ol, Tanabay, çatsan, sən çata bilərsən!” 

Qara kəhər minmiş qazax keçini üzəngidən sallada-sal- 
lada atını günbatan səmtə çapdı. Elə çapdı ki, elə bil, günə- 
şin özünə çatacaqdı, qarışıb günün şüasında əriyəcəkdi. 

Ancaq sahibi Gülsarını hələ də saxlamışdı, niyə saxla- 
mışdı — at bilmirdi. Ancaq Tanabay öz işini yaxşı bilirdi. Axı 
böyük bir atlı dəstəsi qazax igidinin dalınca çapırdı, atlılar öz 
həmyerlilərinin köməyinə gedirdilər, onlar qara kəhərdən 
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aralanınca gözləmək lazım idi. Bu boyda atlı dəstəsinin 
əhatəsində əldən getmiş qəniməti heç bir qüvvə ilə ələ 
keçirmək olmayacaqdı. Yenə ümid təkbətək savaşa qalırdı. 

Münasib vaxt çatan kimi Tanabay atın cilovunu 
buraxdı. Gülsarının irəli cummağı ilə axışıb köməyə gedən 
qazax atlılarının geridə qalmağı bir oldu. Gülsarı ilə qara 
kəhərin arasındakı məsafə o saatca qısaldı, çünki qara 
kəhərin ağır yükü vardı, ona çatmaq asan idi. Tanabay Gül- 
sarını qazax atlısının sağ cinahına yönəltdi. Keçi qara kəhə- 
rin sağ yanında, qazax atlısının ayaqları arasında idi. Onlar 
lap yaxınlaşdılar, keçinin qıçından yapışmaq üçün Tanabay 
əyilib əlini irəli uzatdı. Ancaq qazax böyük cəldliklə ovu sağ 
yanından sol yanına aşırdı. Yenə atlar günbatan tərəfə çap- 
dılar. İndi Tanabay bir qədər aralanıb qazax atlısına sol 
tərəfdən hücum etməli idi. Gülsarını qara kəhərdən ayır- 
maq çətin olsa da, Tanabay bir qədər aralandı, qazağın 
soluna keçdi. Ancaq qazax bu dəfə də çox cəld tərpəndi, 
keçini sağ cinahına aşırdı. Vəcdə gəlmiş Tanabay qışqırıb: 

— Əhsən! — dedi və atlar yenə də günəşə doğru 
səyirtdilər. 

Tanabayın bu dəfəki rəqibi çox güclü rəqib idi. Ancaq 
daha vaxtı itirmək olmazdı. Tanabay öz atını qonşu atın lap 
böyrünə dirədi, əyilib qara kəhərin yəhəri üstünə düşdü. 
Qazax atlısı, nə qədər çalışdısa, Tanabayın əlindən qurtu- 
lub qaça bilmədi. Gülsarının cəldliyi sayəsində o şığıyıb 
qara kəhərin lap boynundan asıldı. Nəhayət, Tanabay keçi- 
nin ayağından yapışdı, onu özünə tərəf çəkməyə başladı. 
Ova sağdan həmlə eləmək Tanabay üçün əlverişli idi, üstə- 
lik, o, cilovu da buraxmışdı, hər iki əli boş idi. Buna görə 
də Tanabay keçini dartıb yarıyacan ələ keçirə bildi. 

— İndi möhkəm dur, qazax qardaşl 

— Qələt eləyirsən, qonşu, verməyəcəyəml 

Onlar əlbəyaxa oldular. Bir ovun üstünə şığımış iki qar- 
tal kimi tutaşdılar. Atlılar söyüşdülər, fısıldadılar, bir-birini 
qorxutmaq üçün vəhşi kimi nərə çəkdilər, əllər bir-birinə 
sarıldı, dırnaqların qanı axdı. Adamların bu dəli savaşına 
qoşulmuş atlar da qəzəblə kişnədilər, bir-birinə aman ver- 
mədən batan al-qırmızı günəşə doğru səyirtdilər. 

Bizim üçün belə qorxmaz oyunlar qoyub gedən ata- 
larımıza min rəhmətl 


Yenə keçi hər iki atlının əlində idi və yenə atlar günəşə 
doğru çapırdılar. Savaşın son həddi yaxınlaşırdı. Var gücü- 
nü səfərbər eləmiş atlılar dişlərini qıcayıb səssiz-səmirsiz 
çarpışırdılar, onların hər ikisi keçinin cəmdəyini öz ayaqla- 
rının arasına almaq istəyirdi, onların hər ikisi bu savaşda 
qalib gəlmək istəyirdi. Qazax güclü idi. Onun yoğun və 
möhkəm biləkləri vardı, üstəlik, o, Tanabaydan çox-çox 
cavan idi. Ancaq təcrübə də az iş deyil, o, hər addımbaşı 
Tanabayın dadına çatırdı. Heç gözlənilmədən Tanabay sağ 
ayağını üzəngidən çıxartdı, onu kəhər atın böyrünə dirədi. 
İndi, ovu özünə tərəf çəkə-çəkə, Tanabay ayağı ilə rəqibin 
atını itələyirdi və qazağın əlləri yavaş-yavaş boşalırdı. 

Məğlub olan rəqib son vasitəyə əl atdı. 

— Bərk durl — deyib elə bir təkan verdi ki, Tanabay az 
qaldı, top kimi yəhərdən sıçrasın. Ancaq o, yəhərin üstündə 
bərk dayandı. Qalib sevinci ilə nərə çəkib, atın başını dön- 
dərdi. Tanabay, zəhmətlə qazandığı qəniməti ayaqları ara- 
sında sıxaraq qaçmağa üz qoydu. Bu yandansa böyük bir 
atlı dəstəsi onun üstünə gəlirdi. 

— Gülsarıl Gülsarıl Tutun, qoymayınl 

Qazaxlar hər tərəfdən qışqırışırdılar: 

— Oybay, Tanabay qoyma qaçdıl 

İndi əsas məsələ qaçıb qazaxlardan uzaqlaşmaq idi, 
indi gərək öz həmyerliləri tezliklə Tanabayı əhatə edəy- 
dilər. 

Səmtini qazaxlardan o yana salmaq üçün Tanabay 
cilovu bərk-bərk çəkib bir daha atın başını çöndərdi. At 
onun ən adi hərəkətlərini də başa düşürdü. Qovanların 
əlindən xilas olmaq üçün o gah o yana, gah bu yana 
səyirdir, ən çətin vəziyyətlərdən çıxış tapırdı. Atın üstündə 
çapa-çapa Tanabay ürəyində Qülsarıya təşəkkür eləyirdi: 
“Sağ ol, Gülsarı, sağ ol, mənim qəşəng atım, ağıllı atıml..” 

Gülsarı, az qala, qarnıüstə sürünüb çox çətin bir 
maneəni dəf elədi və birbaş qaçmağa üz qoydu. Bu vaxt 
Tanabayın həmyerliləri tez özlərini yetirdilər, yanlardan atın 
dövrəsinə çəpər çəkdilər, sıxlaşıb arxa tərəfi möhkəmlət- 
dilər və böyük bir dəstə ilə onlar hay vurub irəli axışdılar. 
Ancaq qazaxların dəstəsi yenə də onların qarşısına çıxdı. 
Qırğızlar atların başını bir daha döndərməli oldular, yenidən 
geriyə çəkilib, yenidən irəli cumdular. Havada uça-uça 
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qanadlarını dəyişən bir dəstə quş kimi onlar gah o səmtə, 
gah bu səmtə səyirdərək, geniş çöldə at çapdılar. Qovanlar 
qovdu, qaçanlar qaçdı. Yenə toz havaya qalxdı. Yenə 
səsdən qulaq batdı. Öz atı ilə birgə yerə dəyən kim, yəhər- 
dən qopub atın başından aşan kim... Adamlar yıxılırdılar 
da, dururdular da, ancaq bu maraqlı oyundan heç kəs əl 
çəkmək istəmirdi, oyun hamını vəcdə gətirmişdi, hamını 
valeh eləmişdi. Belə yerdə heç kəs heç kəs üçün cavabdeh 
deyildi. Cəsarət və qorxmazlıq eyni anadan doğulmuşdu. 


Günəş öz son şüalarını üfüqlərdən yığışdırıb getməkdə 
idi. Düzlər boz rəngə bürünmüşdü, ancaq axşamın mavi 
sərinliyində atlar hələ də çapırdılar, oyun hələ də davam 
eləyirdi. Daha heç kəs hay verib qışqırmırdı, heç kəs heç 
kəsi qovmurdu, atlılar çapmaqdan həzz alırdılar və səssiz- 
səmirsiz çapıb gedirdilər. Sonu görünməyən atlı dəstəsi bir 
qara dalğa kimi bu təpədən o təpəyə aşdıqca atların ayağı 
altında torpaq səslənirdi. Bəlkə, bu səsdəki musiqini dinlə- 
mək üçün atlılar belə səssiz-səmirsiz çapırdılar? Kim bilir, 
qazax dombrasının və qırğız komuzunun gur səsi də, bəlkə, 
bu səsdən yaranmışdırl 

Atlılar çaya yaxınlaşırdılar. Qabaqda, axşam toranına 
bürünmüş kolluqlar arasında, çay bozara-bozara axırdı. 
Daha bir şey qalmamışdı. Çayın o tayında oyun qurtara- 
caqdı — kənd orada idi. Tanabay və onu əhatə eləyən atlılar 
hələ də çiyin-çiyinə çapırdılar. Hələ dəstə dağılmamışdı. 
Ortalıqda Gülsarı gedirdi, atlılar onu, qiymətli yük aparan 
gəmi kimi, müşayiət eləyirdilər. 

Gülsarı yorulmuşdu, yaman yorulmuşdu. Bugünkü oyun 
onu bərk incitmişdi, lap haldan-halətdən salmışdı. Yanınca 
at sürən iki nəfər Gülsarının cilovundan yapışmışdı, onlar 
Gülsarını yıxllmağa qoymurdular. Qalan atlılar Tanabayı üzük 
qaşı kimi araya almışdılar. Tanabaysa keçini yəhərin qabaq 
tərəfinə qoyub, döşü ilə hələ də mühafizə eləyirdi. Tanabayın 
başı hərlənirdi, o, özünü birtəhər yəhərin üstündə saxlamışdı. 
Yaxında adamlar olmasaydılar, bəlkə, Tanabayın özü də, atı 
da yıxılardı. Bir vaxt ata-babalar da, yəqin ki, əldə etdikləri 
qəniməti belə qaçırtmışdılar, yəqin ki, bu yolla onlar igid 
pəhləvanları əsirlikdən qurtarmışdılar... 


Bu da çay, bu da çəmən, bu da çay keçidi. Çaydakı 
keçid yeri qaranlıqda zorla seçilirdi. 

Atlılar dəstə ilə suya tökülüşdülər, çay kükrədi, coşub- 
daşdı. Suyun xışıltısı və at nallarının çıqqıltısı altında onlar 
Gülsarını dartıb o biri sahilə çıxartdılar. Vəssalaml Qələbə 
çalındıl 

Atlıların biri keçini Tanabaydan alıb sürətlə kəndə sarı 
çapdı. Qazaxlar çayın o tayında qaldılar. Qırğızlar onlara əl 
eləyib: 

— Sağ olunl — dedilər. — Belə şən oyunlara həmişə siz 
gələsizl 

— Sağlıqla qalınl — deyə qazaxlar o biri sahildən səslən- 
dilər. — İnşallah, payızda görüşərikl 

Sonra axşam idi, şər qarışmışdı. Tanabay qonaqlıqda 
əyləşmişdi, Gülsarını həyətdə başqa atların yanına bağla- 
mışdılar. Gülsarı heç vaxt bu qədər yorulmamışdı, onun 
bugünkü yorğunluğu ilk dəfə yəhər altda gəzdiyi o günün 
yorğunluğunu xatırladırdı. Ancaq, indiki ilə müqayisədə, 
ovaxtkı Gülsarı söyüd çubuğu kimi namnazik bir şey idi. 
Evdə Gülsarının söhbətini eləyirdilər. 

— İçək Gülsarının sağlığına, Tanabay, o olmasaydı, 
oyun əldən getmişdi. 

— O qara kəhər də az aşın duzu deyildi ha, şir kimi bir 
şey idi. Hələ yiyəsini demirəm. O gədə çox uzağa gedəcək! 

— Onu düz deyirsən. Ancaq bir şey mənim gözümün 
qabağından çəkilib getmir: əlbəyaxadan sonra gördünmü 
Gülsarı necə əyilib keçdi, az qaldı ki, qarnı yerə dəysin. 
Yadıma salıram, tüklərim biz-biz olur. 

— Bal Buna söz ola bilməz kil Keçmişlərdə bu cür 
atların üstündə batırlar gəzərdi. At deyil, görsətmə şeydir! 

— Tanabay, madyanların yanına bunu nə vaxt bura- 
xacaqsan? 

— Elə hərdən indi də qaçır, ancaq, mən bilən, tezdir 
hələ. Gələn yaz əsl vaxtı olacaq. Fikrim var, payızda qatım 
ilxıya, yesin, bir az əmələ gəlsin... 

O axşam kişilər çox oturdular, oyunu təpədən-dırna- 
ğacan təhlil eləyib, atı təriflədilər, Gülsarısa həyətdə dayan- 
dı, cilovunu gəmirə-gəmirə tərini soyutdu. Bu gecə o, 
səhərəcən ac-susuz ayaq üstdə qalmalı idi. Ancaq Gül- 
sarıya əzab verən aclıq deyildi. Onun beli ağrıyırdı, qıçları 
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özünün deyildi, dırnaqları od tutub yanırdı, bayaqkı oyunun 
hay-küyü hələ də atın qulaqlarında səslənirdi. Gülsarı arabir 
diksinirdi, fısıldayıb qulaqlarını şəkləyirdi. Onun ot üstdə 
ağnamağı gəlirdi, örüşdə atlarla birgə otlamağı, atılıb-düş- 
məyi gəlirdi. Ancaq Tanabay hələ də məclisdə oturmuşdu. 

O, evdən, nəhayət ki, həyətə çıxdı, qaranlıqda yırğalana- 
yırğalana Gülsarıya yaxınlaşdı. Tanabayın ağzından tünd, 
yandırıcı iy gəlirdi. Gülsarı çox nadir hallarda bu iyi sahibinin 
nəfəsində duyurdu. Axı at haradan biləydi ki, bir il keçəcək 
və ağzından müdam bu cür iy gələn bir adamı o, öz belində 
daşıyacaq, o adama da, o murdar iyə də nifrət eləyəcəkdir? 

Tanabay atın başına sığal çəkib, əlini tərliyin altına 
soxdu. 

— Hə, qardaş, bir az soyumusanl — dedi. — Necə? Yorul- 
musan? Mən də yorulmuşam, it kimi yorulmuşam. Yaxşı, 
tərs-tərs baxma görək, pis iş görməmişəm ki, sənin sağlı- 
ğına içmişəm bir az. Bayramdır. Bir az olar. Yadında qalsın, 
qardaş, mən öz həddimi bilən adamam. Davada da bilmi- 
şəm. Yaxşı, yaxşı, özünü yığışdır, gözümə düz bax. Bu saat 
dağa çıxarıq, yaxşıca dincələrik... 

O, atın tapqırını bərkitdi, evdən çıxan adamlarla sözlə- 
şib-xudahafizləşdi, hərə öz atına minib getdi. 

Tanabay həyətdən çıxanda kəndin küçələri yuxuya get- 
mişdi. İşıqlar sönmüşdü. Tam sakitlik idi. Haradasa, lap 
uzaqda, tırıldayan traktorun səsi zorla eşidilirdi. Ay çıxmışdı, 
bağlarda almaların çiçəyi ağarırdı, haradansa bülbül səsi 
gəlirdi. Nədənsə, bütün kənddə bircə bülbül vardı. O oxu- 
yurdu, susub öz səsinə qulaq asır, sonra nəğməsinə təzə- 
dən başlayırdı. 

Tanabay atı saxladı. 

— Sən bir gözəlliyə baxl — dedi. — Sakitliyə baxl Bülbül 
oxuyur, vəssalaml Özgə səs-səmir yoxdur. Fikir verirsənmi, 
Gülsarı? Eh, sənə nə var! Sənə ilxı lazımdır. Ancaq mən... 

Onlar dəmirçi dükanının yanından ötdülər, indi gərək 
kəndin ayağındakı küçədən keçib çaya enəydilər, dağlara 
— ilxının yanına yol oradan gedirdi. Ancaq, nədənsə, Tana- 
bay Gülsarının başını ayrı səmtə çevirdi. Atı kəndin ortası 
ilə sürüb, küçənin axırında, o tanış qadının yaşadığı evin 
qabağında saxladı. Xırdaca köpək hürə-hürə onların üstünə 
gəldi, sonra səsini kəsib quyruğunu buladı. Tanabay susdu, 


nəsə fikirləşdi. Sonra o, ah çəkib atın cilovunu tərpətdi və 
onlar təzədən yola düzəldilər. 

Kənddən çıxıb çaya sarı enən kimi, Tanabay atı tələs- 
dirməyə başladı. Gülsarının özü də tələsirdi, tezliklə küçə- 
boyu çapmaq, ilxıya qarışmaq istəyirdi. Çəmənliyi keçdilər. 
Çaya endilər. Gülsarının ayağındakı nallar qum üstündə 
xırçıldadı, soyuq su atın qıçlarını üşütdü. Ancaq sahibi onu 
çayı keçib sahilə çıxmağa qoymadı. Heç gözlənilmədən 
Tanabay bərk-bərk atın cilovunu çəkdi, Gülsarını geriyə 
döndərdi. Gülsarı başını silkələyib inad göstərdi — sahibi, 
yəqin ki, səhv eləmişdi. Axı niyə də onlar geri qayıtmalı idi- 
lər? Bu qədər yol getmək olardımı?! Ancaq Tanabay qam- 
çını qaldırıb atın belinə ilişdirdi. Belə şeydən Gülsarının heç 
xoşu gəlmirdi. Hirsindən yüyəni gəmirə-gəmirə könülsüz 
geri döndü. Yenə həmin çəmənlik, yenə həmin yol, yenə 
onlar həmin evin qabağında dayandılar. 

O evin qabağında Tanabay yenə də yəhərin üstündə 
qurcalanırdı, gah cilovu çəkirdi, gah üzəngini tərpədirdi, 
heç özü də nə elədiyini bilmirdi. Sonra onlar darvazanın lap 
ağzında dayandılar. Əslində, burada darvaza yox idi. Köhnə 
darvaza yerində bir-iki əyri ağac qalmışdı. Yenə it hürə-hürə 
qaçıb onların üstünə gəldi və yenə səsini kəsib, quyruğunu 
buladı. Evdə işıq sönmüşdü, səs-səmir kəsilmişdi. 

Tanabay yəhərdən düşüb, atı da dalınca çəkdi, həyətə 
girib pəncərənin şüşəsini ehmalca çıqqıldatdı. İçəridən: 

— Kimdir? — dedilər. 

– Mənəm, Bübücan, aç qapını. Eşidirsənmi, Bübücan, 
mənəml 

Evdə çırağı yandırdılar, pəncərəyə zəif işıq düşdü. Bübü- 
can qapıya çıxdı. O, əyninə ağ don geymişdi, yaxası açıq idi. 
Bübücanın qara saçları çiyninə səpələnmişdi, ondan qadın 
bədəninin isti qoxusu və o naməlum qəribə otun iyi gəlirdi. 

— Bu nə işdir? Haradan belə gecənin bu vaxtı? 

— Bağışla, oyunumuz gec qurtardı. Bərk yorulmuşam. 
At da lap əldən düşüb, gərək bir yerə bağlayım, dursun, 
özün bilirsən ki, köçəbə uzaqdır. 

Bübücan susdu. 

Yenə onun gözləri aylı gecədə çay dibində görünən 
daşlar kimi rəng alıb, rəng verdi. İndi qadın Gülsarıya yaxın- 
laşmalı idi, onun boynuna-başına sığal çəkməli idi, ancaq 
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bu dəfə, nədənsə, o, ata yaxın gəlmədi. Bübücan üşüyüb 
çiyinlərini oynatdı. 

— Soyuqdur, — dedi və xısın-xısın gülümsəyib əlavə elə- 
di, — niyə durmusan? Madam ki, belədir, keç içəri. Eh kişi- 
lər, kişilərl Sən orada səhərdən at çapırsan, mən də burada 
ürəyimi yeyə-yeyə oturmuşam. Təzədən uşaq olmusan. 
Yaxşı, gəl, içəri keç! 

— Bu saat gəlirəm. Qoy atı yerbəyer eləyim. 

— Bağla ora - divarın dalına. 

Tanabay atı divarın dibinə çəkdi. Gülsarı öz sahibini 
heç vaxt bu halda görməmişdi — Tanabayın əlləri əsirdi. 
O, yüyəni tələsə-tələsə atın boynundan çıxartdı, ancaq tap- 
qırların üstündə çox əlləşdi, birini boşaltdı, o birini eləcə 
qoyub getdi. 

Onlar içəri girdilər və pəncərədəki işıq söndü. 

Belə yad bir yerdə tək-tənha dayanmağa Gülsarı öyrən- 
məmişdi. 

Aydınlıq idi. At başını qaldırıb divarın üstündən, uzaq- 
larda süd kimi ağaran dağlara baxırdı. Öz həssas qulaqları 
ilə Gülsarı ən adi xışıltıları belə eşidirdi. Arxda su şırıldayırdı. 
Haradasa, uzaq çöllərdə yenə həmin traktor tırıldayırdı və 
yenə həmin tənha bülbül bağlarda nəğmə oxuyurdu. 
Qonşu həyətdəki almanın çiçəkləri meh əsdikcə səpələnir, 
Gülsarının yalına, boynuna, başına tökülürdü. 

Gecənin toranı tədricən çəkilib getməkdə idi. Yorulub 
əldən düşmüş at ayaqlarını fasiləsiz qaldırıb qoyur, ağrısını, 
ağırlığını gah bu qıçının, gah o qıçının üstünə salaraq, səs- 
siz-səmirsiz sahibinin yolunu gözləyirdi. Bundan sonra hələ 
çox-çox gecələri bu həyətdə gecələyəcəyini Gülsarı bilmirdi. 

Tanabay dan söküləndə evdən çıxdı, yüyəni öz isti əlləri 
ilə Gülsarının başına keçirdi. Onun əllərindən də indi o 
naməlum otun ecazkar qoxusu gəlirdi. 

Sonra onlar vidalaşdılar. Qadın Tanabayın qoynuna 
sığındı və Tanabay onu öpdükcə öpdü. 

— Nə yaman dalayan saqqalın var, — deyə qadın xısın- 
xısın dilləndi. Sonra o, Tanabayın qoynundan çıxdı. — Tələs, 
— dedi, — gecdir, işıqlanır. — Bübücan çevrilib getmək istədi, 
Tanabay arxadan çağırdı: 

— Bura gəl, Bübücan, gəl atın başını tumarla. Gör necə 
altdan-altdan sənə baxır, bayaqdan tumar gözləyir. 


— Buy, başıma xeyir, lap yadımdan çıxıb ki, — deyə qadın 
gülümsədi. — Bura bax, xalis alma çiçəyinə bülənibl — Yenə 
o, Gülsarını xoş sözlərlə dindirdi. Əlləri ilə atın boynuna- 
başına sığal çəkdi: o əllər ki qəşəng idi, isti idi, alnında ağ 
ulduzu olan qulanın dodaqları kimi yumşaq və həssas idi. 

Onlar çayı keçəndən sonra Tanabay oxumağa başladı. 
Bu yolları mahnı ilə getmək o gün də Gülsarıya xoş gəlirdi, 
həm də o gün Gülsarı bərk tələsirdi, örüşə çatmaq istəyirdi, 
ilxıya yetişmək istəyirdi. 

Gülsarının şöhrət qazandığı həmin may ayı onun sahibi 
üçün də unudulmaz bir dövr oldu. O vaxtdan Tanabay 
gecə növbəsinə keçdi, bununla da, Gülsarının, necə deyər- 
lər, gecə həyatı başlandı. O, gündüzlər otlayırdı, dincəlirdi, 
gecələrsə sahibi ilxını dərəyə doldururdu və onlar yenə də 
həmin həyətə çapırdılar. Ertəsi gün hələ səhərin gözü 
açılmamış Tanabay yenə atın belində hazır olurdu. Gizli yol- 
larla, dar cığırlarla at oğrusu kimi xəlvət çapa-çapa onlar 
gəlib ilxıya yetişirdilər. Atları dərədən çıxarıb bir-bir sayan- 
dan sonra Tanabay özünə gəlirdi. Ancaq atın işi daha çətin 
idi. Oraya gedəndə də, oradan qayıdıb gələndə də sahibi 
onu tələsdirirdi. Üstəlik, gecənin qaranlığında, əyri-üyrü 
cığırlarla yol getmək o qədər də asan məsələ deyildi. Fəqət, 
nə etmək olardı, insan belə istəyirdi. 

Ancaq atın istəyi başqa idi. Əgər ixtiyarı özündə olsaydı, 
o heç vaxt ilxıdan ayrılmazdı. Gülsarı əsl ayğıra çevrilirdi. 
Hələlik o, ilxıdakı bumu yelli bala ayğırlardan biri ilə gəzib- 
dolansa da, son vaxtlar madyan dalınca qaçanda onların 
davası düşürdü. Tez-tez Gülsarı boynunu əyib, quyruğunu 
qaldırır, ilxının qabağında lovğa-lovğa gərdiş eləyirdi. 
O kişnəyib nərə çəkirdi, madyanların budlarını dişləyirdi və 
bundan, görünür, dişilərin xoşu gəlirdi, onlar Gülsarının 
böyrünə qısılıb bala ayğıra acıq verirdilər. Bala ayğır da 
özünə görə deyildi, köhnənin davakarı idi, çox vaxt Gülsarı 
öz ehtirasının cəzasını çəkirdi, bala ayğırın qabağından 
qaçıb can qurtarmalı olurdu. Ancaq bu da o uzaq həyətdə 
tək-tənha dayanmaqdan yaxşı idi. Orada Gülsarı madyan- 
lar üçün darıxırdı. Xeyli vaxt vurnuxurdu, ayaqlarını yerə 
döyürdü, sonra yorulub sakit dayanmağa məcbur olurdu. 
Kim bilir, bu gecə səfərləri nə qədər çəkəcəkdi, əgər o 
əhvalat olmasaydı... 
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O əhvalat gecələrin birində baş verdi, yenə Gülsarı 
həyətdə idi, ilxı üçün darıxırdı, sahibinin yolunu gözləyirdi. 
Gülsarı ayaq üstdə mürgüləyirdi, çünki cilovu ucadan dirə- 
yə bağlamışdılar, bu halda uzanmaq mümkün deyildi. At 
hər dəfə başını əyəndə dəhnələr ağzını kəsirdi, ancaq yuxu 
da Gülsarını rahat qoymurdu. Havada nəsə bir ağırlıq vardı, 
qara buludlar göyün üzünü almışdı. 

Yarı yuxulu, yarı oyaq halda Gülsarı birdən-birə ağacla- 
rın bərk-bərk silkələndiyini hiss elədi, sanki, kimsə qəfildən 
ağacların üstünə düşmüşdü, onları gücü gəldikcə tərpə- 
dirdi. Külək vıy-vıy vıyıldayırdı, həyətdəki boş sərnici danqa- 
danq yumbalayırdı, şəriddən pal-paltarı götürüb atırdı. 
Köpək heybət-heybət zingildəyirdi, ora-bura vurnuxurdu, 
girməyə yer axtarırdı. Gülsarı hiddətlə fısıldadı, qorxudan 
qulaqlarını şəkləyib tərpətmədən dayandı. O yanda – çöl 
tərəfdə, qara zülmətin içində nəsə şübhəli-şübhəli qayna- 
yırdı və nəsə qorxunc bir şey gurultu ilə axışıb həyətə sarı 
gəlirdi. Sonra nəsə xarçıldadı, sanki, gecəni bir nəhəng ağac 
kimi ortadan sındırdılar, göy guruldadı, ildırım qara buludu 
cadar-cadar elədi. Yağış töküldü. Gülsarı ilan vurmuş kimi 
sıçrayıb, səsi gəldikcə kişnədi. Bu saat onun daxilində əbədi 
instinkt baş qaldırmışdı. İlxı gözünün qabağında dayanmışdı. 
Belə qorxunc bir vaxtda o, öz nəslinin köməyinə getməli idi. 
İnstinkt Gülsarını oraya çağırırdı və dəhşətə gəlmiş at yüyə- 
nin, dəhnənin, onu burada dayanmağa məcbur eləyən nə 
vardısa hamısının əleyhinə qiyam qaldırmışdı. O, özünü 
didib-dağıdırdı, dırnaqları ilə torpağı eşirdi və fasiləsiz kiş- 
nəyərək, bu səsə ilxının da səs verməyini gözləyirdi. Ancaq 
tufan ulayırdı, vıyıldayırdı, ətrafda özgə bir səs eşitmək müm- 
kün deyildi. Kaş Gülsarı o yüyəni qıra biləydil.. Tanabay ağ 
köynəkdə həyətə cumdu, sonra qadın çıxdı, o da ağ köy- 
nəkdə idi. Bir andaca yağış onların hər ikisini qaraltdı. İldırım 
çaxdı. Qadının da, Tanabayın da qorxmuş gözləri göründü. 
İldırım evi də işıqlandırdı, evin açıq qapısı çırpılırdı. 

Bərkdən çığıra-çığıra Tanabay atın üstünə yeridi. 

— Dayanl Dayanl — O, atı açmaq istəyirdi. Ancaq at heç 
kimi tanımırdı. Gülsarı dişlərini qıcırdıb sahibinin üstünə 
yeriyirdi, dırnaqları ilə divarı qazıyırdı, divar sökülüb tökü- 
lürdü, sarğı yerindən oynayırdı. Divarın dibinə qısıla-qısıla 
Tanabay birtəhər qabağa yeridi, əlləri ilə başını tutub 


özünü ata yetirdi və bərk-bərk yüyəndən yapışıb sallandı. 
O, ucadan qadını çağırdı: 

— Tez ol, ipi aç görüml 

Bübücan ipi açan kimi Gülsarı yerindən götürüldü, 
dikəlib dal ayaqları üstündə fırlanaraq Tanabayı həyət 
boyunca sürüdü. 

— Tez ol, qamçını gətirl 

Qadın qamçı dalınca qaçdı. Tanabay qamçını atın baş- 
gözünə vurdu. 

— Dayan, – dedi. — Dur görüm, öldürərəm səni! — Tana- 
bay yəhərə sıçramaq istəyirdi, bu saat o, özünü ilxıya 
yetirməli idi. Görəsən, orada nələr olmuşdu? Sel ilxını hara- 
lara qovub aparmışdı? 

Elə Gülsarı da bunu istəyirdi. Ancaq tez – elə bu saat, 
bu dəqiqəl İnstinkt Gülsarını çağırırdı. O, buna görə dik 
yuxarı qalxmışdı, buna görə kişnəyirdi, buradan qaçmaq 
istəyirdi. 

Yağışsa tökürdü, şırhaşır tökürdü, şimşəkdən parça- 
lanmış gecəni tufan çulğalayırdı. 

Tanabay bir daha qışqırıb qadına əmr elədi: 

— Yüyəni tutl — dedi və qadın yüyəni tutan kimi o sıç- 
rayıb yəhərin üstünə düşdü. Hələ Tanabay yəhər üstdə 
rahatlanmamış at həyətdən götürüldü, Bübücan cilovu nə 
vaxt əlindən buraxdığını bilmədi, uçunub yağış gölməçə- 
sinə düşdü. 

Daha Gülsarı üçün nə qamçı, nə yüyən vardı, daha o, 
sahibinin səsini də eşitmirdi, gecənin tufanında sel kimi 
axıb gələn leysan yağışının arası ilə çapdıqca hansı gizli bir 
qüvvəsə ona yol göstərirdi. Sahibinin tabeliyindən çıxmış 
at hökmsüz, ixtiyarsız insanı kükrəyən çaylardan, gurlayan 
sulardan, kolluqlardan, çökəkliklərdən, dərələrdən keçirirdi, 
çapırdı, durmadan çapırdı. Gülsarı heç vaxt belə sürətlə 
çapmamışdı — nə o bayram cıdırında, nə də qorxunc keçi- 
qapma oyununda. 

Quduzlaşıb divə dönmüş atın üstündə Tanabay necə 
çapdığını bilmirdi. Yağış alov kimi üzünə vururdu, sifətini, 
canını yandırırdı. Tanabayın beynində yalnız bir fikir dola- 
nırdı: “Görəsən, ilxı necə oldu? İndi atlar haradadırlar? Allah 
eləməsin ki, çayın aşağısına axışsınlar, gedib dəmir yoluna 
tökülsünlər. Toqquşmal Allah, özün kömək oll Ya babaların 
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ruhu, siz haradasınız, mənə kömək olunl Yıxılma, Gülsarı, 
yıxılmal Məni ora yetir, çölə — ilxının yanınal” 

Orada - çöldə isə ağ şimşəklər çaxırdı, ağ alov gecənin 
qaranlığını itirirdi. Yenə zülmət, yenə tufan, bir yandan 
yağış, bir yandan külək. 

İşıq, qaranlıq. İşıq, qaranlıq... 

Qızmış at şahə qalxırdı, kişnəyib ağzını cırırdı. O çağı- 
rırdı, səsləyirdi, öz ilxısını axtarırdı: “Ey siz, haradasınız? Səs 
verinl” Bunun cavabında göy guruldayırdı — yenə hücum, 
yenə axtarış, yenə tufan... 

İşıq, qaranlıq. İşıq, qaranlıq... 

Tufan səhərə yaxın dayandı. Buludlar yavaş-yavaş çəkil- 
məyə başladı, ancaq şərq tərəfdə hələ də göy guruldayırdı, 
buludlar gəməşirdi, toqquşurdu. Cadar-cadar olmuş tor- 
paqdan buxar qalxırdı. 

Bir neçə ilxıçı həndəvərdə dolanıb dağılışmış atları bir 
yerə yığırdı. 

Arvadısa Tanabayı axtarırdı, daha doğrusu, axtarmırdı, 
yolunu gözləyirdi. Hələ tufan başlayanda o atlanıb qonşu- 
larla birgə ərinin köməyinə getmişdi. İlxını tapmışdılar, 
qovub qaya arasına yığmışdılar. Ancaq Tanabay yox idi. 
Başqaları zənn etmişdi ki, Tanabay haradasa azıb. Ancaq 
Tanabay azmamışdı — bunu arvadı yaxşı bilirdi. İndi qonşu 
uşağı qışqırıb: “Odur, Caydar-apa gəlirl” — deyə qabağa 
qaçanda qadın yerindən tərpənmədi. O, atın üstündə din- 
məz-söyləməz oturub, öz xəyanətkar ərinə tamaşa elədi. 

Tərləmiş atın üstündə Tanabay, papaqsız-filansız, bir- 
cə alt köynəyində hirsli-hirsli gəlirdi. Gülsarının sağ qıçı 
axsayırdı. 

Uşaq qaçıb qabağa çıxdı: 

— Biz də bayaqdan sizi axtarırıql — dedi. — Caydar-apa 
lap narahat olmuşdu... 

Doğrudan da, uşaq ki uşaq... Tanabay: 

— Azmışdım, — dedi. Dili topuq vurdu. Ər-arvad beləcə 
görüşdülər. Arada özgə bir söz olmadı. Uşaq qaçdı, ilxını 
qayalıqdan çıxarmağa getdi və yalnız o qaçandan sonra 
qadın dilləndi: 

— Heç, deyəsən, paltarını geyməyə də vaxt tapmamı- 
san. Yaxşı ki, çəkmən, şalvarın yadından çıxmayıb. Heç 
utanmırsan? O boyda uşaqların atasısan, ancaq... 


Tanabay heç nə demədi. Axı nə deyə bilərdi? 

Bu vaxt ərzində uşaq ilxını qovub gətirdi, atların hamısı 
sağ-salamat idi. Caydar uşağı çağırdı: 

— Gəl evə, Altikel Bu gün sizdə də, bizdə də iş çoxdur. 
Külək yurtları alt-üst eləyib. Gəl gedək, yığışdıraq. 

Sonra qadın lap astadan ərinə müraciət elədi: 

— Dur burada, mən gedim yeməyə bir şey gətirim, bir 
şey də tapım verim sal əyninə. Bu cür camaat arasına çıx- 
maq olmazl 

Tanabay: 

— Mən aşağıda olacağam, — dedi. 

O, atı aşağı sürdü. İlxını örüşə çıxarıb xeyli vaxt qovdu. 
Gün düşmüşdü, hava qızmışdı. Çöl-çəmən buxarlanırdı, tor- 
paq cana gəlirdi. Havada təzə ot iyi vardı, yağış qoxusu vardı. 

Atlar tələsmədən çayı keçdilər, dərədən adlayıb döşə 
qalxdılar. Burada Tanabayın gözləri önündə yeni aləm açıl- 
dı. Haradasa, lap uzaqlarda üfüq ağ buluda bürünmüşdü. 
Sanki, göylər həmişəkindən də geniş idi, uca və təmiz idi. 
Uzaqda, çölün düzündə parovoz tüstülənirdi. 

Tanabay atdan düşüb, otun üstü ilə addımladı. Yanın- 
dan torağay uçdu, havaya qalxıb cikkildədi. Tanabay belə- 
cə bir neçə addım yeridi, birdən o, üzüüstə yerə gəldi. 

Gülsarı öz sahibini heç vaxt bu halda görməmişdi. Tana- 
bay üzüqoylu uzanmışdı, hönkürürdü, hönkürdükcə çiyinləri 
titrəyirdi. O ağlayırdı, xəcalətdən ağlayırdı, bir də ona görə 
ağlayırdı ki, həyatda bu son xoşbəxtliyi də itirmişdi... 

Ertəsi gün ilxı dağa yollandı. Bir də onlar gələn il yaz açı- 
landa buraya qayıdacaqdılar. Köç çaydan-çaylaqdan keçdi, 
kəndin yanından ötdü. Atlar ilxı-ilxı getdi, mal-qara sürü-sürü 
getdi. Yollarda yüklü dəvələr, atlar, at üstdə arvad-uşaq, qıllı 
köpəklər sürülərin yanınca qaçdılar. Səslər bir-birinə qarışdı: 
insan səsi, at kişnəməsi, qoyun-quzu mələşməsi... 

Tanabay öz ilxısı ilə birgə böyük çəməni arxada qoydu, 
bir vaxt bayram şənliyi keçirilən döşə qalxdı və bütün yol- 
boyu o, aul səmtə baxmamağa çalışdı. Gülsarı birdən-birə 
çevrilib o səmtə yönələndə sahibi onu qamçı ilə geri qay- 
tardı. Beləliklə də, onlar kəndin ayağındakı həyətə girmə- 
dilər. Bu dəfə o əllər Gülsarının başını tumarlamadı: o əllər 
ki qəşəng idi, isti idi, alnında ağ ulduzu olan qulanın dodaq- 
ları kimi həssas idi, yumşaq idi... 
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İlxı gedirdi. 

Gülsarı istəyirdi ki, sahibi mahnı oxusun, ancaq Tana- 
bay oxumurdu. Aul arxada qalmışdı. Əlvida, aull Qarşıda 
dağlar dayanıb. Çöllər, gələn yazacan sağlıqla qalınl 
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Gecəyarıya az qalırdı. Daha buradan o yana getməyə 
Gülsarının halı yox idi. Yollarda addımbaşı dura-dura Gül- 
sarı birtəhər yarğanın yanınacan gəlib çıxmışdı, ancaq at 
yarğanı keçə bilməyəcəkdi. Daha atı məcbur eləmək 
olmazdı — bunu qoca Tanabay yaxşı başa düşürdü. At inlə- 
yirdi, insan kimi zarıyırdı. Yenə atın qıçları bükülürdü, ancaq 
bu dəfə Tanabay onu qaldırmaq fikrində deyildi. 

Gülsarı yerə sərilib soyuq torpağın üstündə zarıdı, onun 
başı bir yerdə qərar tutmurdu. At üşüyürdü, bədəni əsim- 
əsim əsirdi. Tanabay kürkünü çıxarıb atın üstünə saldı. 

— Hə, qardaş, halın xarabdır. Lap xarabdır, eləmi? Nə 
yaman üşüyürsən, Qülsarı. Axı sən heç vaxt üşüməzdin. 

Tanabay daha nəsə dedi, ancaq at eşidə bilmədi. 
O ancaq ürəyinin səsini eşidirdi. O səs indi atın başına 
vurmuşdu, ürək partlayırdı, ürək yerindən qopurdu: tum- 
tap, tum-tap, tum-tap, tum... Sanki, haradasa qorxub ürk- 
müş ilxı çapırdı. 

Ay dağların dalından çıxıb, buludlar arasından dünyaya 
baxdı. Göydən bir ulduz qopdu, axıb səssiz-səmirsiz söndü... 

— Sən dur burada, mən gedim çör-çöp gətirim. 

Qoca dörd tərəfi dolanıb bildirki qanqalın qurularını sın- 
dırdı. Bir qucaq çör-çöp yığanacan tikanlar əllərini didim- 
didim elədi. Sonra o, hər ehtimala qarşı, bıçağı əlində tutub 
yarğana endi, oradakı yulğun kollarından bir xeyli kəsib 
doğradı. Tanabay sevindi — yulğunun yaxşı odu olacaqdı. 

Həmişə Gülsarı oddan qorxardı. Bu dəfə qorxmadı, 
ocağın istisi də, tüstüsü də ona xoş gəldi. Tanabay kisənin 
üstündə əyləşmişdi, qanqalı yulğunun gözünə qatıb ocağa 
tullayır, oturub alova baxa-baxa əllərini qızdırırdı. O, hərdən 
dururdu, atın üstündəki kürkü düzəldirdi və yenə odun 
qırağında əyləşirdi. 

Gülsarı qızındı, titrəməsi azaldı, ancaq atın gözlərinin 
sarısı get-gedə artırdı, ürəyi daha bərk sıxılırdı, nəfəsi tən- 


giyirdi. Ocağın qırmızı alovu gah yatır, gah qalxırdı. Gülsa- 
rının yanında oturmuş qoca gah görünür, gah qeyb olurdu. 
Qızdırmalı ata elə gəlirdi ki, onlar tufanlı bir gecədə yol 
gedirlər, o kişnəyir, şahə qalxır, ilxını axtarır, ancaq ilxı tapıl- 
mır... Şimşək çaxırdı, zülmət gecə ağarırdı, qaralırdı. 

İşıq, qaranlıq... İşıq, qaranlıq... 
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Qış qurtardı, müvəqqəti olsa da, çəkilib getdi ki, 
çobanlar dünyada yaşamağın o qədər də çətin olmadığını 
hiss eləsinlər. Qabaqda isti günlər gəlirdi, bir azdan mal- 
qara dirçələcəkdi, bolluca ət olacaqdı, süd olacaqdı, bay- 
ramlarda igidlər at çapacaqdı, adi günlərdə kəsiləsi mal- 
qara ət kombinatına sürüləcəkdi. Doğum, qırxım, balaların 
bəslənməsi, bir yandan köç, bir yandan təhvil-təslim və 
bütün bunlarla yanaşı, hər kəsin öz həyatı, öz dərdi-səri. 
Sevgi və intizar, doğum və ölüm, uşaqlarının yaxşı oxudu- 
ğunu eşidəndə çobanlar sevinəcəkdilər, fəxr eləyəcəkdilər, 
internatdan gələn pis xəbərlər onları kədərləndirəcəkdi: 
gözümün qabağında olsaydı, bəlkə də, pis oxumazdı... Bir 
yandan iş, bir yandan ev dərdi, uşaq dərdi, qışın qarı, soyu- 
ğu, birillik olsa da, unudulub gedəcəkdi. 

Xəstəlik, mal tələfatı, şaxtalar, cır-cındır köçəbələr və 
soyuq tövlələr gələn iləcən hesabatlarda, məlumatlarda 
qalacaqdı. Sonra qış yenə də ağ dəvəsini minib gələcəkdi, 
çobanı yerin dibində olsa da, axtarıb tapacaqdı, ona öz tərs 
üzünü göstərəcəkdi. Hər şey, hər şey təzədən başlana- 
caqdı. Bizim iyirminci əsrdə də elə qış öz qışlığındadır... 

O il də qış sərt keçmişdi. Arana köç başlananda at-ilxı, 
mal-qara çox arıq idi, hər halda, çobanlar sevinirdilər, çünki 
yaz gəlmişdi və bu qışdan da onlar sağ-salamat çıxmışdılar. 

O yaz Tanabay Gülsarını ilxıya buraxmışdı. İndi o, çox 
nadir hallarda atın belinə yəhər qoyurdu. Tanabayın ata 
yazığı gəlirdi, bir də belə şey olmazdı — tezliklə cütləşmə 
dövrü başlanacaqdı. 

Gülsarının yaxşı ayğır olacağı əvvəlcədən bilinirdi. 
Qulanlara və dayçalara o, əsl ata kimi qayğı göstərirdi. 
Doğan atların yanında Gülsarı əlbəəl hazır olurdu, balanın 
münasib olmayan yerə düşməyinə, yaxud onun ana atdan 
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uzaqlaşmasına imkan vermirdi. Üstəlik, Gülsarının başqa 
bir məziyyəti də vardı: atların boş-boşuna narahat edilmə- 
yinə o heç cür dözə bilmirdi, belə şeylər olanda Gülsarı 
ilxını qovub asudə yerə aparırdı. 

O il qışda kolxozda dəyişiklik olmuşdu. Təzə sədr gəl- 
mişdi, Çoro işləri təhvil verib rayon xəstəxanasında yatırdı. 
Çoronun ürəyi lap korlanmışdı. Çoxdan idi ki, Tanabay 
gedib dostuna baş çəkmək istəyirdi, ancaq vaxt harada idi? 
Çoban ki var, çoxuşaqlı ana kimi bir şeydir, xüsusən, qış və 
yaz vaxtları iş-güc onun başından aşır. Heyvan maşın deyil 
ki, açarını burub bağlayasan, çıxıb istədiyin yerə gedəsən. 
Buna görə Tanabay xəstəxana deyə-deyə qaldı, heç cür 
vaxt tapıb gedə bilmədi. İndi işdə onu əvəz eləyən də yox 
idi. Köməkçinin yerinə Tanabay arvadını yazdırmışdı, çünki 
birtəhər dolanmaq lazım idi. Doğrudur, kolxozçunun əmək- 
gününə də bir şey vermirdilər, ancaq, necə olsa, iki əmək- 
gününə bir əməkgünündən çox şey düşürdü. 

Caydar — qucağında südəmər uşaq. Onun köməyi nə 
olacaqdır? Gərək, Tanabay gecəli-gündüzlü əlləşəydi, hər 
şeyi özü eləyəydi. O, hələ başqa ilxıçılarla danışıb bir nəticə 
hasil etməmiş xəbər gəldi ki, Çoro xəstəxanadan çıxıb, 
gedib evində oturub. Ər-arvad belə məsləhətə gəldilər ki, 
onun yanına sonra gedərlər — ilxı dağdan enəndə. 

Ancaq ilxı dağdan enəndən sonra, onlar təzə yerdə 
təzəcə yerbəyer olub oturuşanda elə bir hadisə baş verdi ki, 
onu Tanabay ömürlük unuda bilmədi... 

Məsələ burasındadır ki, şöhrətli olmaq at üçün çox da 
asan başa gəlmir. Atın şöhrəti artdıqca rəhbər işçilərin ona 
olan tamahı da artır. 

Bir gün səhər Tanabay ilxını örüşə çıxartdı, nahar elə- 
mək üçün qayıdıb evə gəldi. O, öz balaca qızını dizinin 
üstündə oturtmuşdu, çay içə-içə arvadı ilə oradan-buradan 
söhbət eləyirdi. İnternata gedib uşağa baş çəkmək lazım 
idi, həm də fürsət ikən Tanabay, gərək, bazara da dəyəydi, 
orada — vağzalın yanında nimdaş şey satanlardan arvadı və 
uşaqları üçün pal-paltar alıb gətirəydi. Buna görə də Tana- 
bay arvadı ilə məsləhətləşdi. 

— Caydar, — dedi, — madam ki, belədir, gərək, Gülsarını 
yəhərləyəm. Yoxsa iş uzun çəkər, qayıdıb gələ bilmərəm. 
Bu dəfə minim aparım, daha əl vurmayacağam. 


Arvad etiraz eləmədi: 

— Özün bilərsən, — dedi. 

Bu vaxt bayırda tappıltı eşidildi, kimsə at üstündə gəlir- 
di. Caydar bayıra çıxıb xəbər gətirdi ki, gələn ferma müdiri 
İbrahimdir və yanında kənddən başqa bir nəfər də gəlib. 

Tanabay könülsüz ayağa durub, uşaq qucağında bayı- 
ra çıxdı. Tanabayın atçılıq fermasının müdirindən xoşu gəl- 
məsə də, hər halda, qonağı qarşılamaq onun borcu idi. 
Əslində, bu adamı nə üçün sevmədiyini Tanabayın heç özü 
də bilmirdi. Başqalarına baxanda İbrahim xoşxasiyyət adam 
idi, ancaq onda nəsə bir sürtüklük də vardı, beləsinin ipinə 
odun yığmaq olmaz. Bir də əsas məsələ burasında idi ki, 
İbrahim heç bir iş görmürdü, kağız-kuğuz, yazı-pozu — fer- 
mada əsl atçılıq işi gözə dəymirdi, hər bir ilxıçı öz ixtiyarına 
buraxılmışdı. Bu məsələni Tanabay partiya iclaslarında 
dəfələrlə qoymuşdu, hamı razılıq eləmişdi, lap İbrahimin 
özü də razılaşıb tənqid üçün Tanabaya təşəkkürünü bildir- 
mişdi, ancaq heç nə dəyişməmişdi. Yaxşı ki, ilxıçılar vicdanlı 
adamlar idilər. Onları Çoro özü təyin etmişdi. 

İbrahim atdan düşüb, gülə-gülə Tanabaya əl elədi: 

— Əssəlamüəleyküm, bəyl — İbrahim ilxıçıların hamısına 
bəy deyirdi. 

— Əleykümsalaml — Tanabay təmkinlə qonağın 
salamını alıb, gələnlərlə əl-ələ görüşdü. 

— Nə var, nə yox? İlxı nə haldadır, öz canın-başın necə- 
dir? — İbrahim həmişəki suallarını yağdırırdı və danışıb- 
güldükcə onun ətli peysəri, həmişəki qayda üzrə, işarırdı. 

— Qaydasındadır. 

— Şükür Allahal Siz tərəfdən onsuz da nigarançılığım 
yoxdur. 

— İçəri buyurun. 

Caydar qonaqlar üçün təzə keçə saldı, bir-iki yumşaq 
dəri də gətirib keçənin üstünə atdı ki, qonaqlar rahat 
otursunlar. İbrahim Caydarı da nəzərdən qaçırmadı. 

— Salam, Caydar bəyxanım. Kefiniz-əhvalınız necədir? 
Öz bəyinizə yaxşımı qulluq eləyirsiniz? 

Caydar qonaqların salamını aldı. 

— Buyurun, burada əyləşin, — dedi. 

Hamı oturdu. Tanabay xahiş elədi ki, arvadı kumis gətir- 
sin. Kumis gəldi. İçdilər. Oradan-buradan söhbət elədilər. 
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— Yenə nə qalıb, maldarlıqda qalıb, — deyə İbrahim 
üyüdüb tökdü. — Burada, heç olmasa, yaydan-yaya süd 
olur, ət olur, ancaq çöl işində, yaxud başqa işlərdə heç nə 
yoxdur. Odur ki ilxıdan, mal-qaradan gərək bərk yapışaq. 
Düz demirəmmi, Caydar bəyxanım? 

Caydar başını tərpədib təsdiq elədi, ancaq Tanabay 
heç bir söz demədi. Bunların hamısını o özü yaxşı bilirdi, 
həm də Tanabay bu söhbəti İbrahimdən ilk dəfə eşitmirdi, 
hər yeri düşdükcə İbrahim canıyananlıq eləyib deyirdi ki, 
maldarlığın üstündə əsmək lazımdır. Ancaq Tanabay başqa 
şey demək istəyirdi. Demək istəyirdi ki, maldarlıqda da bir 
şey qalmayıb, belə getsə, hər kəs özünə isti yer axtarsa, ət 
haradan olacaq, süd haradan olacaq. Camaatın nə təqsiri 
var? Nə vaxtacan adamlar müftə-müsəlləh işə gedəcəklər? 
Məgər müharibəyəcən belə idimi? Bölgü vaxtı camaat 
evinə araba-araba taxıl daşıyırdı. Bəs indi necə? Hərə bir 
boş kisəni əlinə götürüb avara-sərgərdan dolanır, deyir, 
görüm harada nə var. Taxılı əkib-becərən də onlar, taxılsız 
qalan da onlar. Heç belə şey olarmı? İclas eləyib vəd ver- 
məklə iş aşmaz. Yazıq Çoro camaata çörək yerinə söz verə- 
verə ürəyini azara salmadımı? 

Lakin Tanabayın ürəkağrısı ilə düşündüyü bütün bu 
şeyləri İbrahimə deməyin mənası yox idi. Bu saat o heç cür 
istəmirdi ki, söhbət uzansın. Əksinə, qonaqları tez yola sal- 
maq lazım idi, atı yəhərləyib evdən vaxtında çıxmaq lazım idi 
ki, vaxtında da qayıdıb gəlmək mümkün olsun. Görəsən, 
bu adamlar nə üçün gəlmişdilər? Soruşmaq da yaxşı deyildi. 

Tanabay üzünü İbrahimlə gəlmiş cavan oğlana tutdu: 

— Səni tanıya bilmirəm, — dedi, — qardaş oğlu. Rəhmət- 
lik Abalakın oğlu deyilsən ki? 

— Elədir, Tanake, düz tapmısız. 

— İşə bax, gör ömür nə tez gəlib keçir. İliya baxmağa 
gəlmisən? Nə yaxşı! 

— Yox, biz... 

İbrahim oğlanın sözünü kəsdi: 

— Onu mən gətirmişəm. İş var, sonra danışarıq. Kumı- 
sınıza söz ola bilməz, Caydar bəyxanım, özünə də, ətrinə 
də. Ondan bir fincan da tökün içək. 

Yenə də oradan-buradan söhbət düşdü. Tanabay hiss 
eləyirdi ki, İbrahimin nəsə bir kələyi var, ancaq bu kələyin 


nədən ibarət olduğunu ayırd eləmək çətin idi. Nəhayət, 
İbrahim cibindən bir kağız çıxartdı. 

— Biz bura belə bir iş üçün gəlmişik, Tanake, — dedi, 
— bu kağızı da sizin üçün gətirmişik. Oxuyun. 

O kağızı Tanabay ürəyində heca-heca oxudu. Oxudu 
və gözlərinə inanmadı. Əyri-üyrü xətlə kağızın üstündə bu 
sözlər yazılmışdı: 


“Sərəncam. 

İlxıçı Bakasova. 

Gülsarı adlı kəhər at minik üçün tövləyə göndərilsin. 
Kolx. sədr. (dolaşıq qol çəkilmişdir) 5 mart, 1950”. 


Belə gözlənilməz bir xəbərdən dəhşətə gəlmiş Tanabay 
kağızı dörd büküb pencəyinin döş cibinə qoydu və uzun 
müddət başını aşağı salıb dinməz-söyləməz oturdu. Cibin- 
dəki bir barmaq kağız Tanabayın ürəyini üşüdürdü. Əslində 
isə, heç bir gözlənilməz hadisə baş verməmişdi. Bu atları 
Tanabay ondan ötrü bəsləyirdi ki, sonra iş üçün, minik 
üçün başqalarına versin. Bu bir neçə ildə o, briqadalara nə 
qədər at göndərmişdil Ancaq Gülsarını vermək... Belə bir iş 
Tanabayın qüvvəsi xaricində idi və o, təşviş içində düşünüb, 
atı saxlamaq üçün yollar axtarırdı. Tanabay əməlli-başlı fikir- 
ləşməli idi. O, özünü ələ almalı idi. İbrahimin canına qorxu 
düşmüşdü, buna görə də o bir daha ehtiyatla izah elədi: 

— Belə bir iş üçün gəlmişik, Tanake, bu balaca işdən 
ötrü. 

Tanabay təmkinlə onun üzünə baxdı. 

— Yaxşı, İbrahim, — dedi, — iş qaçmır ki, Qoy bir də 
kumis versinlər içək, söhbət eləyək. 

— Əlbəttəl Siz çox dərrakəli adamsınız, Tanake. 

Tanabay ürəyində: “Ay tülkü, — dedi, — belə şirin söz- 
lərlə məni aldada bilməyəcəksənl” 

Yenə oradan-buradan söhbət başlandı. Daha tələsmə- 
yin mənası yox idi. 

Təzə gələn kolxoz sədri ilə Tanabay belə tanış oldu, 
daha doğrusu, sədrin özü ilə yox, onun qarmaqarışıq imza- 
sı ilə. Bu adamı Tanabay heç vaxt görməmişdi. Təzə sədr 
Çoronun yerinə qışda gəlmişdi, o vaxt Tanabay dağda 
olurdu, kənddən-kəsəkdən xəbərsiz idi. Yeni gələn sədr, 
deyilənə görə, sərt adam idi, böyük vəzifələrdə olmuşdu. 
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Lap elə birinci iclasda o, işə canyandırmayanlara ciddi 
xəbərdarlıq eləmişdi, əmək minimumunu doldurmayanları 
məhkəmə ilə qorxutmuşdu. Təzə sədr demişdi ki, xırda 
təsərrüfatlar birləşdiriləcəkdir, çünki kolxozların geri qal- 
mağına səbəb xırda təsərrüfatçılıq olmuşdur. Öz dediyinə 
görə, təzə sədr bunun üçün göndərilmişdi, bundan sonra 
vəziyyət dəyişməli idi və kolxozun dirçəlməyindən ötrü o, 
təsərrüfatı aqrotexnika və zootexnika qaydaları üzrə idarə 
etməyi əsas vəzifə kimi öz qarşısına qoymuşdu. Bundan 
sonra hamı aqrotexnika və zootexnika kurslarında təhsil 
almalı idi. 

Nəticədə, doğrudan da, kurslar işə düşmüşdü — pla- 
katlar asılmışdı, mühazirələr başlanmışdı. O ki qaldı çoban- 
ların mühazirədə yatmağı, bunun məsələyə dəxli yox idi... 

İbrahim diqqətlə Tanabayın üzünə baxıb: 

— Daha vaxtdır, Tanake, biz getməliyik, — dedi, çəkmə- 
sinin boğazını dartıb düzəltdi, tülkü dərisindən olan papa- 
ğını silkib təmizlədi. 

Tanabay dedi: 

— Məsələ belədir, yoldaş ferma müdiri, Gülsarını vermə- 
yəcəyəm. O, burada ilxı üçün lazımdır. Cütləşdirmə üçün. 

— Oy-boy, bu, nə sözdür, Tanake? Onun yerinə biz 
sənə beş ayğır verə bilərik, heç bir madyanın qısır qalmaz. 
Bundan asan nə var kil.. 

İbrahim mat-məəttəl qalmışdı. Qabaqca hər şey yağ 
kimi getdiyi halda birdən-birə... Nə isə, Tanabayın yerində 
başqa birisi olsaydı, o, söhbəti uzatmazdı. Lakin Tanabay 
Tanabay idi, elə bir adam idi ki, öz qardaşına da rəhm 
etməmişdi — bununla hesablaşmamaq olmazdı. Tanabayla 
yumşaq danışmaq lazım idi. 

Tanabay alnının tərini sildi, fikirləşib ferma müdiri ilə 
qəti danışmağı qərara aldı: 

— Sizin beş ayğırınız mənə lazım deyil, — dedi. — Nə olub 
bəyəm, sənin sədrin üçün minməyə atmı qəhətdir? Kol- 
xozda at qıtlığıdır? Niyə gərək məhz Gülsarı olsun? 

— Bəs necə, Tanake? Sədr bizim başımızın böyüyüdür, 
onun hörmətini də biz saxlamalıyıq. Kişi tez-tez rayona 
gedir, rayondan onun yanına gəlirlər. Həmişə adam içində- 
dir, göz qabağındadır. Necə deyərlər... 

— Nə necə deyərlər? Başqa ata minsə, onu sayamı 


salmayacaqlar? Yoxsa sədrin adam içinə çıxmağı üçün 
mütləq Gülsarı vacibdir? 

— Vacib oldu-olmadı, ancaq, mən bilən, onun haqqı 
vardır. Özünüz, Tanake, müharibədə olmusunuz. Məgər 
elə olubmu ki, siz yüngül maşına minəsiz, generalınız yük 
maşınında gəzsin? Əlbəttə, olmayıb! Generalın general yeri 
var, əsgərin əsgər. Düz demirəmmi? 

— Bu, tamam başqa məsələdir, — deyə Tanabay qətiy- 
yətsiz cavab verdi. Ancaq bunun nə üçün başqa məsələ 
olduğunu soruşsaydılar, bu saat o heç bir cavab verə bil- 
məzdi. Tanabay hiss eləyirdi ki, at əldən getməkdədir, buna 
görə də hirsli-hirsli dedi, — verməyəcəyəm! Lazım deyi- 
ləmsə, ilxıdan götürün məni. Gedib dəmirçilik eləyərəm. 
Orada mənim çəkicimi əlimdən ala bilməyəcəksiniz. 

İbrahim yerində qurcalandı — yaman dolaşığa düşmüş- 
dü. Bu fikri sədrin beyninə onun özü salmışdı, özü söz 
vermişdi, atın dalınca özü gəlmişdi, ancaq bu tərs adam 
işləri alt-üst eləmək istəyirdi. İbrahimin başqa əlacı qalma- 
mışdı və o yalvarıb dil tökürdü: 

— Bu olmadı ki, Tanakel Biz sizə hamıdan çox hörmət 
eləyirik, həmişə xətrinizi əziz tuturuq. Ancaq siz uşaq hərə- 
kəti eləyirsiniz. Belə şey sizə yaraşarmı? — İbrahim dərindən 
ah çəkib, üzünü Caydara tutdu. 

— Siz deyin, Caydar bəyxanım, bir atın maliyyəti nədir 
ki? İlxıda min cür at var, hansını istəyirsiniz, seçin, götürün. 
Kişini bizə sədr göndəriblər, gəlib ki... 

Caydar onun sözünü kəsdi: 

— Bəs sən nə üçün əl-ayağa düşmüsən? 

İbrahimin dili dolaşdı: 

— Oy-boy, bəs necə olsun? Qayda-qanun var. Mən 
balaca adamam, göndəriblər gəlmişəm. Özüm üçün istə- 
mirəm ki? Mənə nə? İstəyir, lap eşşək olsun, minəcəyəm. 
Bizi bura Gülsarının dalınca göndəriblər, inanmırsınız, Aba- 
lakın oğlundan soruşun. 

Oğlan dinməz-söyləməz başını tərpətdi və İbrahim 
yenə də yalvarmağa girişdi: 

— Öz aramızdır, heç yaxşı çıxmır. Bizə uzaqdan sədr gön- 
dəriblər, kişi bizim qonağımızdır, ancaq biz — bu boyda kən- 
din camaatı — onun üçün bir layiqli at da tapa bilmirik. Camaat 
eşidib nə deyər bizə? Qırğızlarda havaxt belə şey görünüb? 
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— Lap yaxşı, lap yaxşı, — deyə Tanabay İbrahimin söz- 
lərini təsdiqlədi. — Qoy camaat eşitsin. Çoronun yanına 
gedəcəyəm. Ver, deyər, verərəm. 

— Elə bilirsiz ki, Çoro vermə deyəcək? Məsələ onunla da 
razılaşdırılıb. Siz ancaq Çoronun özünü pis vəziyyətdə qoya 
bilərsiniz. Heç yaxşı düşməz. Belə çıxır ki, təzə sədri say- 
mırıq, köhnənin yanına şikayətə gedirik. Çoro xəstə adam- 
dır. Niyə də onun sədrlə münasibəti korlansın? Bu gün- 
sabah Çoro partorq olacaq, bir yerdə işləyəcəklər. Mane 
olmağa dəyməz... 

Çoronun söhbəti düşəndə Tanabay susmalı oldu. Hamı 
susdu. Caydar dərindən ah çəkdi. 

— Ver aparsınlar, — dedi, — camaatı yoldan saxlama. 

— Bax, bu, ağıllı söz oldu, sağ olun, Caydar bəyxanım. 

Sevincdən gözləri parıldayan İbrahim, Caydara dönə- 
dönə minnətdarlıq elədi. O, boş yerə sevinmirdi, bu min- 
nətdarlıq boş yerə edilmirdi. Üstündən çox keçmədi ki, 
İbrahim ferma müdirliyindən qaldırılıb, sədrin maldarlıq 
üzrə müavini təyin edildi... 


O gün Gülsarı tutulanda Tanabay at üstündə başını aşa- 
ğı salıb durdu. Baxmadı, ancaq hər şeyi gördü. Gördü ki, atı 
tutdular, boynuna təzə noxta keçirtdilər (Tanabay onlara 
noxtamı verərdil). Gördü ki, Gülsarı ilxıdan ayrılmaq istəmir, 
Abalakın oğlu yüyəni dartır, İbrahim atın üstündə səndirləyir, 
atı qoşqu qayışı ilə döydükcə döyür. Tanabay Gülsarının 
gözlərində təlaş gördü, çaşqınlıq gördü, at bilmirdi ki, onu 
madyanlardan, ayğırlardan niyə uzaqlaşdırırlar, sahibindən 
ayırıb hara aparırlar. At kişnədi, onun ağzından çıxan buxarı 
da Tanabay görməyə bilmədi. Gülsarının yalını, belini, sarğı- 
sını, belindəki, böyründəki qamçı yerlərini, atın gözəl qamə- 
tini, boy-buxununu, hətta onun sağ qabaq ayağında, bilək- 
dən yuxarıdakı ziyili də gördü. O, Gülsarının yerişini təsəv- 
vürünə gətirdi, ayaq izlərini xəyalında canlandırdı, sahibin- 
dən uzaqlaşan sarı kəhərin bir tükü də Tanabayın nəzərin- 
dən qaçmadı. O, hər şeyi gördü, ancaq dinmədi, dodaq- 
larını dişləyib dözdü. Tanabay başını qaldıranda Gülsarını 
aparanlar təpəni aşmışdılar. O, dəli kimi qışqırıb atını onların 
arxasınca çapdı. Bu vaxt Caydar köçəbədən çıxdı. 


— Dayan, — dedi, — ağlın olsunl 

Elə bu andaca, at üstdə çapa-çapa Tanabayın ağlına 
dəhşətli bir fikir gəldi: “Bəlkə, arvad Gülsarıdan o gecələ- 
rin heyfini çıxır?..” Tanabay qamçını çəkib atın başını dön- 
dərdi, köçəbənin qabağına gəldi və rəngi ağarmış, gözləri 
hədəqədən çıxmış bir halda, yəhərdən sıçrayıb arvadının 
üstünə yeridi: 

— Sən o sözü niyə dedin? Niyə dedin ki, atı ver? 

Yenə öz təmkini ilə arvad, Tanabayın qəzəbini soyutdu: 

Toxta, — dedi, – əl-qolunu oynatma. Bir qulaq as, gör 
nə deyirəm. Məgər Qülsarı sənin öz atındır? Nəyin var axı 
sənin özünün? Nəyimiz var kolxozundur. Bununla da yaşa- 
yırıq. At kolxozun, sədr kolxozun ağası, necə buyurur, elə 
də olmalıdır. Qaldı ki, o biri məsələ, sən o barədə nahaq 
yerə fikirləşirsən. İstəyirsən, lap bu saat çıx get. O, məndən 
yaxşıdır, cavandır məndən, gözəldir. Qəşəng arvaddır. Mən 
də kişisiz qala bilərdim, ancaq sən qayıdıb gəldin. Neçə 
illər yolunu gözləmişəm. Eybi yoxdur, mən dözərəm. Ancaq 
sənin üç uşağın var, onları neyləyək? Sonra sən onlara nə 
cavab verəcəksən? Onlar nə deyəcək sənə? Mən onlara nə 
deyə biləcəyəm. Özün bil... 

Tanabay atlanıb getdi. Bütün günü ilxının yanında 
oldu, ancaq heç cür özünə gələ bilmədi. İlxı Gülsarısız qal- 
dı, yetim qaldı. Örək də yetim qaldı. Gülsarı özü ilə birgə 
Tanabayın ürəyini də apardı. O, hər şeyi apardı. Hər şey 
dəyişdi. Sanki, günəş də o günəş deyildi, göy də başqalaş- 
mışdı, Tanabayın özü də başqa adam idi. 

Tanabay şər qovuşanda ilxının yanından qayıtdı. Rəngi 
boğulmuş halda, o dinməz-söyləməz evə girdi. Qızlar yatır- 
dılar. Ocaq yanırdı. Arvadı onun əlinə su tökdü. Yemək 
gətirdi. Tanabay: 

— İstəmirəm, — dedi. Sonra lap astadan əlavə elədi, 
— dəmir-komuzu gətir, “Dəvənin mahnısı”nı çal. 

Caydar dəmir-komuzu gətirdi, dodağına yapışdırdı, 
onun nazik polad siminə barmaq vurdu, simə nəfəs verdi, 
sonra havanı öz nəfəsinə çəkdi və köçəri tayfaların qədim 
mahnısı polad simdən süzülüb axmağa başladı. Dəvənin 
mahnısı. Balasını itirmiş dəvə. Ağ dəvə, ağca maya. Nə 
zamandır ki, o, səhralar aləmini gəzir. Mələyir, nalə çəkir. 
Ağ dəvə balasını axtarır. Daha sən gecənin zülmətində 
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dalımca gəlməyəcəksən, balam mənim. Gündüzlər gün 
düşəcək, sən o günü görməyəcəksən, balam mənim. Sən 
daha yarpaqları üzməyəcəksən, qum üstə gəzməyəcəksən. 
Düzlərdən keçməyəcəksən, ağ südümü içməyəcəksən, 
balam mənim. Haradasan? Dillənsənəl Əmcəyim dolub- 
daşır, ağ südüm qıçlarımdan axıb gedir, hay versənəl Ağ 
südüm, qaymaq südüm sənsiz qalıb, bəs haradasan? 
Haradasan, qaragözlü balam mənim, sən haradasanə?.. 

Caydar dəmir-komuzu yaxşı çalırdı. Bir vaxt buna görə 
Tanabay onu sevmişdi, onda Caydar totuq-motuq bir qız idi. 

Tanabay başını aşağı salıb dinləyirdi, yenə hər şeyi o 
baxmadan görürdü. Саудапп illər boyu soyuqdazistidə işlə- 
məkdən kobudlaşmış əlləri. Onun ağ saçları və sifətindəki 
saysız-hesabsız qırışlar: boynunda-boğazında, ağzının yan- 
larında, gözlərinin dövrəsində... Bu qırışların arxasında 
Tanabay ötüb-keçən gənclik çağlarını görürdü, saçları çiy- 
ninə dağılmış alyanaqlı qızı xatırlayırdı, özünü xatırlayırdı 
— cavan, lap cavan, hələ bığ yeri tərləməmiş... İlk görüş, 
ilk tanışlıq, ilk yaxınlıq. Lakin Caydar ərinin varlığından 
xəbərsiz idi. Bu saat o, öz aləmində idi — fikir aləmində, 
musiqi aləmində və onun simasında Tanabay öz aləm və 
sitəmlərinin tən yarısını görürdü. Bu dərdləri Caydar həmişə 
özü ilə gəzdirmişdi. 

...Ağ dəvə, ağca maya. Nə zamandır ki, o, səhralar 
aləmini gəzir. Mələyir, nalə çəkir. Ağ dəvə balasını axtarır. 
Haradasan, balam mənim, dillənsənəl Əmcəyim dolub 
daşır, ağ südüm qıçlarımdan axıb gedir, hay versənəl Ağ 
südüm, qaymaq südüm sənsiz qalıb, bəs haradasan? 
Haradasan, qaragözlü balam mənim, sən haradasan? 

Qızlarsa qucaqlaşıb yatırdılar. Bayır səssiz, zülmət gecə, 
sonsuz Çöllər. 

Bu vaxt Gülsarı tövləni ayağa qaldırmışdı, atları yatma- 
ğa qoymurdu. İlk dəfə idi ki, o, buraya düşmüşdü, tövləyə 
— atlar həbsxanasına. 
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Səhərlərin birində öz yorğa atını ilxıda görəndə Tana- 
bayın sevinci yerə-göyə sığmadı. Gülsarı noxtasını qırıb 
qaçmışdı, yəhəri belində idi. 


— Gülsarı, salam, Gülsarıl — deyə-deyə Tanabay atın 
yanına qaçdı. Gülsarıya yaxından baxdı — başqa yüyəndə, 
başqasının ağır üzəngili nəhəng yəhəri altında. Hələ yəhərin 
üstündə yekə bir məxmər balış da vardı, sanki, atın sahibi 
kişi deyildi, yoğun, əndazlı bir arvad idi. 

— Tful — Tanabay hirsindən tüpürdü. İstədi ki, atı tutub 
saxlasın, bütün bu zirzibili onun üstündən kənara tullasın, 
ancaq Gülsarı qaçıb uzaqlaşdı. Bu saat atın dayanası təhəri 
yox idi. O, madyanların dalınca düşmüşdü. Gülsarı mad- 
yanlar üçün o qədər darıxmışdı ki, heç sahibinin də burada 
olduğunu hiss eləmirdi. 

Tanabaysa ürəkdən sevinirdi: “Əhsənl Əhsənl Deməli, 
qaçmısan, noxtanı qırmısan. Gəz, dolan buralarda. Yaxşı- 
yaxşı kef elə. Qorxma, mən heç kəsə deməyəcəyəm”. 

Sonra Tanabay belə qərara gəldi ki, ilxını qovub uzaq- 
laşdırsın. Gülsarını axtaranlar gəlib çıxanacan burada at 
rahat gəzib-dolansın. 

Tanabay yəhərin üstündə dikəldi, qamçını yelləyib: 

— Kayt-Kayt-Kaytl — deyə qışqırdı. İlxını qovmağa başladı. 

Ana atlar hərəkətə gəlib, qulanları arxasınca apardı, bala 
madyanlar nazla, işvə ilə qabağa cumdular. Külək əsdi, 
atların yalını yellədi. Gün altda yaşıl çöllər gülümsədi. Gül- 
sarı silkələndi, əda ilə addımladı. O, özünü ilxıya vurub təzə 
ayğırı yanladı, onu ilxıdan çıxartdı, özü isə atların qabağın- 
da lovğa-lovğa gəzişərək finxırdı, rəqs elədi, ilxının gah o 
yanına, gah bu yanına keçdi. İlxının tanış qoxusu, madyan 
südünün ətri, bala atların iyi, əsən ot qoxulu meh Gülsarı- 
nın başını gicəllətdi. Üstündə əcaib balış olan o əcaib yəhər, 
sanki, yerli-dibli yoxa çıxdı, ağır üzəngilər də yox oldu, 
Gülsarı onların varlığını unutdu. Dünən rayonda — atbağ- 
lanan yerdə cilovu gəmirə-gəmirə dayanmağı yaddan çıxdı, 
oradakı maşınların qorxunc səsi yaddan çıxdı. Rayondakı 
gölməçə, o gölməçənin qırağındakı iyli qəlyanaltı, Gül- 
sarının oradan yoldaşları ilə birgə iylənə-iylənə çıxan yeni 
sahibi, yəhərə oturandan sonra onun gəyirməyi, fısıldamağı 
— bütün bunlar, sanki, heç vaxt olmamışdı. Sanki, o iylənən 
adamlar atları o palçıq yolda qovmamışdılar. Sanki, dünən 
həmin yolda var gücü ilə çapan, üstündə öz yeni sahibini 
motal kimi yırğalayan Gülsarı olmamışdı. O, hər şeyi unut- 
muşdu -— əvvəlki qaçışını da, sonrakı döyülməyini də. 
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İlxının tanış qoxusu, madyan südünün ətri, bala atların 
iyi, əsən ot qoxulu meh Qülsarının başını gicəllətmişdi... 
O qaçırdı, oynaya-oynaya qaçırdı, heç ağlına da gətirmirdi 
ki, haradasa dalınca çapanlar vardır. 

Sonra Tanabay ilxını əvvəlki yerə gətirdi. Elə bu vaxt 
kənddən gələn iki nəfər atlı özünü yetirdi. Onlar Gülsarını 
apardılar. 

Ancaq çox keçməmiş Qülsarı ilxının arasında təzədən 
peyda oldu. Bu dəfə o, yüyənsiz qaçmışdı, belində yəhər də 
yox idi. Nə yollasa yüyəni başından çıxarmışdı, tövlədən 
gecə ikən qaçıb gəlmişdi. Əvvəlcə Tanabayı gülmək tutdu, 
sonra ciddiləşdi və nəsə fikirləşib ipi atın boynuna keçirtdi. 
Özü tutdu, özü bağladı, atı arxadan sürmək üçün qonşu 
köçəbədən bir uşaq da götürüb öz əli ilə Tanabay Gülsarını 
kənd yoluna çıxartdı. Atın dalınca gələnlər yolda onun ras- 
tına çıxdılar. Hətta Tanabay onları danladı da: 

— Nə olub? — dedi. — Çolaqsınız-nədir, sədrin atını da 
saxlaya bilmirsiniz. Bərk bağlayın. 

Gülsarı üçüncü dəfə gələndə Tanabay əməlli-başlı 
hirsləndi: 

— Gicsən, nəsənl Sənin burada nə azarın qalıb? Axmaq- 
san ki var, — deyə o, əlində ip at üstdə Gülsarının dalınca 
çapdı. Yenə atı kəndə apardı, yenə də atçılarla deyişdi. 

Ancaq bundan sonra da Gülsarı ağıllanmadı, fürsət 
tapan kimi qaçıb gəldi. Atçıların da zəhləsini tökdü, Tana- 
bayı da dəng elədi. 

...Bir dəfə Tanabay örüşdən gec qayıtmışdı. Yatırdı. İlxı- 
nı, hər ehtimala qarşı, köçəbənin yaxınlığına qovub gətir- 
mişdi. Buna baxmayaraq, çox narahat yatırdı. Bütün günü 
yorulub əldən düşmüşdü. Yuxusunda qəribə şeylər görür- 
dü: davadamı, sallaqxanadamı, haradasa dəhşətli bir yerdə 
idi. Dörd bir yan qan gölünə dönmüşdü, Tanabayın əlləri 
də qana bulaşmışdı. O, yuxulu-yuxulu fikirləşirdi: qan pis- 
dir, yaxşı əlamət deyil. Əlini yumaq istəyirdi. Onu arxadan 
itələyirdilər. Tanabaya gülürdülər. Kimsə qışqırırdı: “Əlini 
qanla yuyursan, Tanabay. Burada su yoxdur, Tanabay, hər 
yan qandırl Ha-ha, ho-ho, hi-hil..” 

— Tanabay, Tanabayl — arvadı onu bərk-bərk silkələ- 
yəndə Tanabay gözlərini açdı. 

— Nə olub? — dedi. 


— Eşitmirsənmi? İlxıda nəsə olub. Ayğırlar savaşırlar. 
Yəqin ki, Gülsarı gəlib yenə. 

Tanabay yataqdan qalxdı. 

— Görüm onu lənətə gəlsin, — dedi. — Onun əlindən 
bizə rahatlıq yoxdur. 

Paltarını geyindi, kəməndi də götürüb dərəyə endi. 
Orada atlar çaxnaşırdılar. Hava işıqlanırdı. 

Tanabay Gülsarını gördü. Bu, nə idi? Atı dəmir buxovla 
çidarlamışdılar. O yeriyə bilmirdi, tullanırdı. Qandallar cin- 
gildəyirdi, Gülsarı fırlanırdı, şahə qalxırdı, kişnəyirdi, zarı- 
yırdı. Bu yandan da xırdaca ayğır ona aman vermirdi, Gül- 
sarını dişləri ilə didib parçalayırdı. 

Tanabay ayğırın üstünə cumdu. 

— Ah, səni yox olasanl — dedi və kəməndi quduz ayğırın 
boynuna atıb elə dartdı ki, əlində ip qırıldı. Tanabay Gülsarını 
xilas elədi, özününsə gözləri yaşardı. — Bu nə işdir, bu nə 
əməldir? Səni kim bu hala salıb, Gülsarı? Kim belə qan- 
dallayıb səni? Axı sən bu zülm ilə niyə gəlmisən, ay səfeh?.. 

İşə bax — ayaqda qandal bu uzaqlıqda yol gələsən. Çay 
keçəsən, yarğan keçəsən, təpələr aşasan. Yəqin ki, Gülsarı 
bütün gecəni hoppanmışdı, bütün gecəni yol gəlmişdi. 
Tək-tənha, qandalları cingildədə-cingildədə sürgündən 
qaçanlar kimi. 

“Vay səni, vay sənil” — Tanabay başını buladı. Atın 
böyür-başını tumarladı. Sifətini Gülsarının dodaqlarına 
sürtdü. Gülsarı dodaqlarını Tanabayın üzündə gəzdirdi, 
yaladı, qıdıqladı, gözlərini qıyıb baxdı. 

— İndi bəs neynəyək, Gülsarı? Sən bu inadından əl çək- 
sənə. Lap başını itirmisən. Səfehsən, vallah, səfehsən. Heç 
nədən xəbərin yoxdur... 

O, atı yaxşı-yaxşı gözdən keçirdi. Savaş vaxtı sıyrılmış, 
cırmaqlanmış yerlər tezliklə sağala bilərdi. Ancaq qandallar 
atın ayaqlarını bərk sürtmüşdü. Dırnaqlarından qan axırdı. 
Dəmir çidarların keçə altlığını güvə vurmuşdu. Gülsarı çay- 
dan keçəndə altlıq sivrilib çıxmışdı, dəmirlərin üstü açıl- 
mışdı. Ayaqların qançır olmağının səbəbi də bu idi. Tana- 
bay hirsli-hirsli düşünürdü: “İbrahimin işidir. Bu qədim qan- 
dalları o, qocalardan nahaq yerə almayıb”. Doğrudan da, 
İbrahimdən başqa kim bunu eləyə bilərdi? Çidar çox qədim 
şey idi. Hər çidarın öz kilidi vardı, onları kilidsiz açmaq 
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olmazdı. Keçmişdə çidarı ən yaxşı atların ayağına keçirər- 
dilər ki, at oğruları onları örüşdən apara bilməsin. İpdən 
düzəldilmiş adi çidarı açmağa nə vardı kil Bıçaqla kəs, qur- 
tarsın getsin. Ancaq ayağında dəmir çidar olan atı heç kəs 
apara bilməzdi. Keçmişlərdə belə idi, indi çidar çox nadir 
bir şey olmuşdu. Onu ancaq qədim kişilərdə tapmaq olar- 
dı. Yəqin ki, çidarın yerini kimsə İbrahimə nişan vermişdi. 
Atı qandallamışdılar ki, örüşdən uzağa qaça bilməsin. Buna 
baxmayaraq, Gülsarı qaçmışdı... 

Çidarı Gülsarının ayağından bütün ailəlikcə çıxardılar. 
Caydar atın cilovundan yapışdı, əli ilə onun gözlərini tutdu, 
uşaqlar yaxınlıqda atılıb-düşürdülər, Tanabay isə dəmir- 
dümürü, nə ki var, ortaya töküb qan-tər içində çidarları aça 
biləcək bir şey axtarırdı. Keçmiş dəmirçilik peşəsi Tana- 
bayın dadına çatdı, çox əlləşdi, çox çalışdı, əllərini şil-küt 
elədi, ancaq axır başda çidarları açmağın üsulunu tapdı. 

Tanabay qandalları çıxarıb var gücü ilə kənara tolazladı. 
Atın qançır olmuş ayaqlarına məlhəm sürtdü. Caydar Gül- 
sarını tövləyə apardı. Böyük qız kiçiyi dalına aldı, onlar da 
analarının dalınca getdilər. 

Təkcə Tanabay yerindən tərpənmədi. O yorulmuşdu, 
bərk yorulmuşdu. Xeyli vaxt fısıldayandan sonra dəmir- 
dümürü yığışdırdı. Qedib qandalı da gətirdi. Qaytarıb yiyə- 
sinə vermək lazım idi, yoxsa Tanabay bunun da cəriməsinə 
düşə bilərdi. Paslanmış qandala baxa-baxa Tanabay onu 
düzəldən adamın ustalığına heyran qaldı. Burada hər şey 
bütün incəliyinəcən düşünülmüşdü, burada hər şey yerli- 
yerində idi. Qədim qırğız dəmirçiləri. Onların bu gözəl sənə- 
ti unudulmuşdu, həmişəlik yaddan çıxmışdı. İndi çidar, 
doğrudan da, lazım deyildi. Bəs başqa şeylər? Bir vaxt 
gümüşdən, misdən, ağacdan, dəridən necə gözəl şeylər 
hazırlanırdıl Qiymətləri də o qədər baha deyildi, ancaq çox 
gözəl şeylər idi. Hər şeyin öz yeri vardı, öz yaraşığı vardı. 
Daha belə şeylər yox idi. İndi hər şey alüminiumdan düzəl- 
dilir: fincan, qazan, asqı, ləyən — hamısı da eyni rəngdə, 
eyni biçimdə. Baxanda göz yorulur. Yəhərqayıranlar da bir- 
bir sıradan çıxırdı. Hanı ovaxtkı yəhərlər, ovaxtkı sənət- 
karlarl Vaxt vardı ki, hər yəhərin öz tarixi var idi: kim tikib, 
kim üçün tikib, hansı yəhərə nə qədər zəhmət haqqı alıb. 
Yəqin ki, tezliklə hamı maşında gəzəcəkdi, orada — Avropa- 


dakı kimi, hamı eyni cür maşında, nömrəsi olmasa, bir- 
birindən ayıra bilməzsən. Babaların sənəti isə unudulurdu. 
Qədim əl işləri həmişəlik yaddan çıxarılmışdı. Görəsən, nə 
vaxtacan belə olacaqdı, axı insanın gözünün işığı da, ürə- 
yinin hərarəti də əlinin işindən bilinir... 

Bəzən belə fikirlər birdən-birə Tanabayın beyninə dolur- 
du. Xalq sənətinin taleyini düşünməyə başlayırdı, düşün- 
dükcə dəhşətə gəlirdi, ancaq bu işdə kimin müqəssir oldu- 
ğunu dərk eləyə bilmirdi. Axı onun özü də bir vaxt köh- 
nəliyə qəbirqazanlardan olmuşdu. Hətta bir dəfə kom- 
somol yığıncağında köçəbələrin ləğv edilməsi barədə nitq 
söyləmişdi. Haradansa eşitmişdi ki, köçəbələr yer üzündən 
silinməlidir, eşitmişdi ki, köçəbə köhnənin qalığıdır. “Rədd 
olsun, köçəbəl Yetər köhnə üsulla yaşamaq”. 

Köçəbələr “qolçomaqlıqdan” salınmışdı. Onları dağıt- 
mışdılar, torpaq evlər tikmişdilər. Köhnə çoban yurdlarının 
keçəsini doğrayıb hara gəldi sərf eləmişdilər, odunundan 
hasarlar düzəltmişdilər, pəyə tikmişdilər, yandırmışdılar... 

Sonra məlum olmuşdu ki, köçəri maldarlıq bunsuz 
mümkün deyildir. İndi bu haqda düşündükcə Tanabay hər 
dəfə dəhşətə gəlirdi. Necə olmuşdu ki, o, belə bir nitq söy- 
ləmişdi, köçəri maldarlar üçün köhnə yurdlardan əlverişli 
heç bir şey olmadığı halda, niyə o, yurdların əleyhinə çıx- 
mışdı? Necə olmuşdu ki, Tanabay bu qədim alaçıqlarda 
öz xalqının böyük zəkasını görməmişdi? Hər çöpü, hər 
qarışı böyük ustalıqla düşünülmüş bu qədim yurdlar insan- 
ların əsrlik təcrübəsinin məhsulu deyildimi? 

İndi Tanabay qoca Torqoydan qalan hisli, sökük-sal- 
xaq alaçıqda yaşayırdı. Alaçığın yaşı çox idi, onun hələ də 
birtəhər ayaq üstdə durmağının bircə səbəbi vardısa, o da 
Caydarın tükənməyən səbri idi. Bəzən gün uzunu Caydar 
alaçığın ora-burasına yamaq vururdu, güc-bəla ilə onu 
yaşamalı təhrə salırdı, ancaq çox keçmirdi ki, yenə tükü 
tökülmüş keçə sürüşüb düşürdü, dəlmə-deşik işarmağa 
başlayırdı, külək içəri vururdu, qar-yağış içəri dolurdu. 
Caydarın əzabı təzədən başlanırdı və heç vaxt qurtarmırdı. 

Hərdən arvad şikayətlənirdi: 

— Nə vaxtacan müsibətdə yaşayacağıq? Bu nədir, bu 
necə keçədir, əl vurmamış kül olub tökülür. Dirəklər çürü- 
yüb gedir. Adamın deməyə də ayıbı gəlir. Gedib danışaydın 
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barı, heç olmasa, təzə keçə verəydilər. Sən bu evin sahi- 
bisən, yoxsa yox? Bəs biz haçan adam kimi yaşayacağıq?.. 

Əvvəllər Tanabay söz verirdi, arvadını sakitləşdirirdi. 
Ancaq bir gün o, kənddə təzə alaçıq barədə söhbət salan- 
da məlum oldu ki, köhnə ustalar çoxdan ölüb gediblər, 
cavanlarınsa bu haqda heç təsəvvürü də yoxdur. Kolxozda 
keçə də qıt olmuşdu. 

Tanabay dedi: 

— Yaxşı, siz bizə yun verin, keçəni özümüz basarıq. 

— Necə yun?! — dedilər. — Aydan gəlmisən-nədir? 
Yunun hamısı plan üzrə satışa göndərilir, təsərrüfatda bir 
qram da yun saxlamağa ixtiyar yoxdur... 

Alaçıq yerinə Tanabaya brezent çadır təklif elədilər. 
Ancaq Caydar heç cür razılaşmadı. 

— Çadırdansa, — dedi, — bu uçuq alaçıq yaxşıdır. 

Başqa maldarların çoxu o vaxtlar çadırlara köçməyə 
məcbur olmuşdular. Ancaq bu da yaşayış idimi? Durmaq 
olmur, oturmaq olmur, içəridə od yandırmağa qorxursan. 

Yayı cəhənnəm istisi, qışda isə soyuqdan it də çadır- 
da qalmaz. İçində şey qoymağa yer yox, mətbəx düzəldə 
bilmirsən, öz oturduğun yeri ürəyin istəyən cür qaydaya 
sala bilmirsən. Allahın bir qonağı da gələndə adam xəca- 
lətdə qalır. 

Şübhəsiz ki, Caydar haqlı idi. O, sözünün üstündə bərk 
durdu: 

— Yox! — dedi. — Mən çadırda yaşaya bilmərəm. Çadır 
subay adamlar üçündür, o da vaxtdan-vaxta, həmişə yox. 
Biz külfətik, uşaqlıyıq. Uşağın çimməyi var, oynamağı var, 
min cür dərdi-səri var. 

O vaxtlar Tanabay təsadüfən Çoro ilə rastlaşdı. Ona 
hər şeyi danışdı. 

— Bu işlərin axırı nə olacaq, — dedi, — yoldaş sədr? 

Çoro isə yazıq-yazıq başını buladı: 

— Bu barədə biz, gərək vaxtında fikirləşəydik. Yuxarı- 
dakı rəhbərlərimiz də həmçinin. İndi neynəmək olar? Mək- 
tubu məktub dalınca göndəririk, bilmirik ki, yuxarıdan nə 
cavab verəcəklər. Deyirlər, yun qiymətli xammaldır. Defisit- 
dir. Xaricə gedir. Onu məişət işlərinə sərf eləmək, deyirlər, 
məqsədəuyğun deyildir. 

Bununla da, Tanabay səsini kəsdi. Belə çıxırdı ki, bu işdə 


onun özü də müqəssir idi. O, ürəyində öz axmaqlığına güldü: 
“Məqsədəuyğun deyildir! Ha-ha-ha! Məqsədəuyğun deyildir!” 

Bu söz uzun müddət Tanabayın yadından çıxmadı — 
“məqsədəuyğun deyildir!” 

Beləliklə də, onlar sökük-salxaq alaçıqlarında qaldılar. 
Bu alaçığı düzəltmək üçün adicə yun lazım idi. Elə bir şey 
ki, onu kolxoz sürüsündən ton-ton qırxıb aparırdılar... 

Beləcə xeyli düşünüb-daşınandan sonra, Tanabay 
əlində çidar alaçığa qayıtdı. Köhnə alaçıq birdən-birə Tana- 
baya o qədər miskin göründü ki, bir andaca hər şey onun 
gözündən düşdü. O, özünə də nifrət elədi, əlindəki qandala 
da nifrət elədi. Tanabay hirsindən dişlərini qıcırdatdı. Üstə- 
lik, belə pis bir vaxtda, Gülsarının dalınca çapan atlılar da 
gəlib yetişdilər. Tanabay: 

— Gedin, aparınl — dedi. Qəzəbindən dodaqları titrədi. 
— Bu qandalı da sədfrinizə verin, deyin ki, bir də bunu atın 
ayağına keçirsə, bu dəmirnən onun kəlləsini əzəcəyəm. 
Belə də deyinl.. 

Bu sözləri Tanabay ürəkdən dedi, ucadan dedi. Ancaq 
nahaq yerə dedi. Lap nahaq yerəl Bu hirslilik, bu açıq- 
saçıqlıq onun üçün həmişə baha başa gəlmişdi... 
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Günəşli, işıqlı bir gün idi. Öz gəlişi ilə bahar hər yerdə 
göz qamaşdırırdı. Təzəcə açılmış yarpaqlar rəng alıb, rəng 
verirdi, çöllərdən ağappaq buxar qalxırdı. Bahar yaşıl otlar- 
dan hər yana xalı sərmişdi — yola, rizə, insanların ayağı 
altına. 

Tövlənin qabağında uşaqlar oynayırdılar. Oyunçuların 
biri çilingi göyə atırdı, ona havadaca bir ağac ilişdirib yol- 
boyu tolazlayırdı. Sonra yol ağacın boyunca ölçülürdü: bir, 
iki, üç... yeddi... on... on beş... Tələbkar hakimlər də oyun- 
çunun dalınca axışıb ölçüyə nəzarət eləyirdilər — oyuna xələl 
qatmaq olmazdı. 

Saydılar: iyirmi iki, Qalib əvvəl vurduqlarını da hesabladı: 

— Bayaq yetmiş səkkiz idi, bu da iyirmi iki. Oldu yüzl 
Yüzl Yüzl — deyə oğlan sevinclə qışqırdı. 

O birilər də bu səsə qoşuldu: 

— Gra-a, yüz! 
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Deməli, oyun qurtarmışdı. Daha artıq-əskik danışmaq 
olmazdı. Uduzan qurd kimi ulamalı idi. Qalib cızığa yaxın- 
laşırdı, çilingi bir daha qabağa atırdı. Qolu gəldikcə atırdı. 
Hamı çilingin düşdüyü yerə axışırdı. Sonra çiling bir də 
göyə qalxırdı, bir də vurulurdu, beləliklə, zərbə üç dəfə 
təkrar olunurdu. Çiling irəli atıldıqca uduzanın ağlamağı 
gəlirdi, çünki o, bu qədər yolu nəfəs dərmədən ulamalı idi. 
Lakin oyunun çox möhkəm qanunları var. “Nə durmusan, 
tez ol, ula!” Uduzan havanı ciyərlərinə yığıb yola düşürdü. 
O qaçırdı, oxuyurdu: 


Akbay, Kokbay, ay dəcəl, 
Buzovları qovma gəl. 
Qovarsan, çatammazsan, 
Qulağını kəsərlər — du-u-u-u... 


Qaçanın başı gicəllənirdi, ancaq o, canını boğazına yığıb 
ulayırdı. Yox, yoruldu, nəfəsi çatmadı. İndi o, yenidən geriyə 
qayıtmalı idi, təzədən başlamalı idi. Başladı. Yenə də nəfəsi 
çatışmadı. Qalibin bayramı idi. Bu saat o, uduzanı minə- 
cəkdi. Qalib uduzanın belinə atılırdı və eşşək kimi sürürdü. 

— Ço-ço, ço-çol Yeri görüm, belə ha, tez-tezl Baxın, 
uşaqlar, mən Gülsarını minmişəm. Bu, mənim Gülsarımdır. 
Gör necə yorğa gedir, ço-ço, ço-ço!.. 

Gülsarı isə bu vaxt divarın dalında, tövlədə idi. Səbri 
tükənmişdi. Bu gün onu nədənsə yəhərləyən yox idi. 
Səhərdən nə yem vermişdilər, nə su vermişdilər. Yaddan 
çıxmışdı. Tövlə çoxdan boşalmışdı, qoşqu atları da, minik 
atları da getmişdi, tövlədə bircə Gülsarı qalmışdı... 

Atçılar tövləni təmizləyirdilər. Divarın dalından uşaqların 
çığırtısı eşidilirdi. İmkanı olsaydı, Gülsarı bu saat çölə 
qaçardı, özünü ilxıya yetirərdi. Dümdüz çöllər Gülsarının 
gözü qabağında idi. Haradasa düzlərə yayılmış ilxılar Gül- 
sarının xəyalından getmirdi. Orada atların başı üzərində 
quşlar uçuşurdu. Quşlar qanadlarını yellədirdilər, civildəşib 
bir-birini haraylayırdılar. 

Gülsarı silkələndi, dartınıb zənciri qırmaq istədi. Yox, 
onu bərk bağlamışdılar, qoşa zəncirlə bağlamışdılar. Bəlkə, 
özününküləri çağıraydı? Gülsarı başını pəncərəyə uzatdı, 
ayaqlarını yerə döyüb ucadan uzun-uzadı kişnədi: “Ey sizl 
Hardası-ı-ınız...” 


Atçılardan biri əlində bel Gülsarının üstünə cumdu: 

— Kəsl—dedi. — Bəsdir, zəhləmizi apardın. -Sonra qapı- 
nın dalındakı bir nəfərə üz tutub soruşdu: — Çıxardımmı? 

Bayırdan: 

— Çıxartl — dedilər. 

İki nəfər atçı Gülsarını həyətə çıxartdı. Ah, həyət necə 
də işıq idi, hava necə də gözəl idil At yazın məstedici hava- 
sını ciyərinə çəkdi, burnunun namnazik deşikləri titrədi. 
Havada yarpaqların acımtıl iyi vardı, yumşalmış torpağın 
şirin qoxusu vardı. Gülsarının bədənində qan oynadı. Qaç- 
maq lazım idi. Gülsarı ehmalca irəli sıçradı. Neçə səs eyni 
vaxtda onun qabağını saxladı: 

— Dayan! Dayan! Dayan! 

Görəsən, niyə bu gün Gülsarının dövrəsinə bu qədər 
adam yığılmışdı? Adamlar qollarını çırmalamışdılar. Qollar 
tüklü idi, güclü idi. Əyninə boz önlük geymiş bir nəfər par- 
par parıldayan dəmir-dümürü ağ parçanın üstünə yığırdı. 
Dəmir parıltısından göz qamaşırdı. Başqalarının əlində ip 
vardı. Gülsarının təzə sahibi də burada idi. Enli qalife 
şalvarda qısa, yoğun ayaqlarını bir-birindən aralı qoyub əda 
ilə dayanmışdı. Başqaları kimi, onun da qaşları çatılmışdı. 
Ancaq o, qollarını çırmalamamışdı. Bir əlini belinə vurmuş- 
du, o biri əli ilə pencəyinin düymələrini oynadırdı. Dünən də 
rayondan qayıdanda onun ağzından həmişəki pis qoxu 
gəlirdi. 

İbrahim çırmanmış qollarını yuxarı qaldırdı. 

— Hə, başlayın, — dedi, — nə durmusunuz? — Sonra üzü- 
nü sədrə tutub: — Başlayaqmı, Coroqul Aldanoviç? 

Sədr başını tərpətdi. 

İbrahim tülkü dərisindən olan papağını çıxarıb, tələsə- 
tələsə tövlənin qapısındakı mıxa vurdu. Papaq peyinin üstü- 
nə düşdü. O, papağı silkib təzədən mıxa keçirdi. Yanında- 
kılara üz tutub: 

— Başlayınl — dedi. Sonra yenə boynunu sədrə sarı 
uzatdı: — Siz bir az kənarda dursaydınız, pis olmazdı, Coro- 
qul Aldanoviç, Allah eləməmiş, birdən at vurar sizi. At dedi- 
yin şüursuz heyvandır, ondan hər şey gözləmək olar. 

Gülsarının boynuna kəndir saldılar, atın bədəninə üşüt- 
mə düşdü. Kəndir qəzildən idi. Dalayırdı. Kəndiri bərk-bərk 
belinə doladılar, ucunu arxaya aşırdılar. Görəsən, adamlar 
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neynəmək istəyirdilər? Niyə kəndiri Gülsarının dal ayaqla- 
rına bağlayırdılar, topuğuna keçirirdilər? Niyə onun ayaq- 
larını dolaşdırırdılar? Gülsarı hirslənməyə başlayırdı, fısılda- 
yırdı, gözlərini bərəldirdi. Görəsən, bütün bunlar nədən 
ötrü idi? 

İbrahim bir daha əl-ayağa düşdü. 

— Tez olunl — dedi, sonra zil səslə qışqırdı: — Yıxınl 

İki cüt yoğun, tüklü bilək bir göz qırpımında kəndiri 
dartdı. Gülsarı dibindən qopmuş ağac kimi yerə gəldi — 
qxa-al Günəş dombalaq aşdı, zərbədən yer titrədi. Bu, nə 
idi? Niyə Gülsarı böyrüüstə uzanmışdı? Niyə insanların sifəti 
qəribə bir şəkildə yuxarı dartınmışdı, nə üçün ağaclar bu 
qədər uca görünürdülər? Axı nəyə görə Qülsarı belə nara- 
hat uzanmışdı? Yox, belə ola bilməzdi. 

Gülsarı başını tərpətdi, bütün bədənini hərəkətə gətirdi. 
Kəndirlər hər tərəfdən canına keçdi, atın qıçları dartılıb qar- 
nına yığıldı. At eşələndi, var gücünü topladı, hələ bağ- 
lanmamış dal ayağı ilə müqavimət göstərdi. Kəmənd daha 
bərkdən dartıldı, kəndirin xırçıltısı eşidildi. 

İbrahim bağırdı: 

— Yapışın, bərk tutun, ayaqlarını saxlayınl 

Hamı atın üstünə tökülüşdü, hər tərəfdən Gülsarının 
üstünə dizlər döşəndi. İbrahim fasiləsiz zingildəyirdi: 

— Başını əyin, başınıl Kəndiri dolayınl Dartınl Yaxşı. Tez 
olun, zirək olun. O ipi bir də tut görüm. Bir də çək. Oldu. 
Bu tərəfdən bir də dola. Düyünlə. Yaxşı-yaxşı düyünləl 

Kəndiri dartdıqca dartdılar. O qədər çəkdilər ki, bütün 
kəndir yığılıb daş kimi bir düyün oldu. Gülsarı zarıdı, inildə- 
di, boynunda, başında oturanları tərpədib, yerə yıxıb kən- 
dirdən xilas olmağa çalışdı. Ancaq adamlar yenə durdular, 
yenə dizlərin ağırlığı Gülsarının nəfəsini kəsdi. Atın tərli 
canına üşütmə düşdü, qıçları keyidi. Gülsarı təslim oldu. 

— Vəssalam! 

— Bax, bunda güc var hal.. 

— At yox, lap traktor ola, daha yerindən tərpənəmməzl 

Sədr ata yaxınlaşdı, bəli, o özü — Gülsarının yeni sahibi. 
Atın başı üstündə çömbəlib oturdu. Əsnədi, dünənki mur- 
dar qoxu yenə Gülsarının nəfəsinə dəydi. Gülümsədi, aşkar 
sevinclə gülümsədi — sanki, qarşısında yıxılan at deyildi, 
insan idi, onun qəddar düşməni idi. 


İbrahim də sədrin yanında əyləşdi. Öİz-gözünün tərini 
sildi. Onlar yan-yanaşı oturdular, papiros çəkdilər, nəyisə 
gözlədilər. 

Gşaqlarsa küçədə hələ də oynayırdılar: 


Akbay, Kokbay ay dəcəl, 
Buzovları qovma gəl. 

Qovarsan, çatammazsan, 
Qulağını kəsərlər — du-u-u-u-ul,, 


Günəş əvvəlkitək işıq saçırdı. Son dəfə idi ki, Gülsarı 
geniş düzləri görürdü, o düzlərə səpələnmiş ilxıları görürdü. 
Orada ilxların başı üstündə quşlar uçurdular, qanadlarını yel- 
lədirdilər, sevinclə civildəşirdilər... Gülsarının ağızına, burnuna 
milçəklər doluşmuşdu. Onları qovmaq da mümkün deyildi. 

Yenə İbrahim üzünü sədrə tutdu: 

— Başlayaqmı, Coroqul Aldanoviç? 

Sədr başını tərpətdi. İbrahim ayağa qalxdı. 

Yenə adamlar hərəkətə gəldilər, dizləri ilə, döşləri ilə 
bağlı atın üstünə tökülüşdülər. Gülsarının başını daha bərk- 
dən yerə basdılar. Kiminsə əli atın paçasının arasında gəzdi. 

Uşaqlar qarğa-quş kimi divarın üstünə doluşdular. 

— Bax e... Bax e... Gör atı neyləyirlər. 

— Dırnağını təmizləyirlər. 

— Bah, yaman da bilənmişsənl Dırnaq-zad təmizləmirlər. 

İbrahim uşaqların üstünə bağırdı: 

— Ey, siz orda neynirsiz? İtilin oradanl Gedin oynayın. 
Burada sizlik iş yoxdur. 

Uşaqlar divarın üstündən tökülüşdülər. 

Ara sakitləşdi. 

Yenə adamlar Gülsarını basıb əzirdilər. Nəsə soyuq bir 
şey ətinə toxunurdu, onu üşüdürdü. Gülsarı yumaq kimi 
büzüşmüşdü. Sədr isə hələ də çöməlib oturmuşdu, baxırdı, 
nəsə gözləyirdi. Birdən Qülsarının canında elə dəhşətli bir 
ağrı qopdu ki, atın gözlərinin işığı çilik-çilik oldu. Ax, hara- 
dasa qıpqırmızı od parıldadı, sonra zülmət çökdü, qapqara 
zülmət... 

Hər şey qurtarandan sonra da bir müddət Gülsarını 
açmadılar. Gərək, qan kəsiləydi. 

İbrahim dikəldi. Əllərini silə-silə sədrin qarşısında 
dayandı. 
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— Qurtardıq, — dedi, — Coroqul Aldanoviç, hər şey 
qaydasındadır. Daha bunun ilxıya qaçmağı qurtardı. Çox 
qaçıb, bəsdir. Qaldı ki Tanabay... ona baş qoşmağa dəy- 
məz. Tüpürün. O adam həmişə belə olub. Heç öz qarda- 
şına da ürəyi yanmayıb — qolçomaqlıqdan salıb, Sibirə 
göndərib. Eləsindən heç kəsə xeyir gəlməz... 

Özündən razı halda İbrahim papağını mıxdan götürdü, 
silkib, sığallayıb tərli başına qoydu. 

Uşaqlar hələ də oynayırdılar: 


Akbay, Kokbay, 
. ..... du-u-u-u!.. 


Aha, çatammadın, belini əy. Çu, Gülsarı, irəli! Ura-a, 
mən Qülsarını minmişəm. Bu, mənim Gülsarımdırl 
Günəşli işıqlı bir gün idi. 
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Gecə. Dərin gecə. Bir qoca at və bir qoca insan. Dərə- 
də tonqal yanır. Alov titrəyir — qalxır, yatır... 

Donmuş, bərkimiş torpaq atın böyrünü üşüdür. Boy- 
nunda çuqun ağırlığı var, başı qalxıb-düşməkdən yorulub. 
Lap ovaxtkı kimi yorulub. Elə bil, yenə də ayağı qandallı 
yol gedib: hoppana-hoppana, atıla-atıla. O, yenə ayağın- 
dakı qandalı qırmaq istəyir, qıra bilmir. İstəyir çapsın, elə 
çapsın ki, dırnaqları od tutub alışsın. İstəyir, göyə qalxsın, 
uçsun, sinədolusu nəfəs alsın. Gülsarının örüşə çapmağı 
gəlir, — var səsi ilə kişnəmək üçün, ilxını çağırmaq üçün. 
İstəyir madyanlarla, qulanlarla birgə çapsın, ancaq qan- 
dallar qoymur. Tək-tənha, qandalların cingiltisi altında o, 
sürgündən qaçanlar kimi yeriyir, hoppanır, addım-addım 
irəli gedir. Ətraf zülmət, boş, kimsəsiz. Yuxarıda Ay silkə- 
lənir, külək qasırğasında çalxalanır. Gülsarı başını dikəldib 
irəli hoppananda Ayı görür, onun başı aşağı sallananda Ay 
da itir, yuxarıdan daş kimi qopub yerə gəlir. 

Gah işıq, gah qaranlıq. Gah işıq, gah qaranlıq... Gülsarı 
baxa bilmir, gözləri yumulur. 

Zəncirlərin səsi gəlir, onlar atın ayaqlarına batır, ayaq- 
ların qanı axır. Boşluq, qaranlıq... Qandal ağrısı yaman olur, 
qandalla yerimək çətin olur. 


Dərədə tonqal yanır. Donmuş, bərkimiş torpaq atın 
böyrünü üşüdür... 
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İki həftədən sonra ilxı yenə köç etməli idi, atlar dağa 
qalxmalı idilər. İlxıçılar dağda məskən salacaqdılar. Bütün 
yayı, payızı, qışı — gələn yazacan. Mənzildən mənzilə köç- 
mək asan məsələ deyil. Üstəlik, köç vaxtı gələndə o qədər 
zirzibil yığılır kil Görünür, atalar nahaq yerə deməmişlər: 
əgər özünü kasıb bilirsən, zəhmət çək, bir dəfə köç elə. 

Köçmək üçün hazırlaşmağın vaxtı çatmışdı, görüləsi 
xeyli iş vardı, dəyirmana, bazara, pinəçi dükanına getmək 
lazım idi, internata baş çəkib uşaqdan bir xəbər bilmək 
lazım idi... Tanabay isə suyu süzülən toyuğa dönmüşdü. 
Heç arvadı da ondan baş çıxara bilmirdi. Hava işıqlananda 
dururdu, atlanıb birbaş ilxıya çapırdı, bir kəlmə söz 
soruşmaq olmurdu. Nahar vaxtı qayıdıb gəlirdi, dilxor, 
əsəbi. Özü də, elə bil, nə isə gözləyirdi, həmişə nigaran idi. 

Саудаг çox əlləşdi, ancaq ərindən bir söz çıxara bil- 
mədi. Nəhayət, bir dəfə Tanabay arvadına cavab verdi: 

— Bu günlər pis yuxu görmüşəm, — dedi. 

— Belə deyirsən ki, daha soruşmayım, eləmi? 

— Yox, düzünü deyirəm. Heç yadımdan çıxmır. 

— Başıma xeyir. Bir vaxt bütün kənddə birinci allahsız 
sən deyildinmi? Qarılar gecə-gündüz sənə qarğımırdılarmı? 
Qocalırsan, Tanabay, sənin dərdin budur, axşamacan ilxı- 
nın böyür-başında hərlənirsən, bu gün-sabah köç başlanır, 
heç sənin vecinə də deyil. Mən yazıq tək canıma bu qədər 
işi necə yerbəyer eləyim? Uşaqlar da bir yandan. Heç olma- 
sa, gedib Çoroya baş çəkəydin. Qanacağı olan adam xəs- 
təyə baş çəkməmiş köç eləməz. 

Tanabay bundan da boyun qaçırdı. 

— Qaçmır ki, — dedi, — sonra gedərəm. 

— Sonra, yəni haçan? Axı nə olub sənə, elə bil, aula 
getməyə qorxursan. Sabah yığışaq ikimiz də gedək. Uşaq- 
ları da özümüzlə götürürük. Gərək, mən də aula baş çəkim. 

Ertəsi gün qonşulardan cavan bir çobanla razılaşdılar, 
ilxını ona tapşırdılar, atlanıb ailəlikcə kəndə yollandılar. Kiçik 
qızı Caydar qucağına aldı. Böyüyü Tanabay götürdü. 


AOLVVİLAV ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


A 
— 
UI 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


Uşaqları qabaqlarında oturdub, at üstdə yavaş-yavaş yol 
getdilər. 

Kəndə yetişdilər. Küçələrdə tanış-bilişlə salamlaşdılar. 
Dəmirçixanaya çatanda Tanabay gözlənilmədən atı saxladı. 
Yəhərdən düşüb böyük qızı da Caydar minən atın tərkinə 
qoydu. 

Arvad təəccüblə soruşdu: 

— Neynirsən? Hara gedirsən? 

Tanabay: 

— Siz gedin, — dedi, — mən bu saat qayıdıram. Çoroya 
deynən ki, indicə mən də gəlirəm. İdarədə təcili işim var, bir 
azdan bağlayıb nahara gedəcəklər. Gərək, dəmirçixanaya 
da baş çəkəm. Köç üçün nal almalıyam, qab-qaşıq götür- 
məliyəm. 

— Axı yaxşı düşməz. Biz xəstə yanına gəlmişik. 

— Eybi yoxdur. Sən sür get. Bu saat qayıdıram. 

Tanabay nə idarəyə getdi, nə də dəmirçixanaya baş 
çəkdi. O, birbaş at tövləsinə çapdı. 

Tələsə-tələsə, heç kəsi çağırmadan tövləyə girdi. Göz- 
ləri tövlənin toranlığına alışınca Tanabayın dodaqları quru- 
du. Tövlə bomboş idi, atların hamısı işə çıxmışdı. Baxıb 
dörd bir tərəfi yoxlayandan sonra Tanabay özünə gəldi. 
Atçıları axtara-axtara o biri qapıdan tövlənin həyətinə çıxdı. 
Neçə gün qorxa-qorxa düşündüyü şeyi Tanabay burada 
gördü. Yumruqları özündən xəbərsiz düyümləndi. 

— Ah, alçaqlar, — dedi, — mən bunu bilirdim. 

Gülsarı talvarın altında idi. Quyruğuna ip keçirmişdilər, 
ipi boynuna bağlamışdılar. Atın bir-birindən aralı qoyulmuş 
dal ayaqlarının arasında qapqara, səhəng boyda iri şiş vardı. 
Şiş bərkimişdi, hov eləmişdi. At başını ota uzadıb hərəkətsiz 
dayanmışdı, gözlərində ağrı vardı, ələm vardı. Tanabay hir- 
sindən dodaqlarını çeynədi, ata yaxınlaşmaq istədi, cəsarəti 
çatmadı. Onun gözləri önündə yenə də nəhayətsiz bir boş- 
luq yarandı. O boş tövlə də, o kimsəsiz həyət də, o axta- 
lanmış at da Tanabayın ürəyini sıxıntı ilə doldurdu. Tanabay 
atının başını döndərdi, dinməz-söyləməz geri qayıtdı, iş 
işdən keçmişdi. Axşam onlar köçəbəyə qayıdanda şam 
vaxtı Tanabay bu barədə qəmli-qəmli söz açdı: 

— Yuxum doğru çıxdı. 

— Nə olub ki? 


— Orada qonaqların yanında demək istəmədim. Daha 
Gülsarı bu tərəflərə qaçıb gəlməyəcək. Bilirsənmi, başına 
nə oyun açıblar? Axtalayıblar, alçaqlarl 

— Bilirəm. Buna görə də səni dartıb aula aparmışdım. 
Sən bu xəbəri eşitməkdən qorxurdun, elə deyilmi? Nə üçün 
qorxmalıydın? Uşaq deyilsən kil Məgər at axtalamaq birinci 
dəfədir, yaxud axırıncı dəfədir? Bu iş bünövrədən belə olub, 
bundan sonra da belə olacaq. Bunu ki hamı bilir. 

Daha Gülsarı barədə Tanabay heç bir söz demədi. 
Ancaq o, sədrə olan münasibətini gizlədə bilmədi. 

Yox, — dedi, — yoxl Bu təzə sədr heç yaxşı adama 
oxşamır. Ürəyim belə deyir. 

Caydar etiraz elədi: 

— Nə danışırsan, Tanabay, belə şeyləri boşla getsin. 
Sənin atını axtalayıblar — deməli, sədr pis adamdır. Bu, nə 
sözdür deyirsən? Sədr təzə adamdır. Kolxoz böyük, iş çətin. 
Eşitmədinmi, Çoro deyirdi ki, tezliklə kolxozların işinə baxa- 
caqlar, kömək eləyəcəklər. Təzə planlar cızılır. Ancaq sən 
vaxtından qabaq hökm çıxarırsan. Axı biz bu çöl-biyabanda 
çox şeyi bilmirik... 

Şamdan sonra Tanabay ilxının yanına getdi və gecəya- 
пуасап orada oldu. Özünü söyüb danladı, hər şeyi yadın- 
dan çıxarmağa çalışdı, ancaq tövlədə gördüyü mənzərə 
onu heç cür rahat buraxmadı. İlxının dövrəsində at çapıb, 
çölləri gəzə-gəzə Tanabay düşündü: “Bəlkə, mən, doğru- 
dan da, səhv eləyirəm? Bəlkə, adamların haqqında belə 
düşünmək olmaz? Əlbəttə, axmaqlayıram. Ona görə ki, 
qocalıram, ilboyu ilxının dalınca qaçıram, nə gözüm bir şey 
görür, nə qulağım bir söz eşidir. Bəs yaşamaq nə vaxtacan 
belə çətin olacaq?.. Bircə nitqlərə qulaq asanda elə bilirsən 
ki, hər şey qaydasındadır. Yaxşı, fərz eləyək ki, mən səhv 
eləyirəm. Kaş elə mən səhv eləmiş olum. Axı başqaları da, 
yəqin ki, mənim kimi fikirləşirlər...” 

Tanabay at üstdə çölləri gəzdi, düşündü, özü öz sual- 
larına cavab tapa bilmədi. Və beləcə düşünə-düşünə o, 
kolxozun təzəcə qurulduğu vaxtları xatırladı. Onlar xalqa 
xoşbəxt həyat vəd eləmişdilər, böyük-böyük arzularla yaşa- 
mışdılar. Bu arzuları həyata keçirmək üçün onlar nələr 
etməmişdilər? Hər şey kökündən dəyişilmişdi, köhnəlik 
süpürülüb atılmışdı. Nəticəsi də pis olmamışdı. Babatca 
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yaşamağa başlamışdılar. Əgər o murdar müharibə olma- 
saydı, camaat əvvəlkindən də yaxşı yaşaya bilərdi. Bəs indi? 
İndi müharibədən neçə il keçirdi, yenə də təsərrüfatı köhnə 
alaçıqlar kimi yamaqlayırdılar. Bir yandan tuturdun, o biri 
yandan cırıq qalırdı. Axı nəyə görə? Niyə kolxoz ovaxtkı kimi 
doğma deyildi, niyə o, camaat üçün, bir növ, yad olmuş- 
du? O vaxtlar iclasda qəbul edilən hər bir qərar qanun idi. 
Bilirdilər ki, qanunu özləri qəbul eləyiblər, özləri də həyata 
keçirməlidirlər. İndi isə iclaslar boş söhbət yığnağı idi, heç 
kəs heç kəsin qayğısına qalmırdı. Kolxozu da, elə bil, 
kolxozçular idarə eləmirdilər, kimsə kənardan idarə eləyirdi. 
Sanki, kolxozun işləri kənardan baxanlar üçün daha yaxşı 
görünürdü — necə işləmək lazımdır, təsərrüfatı necə 
saxlamaq lazımdır. Gah elə deyirdilər, gah belə deyirdilər, 
təsərrüfatın başına min cür oyun açırdılar, ancaq heç bir 
xeyri yox idi. Xəcalətdən camaatın üzünə çıxmaq olmurdu 
— adamlar sorğu-sual eləyirdilər: bax, sən partiyaçısan, 
kolxozu qurmusuz — bu işdə hamıdan çox boğaz yırtmısan, 
bir bizi başa sal görək, bu işlərin axırı necə olacaq? Bu 
sözlərin qabağında bir söz demək mümkün idimi? Barı, 
heç olmasa, camaatı bir yerə yığaydılar, bir əməlli-başlı 
dərdləşəydilər. Soruşub biləydilər ki, kimin ürəyində nə var, 
camaatın fikri nədir, dərdi-səri nədir. Tövbəl İndinin təh- 
kimçiləri də əvvəlkilərə oxşamırdı. Əvvəllər təhkimçi rayon- 
dan gələrdi, camaatın içində olardı, xalqın dərdini-sərini 
soruşardı. İndinin gələnləri özlərini idarəyə verirdilər, 
doyunca kolxoz sədrinin üstünə bağırırdılar, heç kənd 
sovetini görməyə də vaxtları qalmırdı. Partiya iclası çağı- 
rırdılar, burada da hər şeydən çox beynəlxalq vəziyyət 
müzakirə olunurdu, sanki, kolxoz işi əhəmiyyətsiz şey idi. 
İşləyin, planı doldurun, vəssalam... 

Tanabay, bir neçə gün əvvəl mühazirə oxumağa gəlmiş 
kişini yadına saldı. O adam dildən danışırdı. Guya, dil barə- 
sində də təzə elm çıxmışdı. Onunla Tanabay kolxoz söhbəti 
eləyəndə kişinin gözləri bərələ qaldı: sizin fikirləriniz, dedi, 
şübhəlidir. Xoşuma gəlmədi. Bütün bunlar qəribə deyildimi? 

Atını çöl boyunca sürə-sürə Tanabay qərara aldı ki, 
Çoro ilə söhbət eləsin: “Yerindən duran kimi onu məcbur 
eləyəcəyəm ki, ürəyini açıb töksün. Özüm də hər şeyi açıb 
tökəcəyəm. Əgər səhv eləyirəm, qoy məni başa salsın. Düz 


deyirəmsə?.. Bəs onda? Yox, yox, belə şey olmaz. Əlbəttə, 
mən səhv eləyirəm. Mən kiməm ki? Adicə ilxıçı, çoban. 
Orada ağıllı adamlar oturub...” 

Tanabay qayıdıb alaçığa gəldi, yerinə uzansa da, xeyli 
vaxt yata bilmədi. Fikir-xəyal rahatlıq vermədi. “Axı səbəb 
nədir?” Yenə də Tanabayın sualı cavabsız qaldı. 

О heç Çoro ilə də dərdləşə bilmədi. KXöçqabağı iş çox idi. 

Yenə də dağlara köç başlandı — bütün yayı, payızı, qışı, 
ta gələn yazacan. Yenə ilxılar, naxırlar, sürülər çaylar keçdi, 
təpələr aşdı. Yüklü atlar, ulaqlar bir-birinin dalınca düzü- 
lüşdü. Dərələrə səs düşdü, qadınların yaylıqları göz qamaş- 
dırırdı, qızlar intizar mahnısı oxudular. 

Yenə öz ilxısını Tanabay o böyük çəmənlə sürdü, həmin 
təpələri aşdı, kəndin yanından keçdi. Qıraqdakı o evi 
görəndə yenə də Tanabayın ürəyi sızıldadı. O gecələr yada 
düşdü, Gülsarı yada düşdü. İndi onun nə yorğa atı vardı, nə 
o qadın indi Tanabayın idi. Hər şey ondan uzaqlaşmışdı, 
baharla gələn bir dəstə durna kimi uçub getmişdi... 

..Ağ dəvə, ağca maya, nə zamandır ki, o səhralar alə- 
mini gəzir. Mələyir, nalə çəkir. Ağ dəvə balasını axtarır. 
Haradasan, balam mənim, dillənsənəl Əmcəyim dolub- 
daşır, ağ südüm axıb gedir, hay versənəl Ağ südüm, qay- 
maq südüm sənsiz qalıb, bəs haradasan? Haradasan, 
qaragözlü balam mənim, sən haradasanl.. 
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O ilin payızında Tanabay Bakasovun həyatında gözlə- 
nilməz bir hadisə baş verdi. 

O, ilxını döşlərə çıxardıb, payız örüşlərində otarırdı ki, 
oradan birbaş qışlağa aparsın. 

Elə bu vaxtlar kolxozdan gələn bir nəfər Tanabaya təzə 
xəbər gətirdi: 

— Məni Çoro göndərib, — dedi, — sən gərək sabah aulda 
olasan, oradan rayona müşavirəyə gedəcəksən. 

Ertəsi gün Tanabay kolxoz idarəsinə getdi. Çoro ora- 
da idi, partorqun kabinetində oturmuşdu. Arıqlığında və 
dodaqlarının göylüyündə xəstəliyinin əlamətləri görünsə 
də, yazdakına nisbətən xeyli yaxşılaşmışdı. Çoro gümrah 
görünürdü, bərk məşğul idi, başına xeyli adam toplaşmışdı. 
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Tanabay dostunu belə görüb sevindi. Deməli, Çoro dir- 
çəlmişdi, təzədən işə başlamışdı. 

Camaat dağılışıb gedəndən sonra Çoro diqqətlə Tana- 
bayı süzdü, əlini batıq ovurdlarına çəkib gülümsədi: 

— Amma sən heç qocalmırsan, Tanabay, əvvəlki Tana- 
baysan ki, durmusan. Gör haçandır biz görüşmürük — yazın 
əvvəlindən. Kumısla dağ havası ayrı şey imiş... Ancaq mən 
yavaş-yavaş geri gedirəm. Vaxt çatıb deyəsən... — Çoro bir 
qədər susdu, sonra ciddi söhbətə keçdi, — sənə işimiz 
düşüb, Tanabayl Ancaq qorxuram, deyəsən ki, üz verdik, 
astarın da istəyirlər. Neynək, çətin olsa da, gərək, dözək. 
Sabah maldarların müşavirəsinə gedirik. Maldarlığın vəziy- 
yəti pisdir, xüsusən qoyunçuluğun, xüsusən bizim kol- 
xozda. Tamam biabırçılıqdır. Raykom müraciət elan eləyib: 
kommunistlər və komsomolçular təsərrüfatın geri qalmış 
sahəsinə, yəni sürülərə getməlidir. Kömək eləl O vaxt atları 
başına buraxmadın, sağ ol, indi bu işdə bizə kömək elə. 
Sürünü təhvil al, keç çobanlığa. 

Tanabay dedi: 

— Yaman tez iş görənmişsən, Çoro. — Sonra susdu. 
Örəyində fikirləşdi: “Atlara öyrənmişəm. Davarın içində 
darıxaram. Bir də, kim bilir, bu işin axırı necə olacaq?” 

— Mən səni məcbur eləmirəm, — deyə Çoro təzədən 
söhbətə başladı. — Ancaq neynəmək olar — partiyanın tap- 
şırığıdır. Acığın tutmasın. Bəd ayaqda dost kimi yaxam- 
dan yapışarsan, haqq-hesabı birdəfəlik çürüdərsənl.. 

Tanabay: 

Yaxşı, — dedi, — vaxt gələr haqq-hesabı çürüdərik, 
görərsən, analar necə oğullar doğub! — Gülə-gülə dedi. Heç 
ağlına da gətirmədi ki, çox keçməmiş o, Çoro ilə, doğrudan 
da, haqq-hesabı çürütməli olacaqdır... — Ancaq davar 
məsələsini, gərək, fikirləşim, arvadla götür-qoy eləyim... 

— Fikirləş, nə deyirəm kil Ancaq, gərək, səhərəcən bir 
qərara gələsən, müşavirədən qabaq məlumat verməliyik. 
Саудапа sonra məsləhətləşərsən, hər şeyi izah eləyərsən. 
Vaxt tapsam, lap özüm də gələrəm, əhvalatı danışaram. 
Ağıllı arvaddır — başa düşər. Caydar olmasaydı, indi sən, 
Allah bilir, harada gəbərmişdin, — deyə Çoro zarafat elədi. 
Sonra yenə ciddiləşib soruşdu, — Caydarın kefi necədir? 
Uşaqlar necədirlər? 





Beləliklə də, evdən, ailədən, xəstəlikdən, oradan- 
buradan söhbət başlandı. Tanabay özünü çoxdan düşün- 
dürən o böyük söhbəti başlamağa çox can atdı, ancaq 
bir şey çıxmadı. Dağlardan çağırılmış maldarlar bir-bir 
toplaşmaqda idilər, Çoronun özü də tələsirdi, tez-tez 
saatına baxırdı. 

— Deməli, danışdıq. Atını apar tövləyə bağla. Səhər 
tezdən hamımız bir yerdə maşınla gedəcəyik. Axı biz maşın 
almışıq. Tezliklə ikincisini də alacayıq. Varlanacağıql Mən 
bu saat yola düşməliyəm, gərək, saat yeddidə rayonda 
olam. Sədr indi oradadır. Yəqin ki, saat yeddiyəcən yorğa 
at məni ora çatdırar, maşından pis getmir. 

Tanabay təəccübləndi: 

— Necə? – dedi. — Məgər Gülsarını sən saxlayırsan? 
Sədr, deyəsən, hörmət eləyib sənə... 

— Orasını deyə bilmərəm. Hörmət, ya qeyri-hörmət, 
ancaq atı mənə verib. Bir də bilirsənmi məsələ nə yerdədir, 
— deyə Çoro əllərini yelləyib gülümsədi. — Necə olubsa, bir- 
dən-birə at büsbütün sədrə düşmən kəsilib. Ağla sığışan 
şey deyil. Görəndə itə dönür, sədri yaxına buraxmır. İş qal- 
mayıb ki, başına açmasınlar. Qoymur ki, qoymurl İstəyir- 
sən, vur öldür. Ancaq mən minirəm, əməlli-başlı yol gedir, 
sən onu qiyamət öyrətmisən. Hərdən lap ürəyimin ağrısını da 
yadımdan çıxarır, inanırsanmı? Bircə bu ata görə ömrüm 
boyu partorq işləməyə razıyam, bu at sağaldır mənil 

Çoro güldü. Ancaq Tanabay gülə bilmədi. 

— Heç onu mən də sevmirəm, — dedi. 

— Kimi? — deyə Çoro gülməkdən yaşarmış gözlərini 
silə-silə xəbər aldı. 

— Sədri. 

Çoro ciddiləşdi: 

— Sən onu nəyə görə sevmirsən? 

— Bilmirəm. Mənə elə gəlir ki, vecsiz adamdır, həm 
vecsiz, həm də kinli. 

— Yaxşı, yaxşı, adam olub sənin xoşuna gəlmək çətin 
məsələdir. Məni ömrüm boyu yumşaqlığımın üstündə dan- 
lamısan, indi bunu da bəyənmirsən... Mən bir şey bilmirəm. 
İşə çıxdığım çox deyil. Hələ sədri yaxşı tanıya bilməmişəm. 

Onlar susdular. Tanabayın qandal barədə, atın axtalan- 
mağı barədə Çoroya demək istədikləri birdən-birə onun 
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özünə də yersiz göründü, mənasız göründü. Pərtliyini giz- 
lətmək üçün Tanabay söhbəti bayaq Çorodan eşitdiyi xoş 
xəbərin üstünə gətirdi: 

— Yaxşı olub, — dedi, — yaxşı olub ki, maşın veriblər. 
Deməli, bundan sonra kolxozda da maşınlar gəzəcək. Çox 
gözəll Çox gözəll Vaxtında veriblər. Müharibədən qabaq 
aldığımız polutorka yadındadırmı? Sevindik. Böyük mitinq 
oldu. Niyə də sevinməyəydik — kolxozda öz maşınımız ola- 
caqdı. Hələ sən maşının üstündə nitq də irad elədin: 
“Baxın, yoldaşlar, sosializmin bəhrəsinə baxınl” Sonra 
maşını cəbhəyə göndərdilər... 

Bəli, olmuşdu, elə bir vaxt olmuşdu... 

Qəribə zaman idi o zaman, günəş dolu bir səhər idi o 
zaman. Avtomobil bir yana dursun, Çuysk kanalını çəkib 
evə qayıdanda gətirdikləri adicə patefonlarla onlar kənddə 
neçə gün toy-bayram eləmişdilər! Onda yayın axırları idi. 
Axşam çağları camaat patefon olan evlərə toplaşırdı, pate- 
fonları küçələrə çıxarırdılar, qırmızı ləçəkli zərbəçi qızın 
mahnısına hamılıqla qulaq asırdılar. “Ey, zərbəçi qız, başın- 
da qırmızı ləçək, sən bizə bir çay ver içəkl..” Onlar üçün 
bu da sosializmin bəhrəsi idi... 

— Yadındadırmı, Çoro, biz özümüz necə maşına doluş- 
duq — maşında iynə salmağa yer yox idi. Mən kabinənin 
qabağında dayanmışdım, bayraq tutmuşdum, elə bil, bay- 
ram idi. Maşını vağzala sürdük, dəmir yolundan keçib Qaza- 
xıstana getdik. Parkda pivə içdik. Gedəndə də, gələndə də 
yolboyu mahnı oxuduq. O vaxt bizimlə gedənlərin çoxusu 
indi yoxdur — davada həlak oldular. Hə... sən işə bax ki, 
gecə də yol gələndə mən o qırmızı bayrağı əlimdə tutmuş- 
dum. Qaranlıq idi, kim görəcəkdi? Ancaq mən bayrağı 
bərk-bərk tutmuşdum, əlimdən yerə qoymaq istəmirdim... 
O, mənim bayrağım idi. Yadımdadır, o qədər oxumuşdum 
ki, boğazım tutulmuşdu... Daha biz niyə oxumuruq, Çoro? 

— Qocalırıq, Tanabay, belə şey, bir növ, yaraşmır bizə... 

— Mən onu demirəm -— biz payımızı oxumuşuq. Bəs 
cavanlar? Hərdən internatda oğlumun yanında oluram. Bil- 
mirsən, öyrəndiyi nədir, axırı nə olacaq. İndidən böyüklərə 
quyruq bulayır. “Sən, — deyir, — ata, məktəbimizin direktoru- 
na tez-tez kumis gətir”. Niyə axı? Dərslərində də pis deyil... 
Sən hələ onların oxumağını görəsən. Uşaq vaxtı mən Alek- 


sandrovkada Yefremova muzdurluq eləyirdim, bir dəfə pasxa 
bayramında o, məni kilsəyə aparmışdı. Bu saat bizim uşaqlar 
da eynən oradakı kimi oxuyurlar. Əlləri qoyunlarında, sifətləri 
daş kimi quru, elə bil, rus kilsəsində oxuyurlar. Oxuduqlarının 
da hamısı bir-birinə oxşayır... Düzü, mənim belə şeylərdən 
heç xoşum gəlmir. Bu saat mənim çox şeydən başım çıxmır, 
vaxt tapsaydıq, bir oturub dərdləşərdik... Həyatdan geri qal- 
mışam, bu saat çox şey qaranlıqdır mənim üçün. 

— Yaxşı, Tanabay. Vaxt tapıb bu barədə söhbət edərik, 
— deyə Çoro kağız-kuğuzu yığışdırıb çantasına doldurmağa 
başladı. — Ancaq sən bu şeyləri çox da ürəyinə salma. 
Məsələn, mən inanıram, möhkəm inanıram: nə qədər 
çətinlik olsa da, gec-tez dirçələcəyik, varlanacağıq, necə ki 
bir vaxt arzu eləmişdik... 

Danışa-danışa Çoro çantasını götürüb yola düzəldi. 
Sonra nəsə yadına düşdü, astanada ayaq saxladı: 

— Bura bax, Tanabay, – dedi, — o gün küçədən həyə- 
tinizə boylandım — yaman gündədir. Ev-eşiyə baxmırsan. 
Həmişə dağda-daşdasan, evin qalıb başına. Müharibə vax- 
tı, Caydar tək olanda ev-eşik bundan abad idi. Bir get bax. 
Nə lazım olsa, deyərsən, yazda birtəhər kömək edərik, 
təmir işinə baxarsan. Yoxsa, ev-eşik lap əldən gedir. Yayda 
bizim Samansur tətilə gəlmişdi, görüb lap dilxor olmuşdu. 
Kərəntini götürdü. “Heç olmasa, — dedi, — gedim həyətin 
qanqalını biçim”. Deyir ki, divarların suvağı tökülüb, şüşələr 
sınıb-dağılıb, evin içində, deyir, sərçələr uçuşur. 

— Ev barəsində düz deyirsən. Sağ olsun Samansurul 
Özü necədir, yaxşımı oxuyur? 

— İkinci kursdadır. Oxumağı da, mən bilən, pis deyil. 
Bax, cavanlar deyirsən, mən öz oğlumdan qiyas götürü- 
rəm, görürəm ki, pis deyil indinin cavanları. Söhbətindən 
bilinir ki, orada, institutda yaxşı uşaqlar oxuyur. Ölmərik, 
görərik... İndinin cavanları savadlıdırlar, fikirləşib bir yol 
tapacaqlar... 

Oradan Çoro birbaş tövləyə yollandı, Tanabay evinə 
baxmağa getdi. O, həyəti dörd dolandı. Yayda Samansu- 
run biçdiyi quru qanqal ayağının altında xırçıldadı. Evin 
sahibsiz qalmağı Tanabayın ürəyini ağrıdırdı. Başqa mal- 
darların evində qohumları otururdu, yaxud o evlərə, heç 
olmasa, qıraqdan nəzarət eləyirdilər. Tanabayın iki doğma 
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bacısı başqa-başqa kəndlərdə olurdu, qardaşı Qulubayla 
əlaqəsi kəsilmişdi, Caydarın yaxın qohumu heç yerli-dibli 
yox idi. Nəticədə, ev-eşik başına buraxılmışdı. Deməli, bun- 
dan sonra da ev başına qalacaqdı, çünki yenə də Tanabay 
köçəri maldarlıqla məşğul olmalı idi, çobanlığı boynuna 
götürüb, qoyuna getməli idi. 

Qoyuna getmək məsələsində Tanabay hələlik tərəd- 
düd keçirirdi, ancaq ürəyində bilirdi ki, Çoro onu yola gəti- 
rəcəkdir. O, Çoronun sözündən heç vaxt çıxmamışdı. 

Ertəsi gün maşına minib rayon mərkəzinə yollandılar. 
Nəhəng üçtonluq QAZ hamının xoşuna gəldi. Maldarlar 
zarafatlaşdılar. “Lap padşahlar kimi gedirikl” — dedilər. 
Tanabay da sevindi — lap çoxdan idi ki, o, maşına minmə- 
mişdi — müharibə qurtarandan. Müharibə vaxtı Tanabay 
Amerika “studebekker”lərində Slovakiyanın, Avstriyanın 
yollarını gəzmişdi. çoxlu, nəhəng maşınlar idi. Tanabay 
fikirləşmişdi: “Bu cür maşınlar bax, bizə lazımdır. Xüsusən 
dağlıq yerlərdə, taxıl daşımaq üçün. Belə maşın heç yerdə 
batıb qalmaz”. O inanmışdı ki, müharibə qurtarandan 
sonra kolxozda da belə maşınlar olacaqdır. Qələbədən 
sonra hər şey olmalı idil.. 

Küləkdə, üstüaçıq maşında gedə-gedə söhbət eləmək 
olmurdu. Qetdikcə ara daha da sakitləşirdi. Tanabay cavan- 
lara üz tutdu: 

— Oxuyun, —dedi, — uşaqlar! Biz qocalara baxmayın. Siz 
oxuyun, biz də qulaq asaq. 

Cavanlar səs-səsə verdilər. Əvvəlcə bir şey çıxmadı, 
sonra iş yoluna düşdü. Yol getmək ləzzət verdi. “Belə yax- 
şıdır, — Tanabay düşündü. — Belə yaxşıdır. Ən yaxşısı ora- 
sındadır ki, nəhayət, bizi bir yerə yığırlar. Danışacaqlar, 
yəqin, kolxozların məsələsini həll eləyəcəklər. Əlbəttə, rəh- 
bər işçilər bu işləri bizdən yaxşı bilir. Biz ancaq öz işimizi 
bilirik, özgə bir şey bilmirik. Bir söz deyərlər, eşidərik, biz də 
işdən ayrı cür yapışarıq...” 

Rayon mərkəzində adam çox idi, səs-küydən qulaq 
batırdı. Klubun qabağındakı meydançada xeyli maşın vardı, 
araba vardı, minik atlarının əlindən tərpənmək mümkün 
deyildi. Çayçılar, kababçılar həmişəki kimi yan-yana düzül- 
müşdü. His qalxırdı, tüstü ucalırdı, şey satanlar hay verib 
müştəri çağırırdılar. 


Burada Çoro Tanabayın yolunu gözləyirdi. 

— Düşün gedək, tez olun, özünüzə yer tutun. İndicə 
başlanacaq. Tanabay, hara gedirsən? 

— Mən bu saat qayıdıram, — deyə Tanabay atların ara- 
sına soxulub, zorla qabağa yeridi. O, hələ maşında ikən 
Gülsarını sezmişdi, onun yanına gedirdi. Tanabay yazdan 
bəri Gülsarını görməmişdi. 

Buradakı yəhərli atların arasında Gülsarı özünün açıq- 
sarı rəngi, enli, qüvvətli gövdəsi və iri başı ilə seçilirdi. 

Tanabay özünü atın yanına verdi: 

— Salam, Qülsarı, — dedi, — salam! Hə, necəsən, qar- 
daş? 

Yorğa at alma gözlərini açıb, öz köhnə sahibini tanıdı, 
fısıldadı, ayaqlarını qaldırıb qoydu. 

— Yox, yaxşısan, pis deyilsən. Qəşəng kürək sallamısan, 
Gülsarı, deyəsən, çox qaçırsan. O vaxt sənə bərk əziyyət 
verdilər, eləmi? Bilirəm... Şükür elə ki, indi yaxşı ələ düşmü- 
sən. Özünü sakit apar, hər şey qaydasında olacaq, — deyə 
Tanabay atın boynundakı heybəni əlləşdirdi. Hələ heybənin 
dibində xeyli yulaf vardı. Deməli, Çoro atı ac qoymurdu. 
— Sən burada dur, Qülsarı, mən gedirəm. 

Klubun qabağındakı divara qırmızı şüarlar vurulmuşdu: 
“Kommunistlər, irəlil”, “Komsomol — sovet gənclərinin 
qabaqcıl dəstəsidirl” 

Adamlar dəstə ilə kluba doluşurdular, foyeyə, tamaşa 
zalına axışırdılar. Qapının qabağında Tanabay, Çoro və kol- 
xoz sədri Aldanovla rastlaşdı. 

Aldanov Tanabayı qırağa çəkdi. 

— Bura gəl, — dedi, — sənə sözüm var. Adını biz qeyd 
elətdirmişik, bu da bloknotun. Sən bu gün çıxış eləməlisən. 
Partiyanın üzvüsən, bizim ən yaxşı ilxıçımızsan. 

— Mən orada nə barədə danışmalıyam? 

— Deyəcəksən ki, sən, bir kommunist kimi, geridə 
qalmış sahəyə gedirsən. Çobanlığa, qoyun otarmağa. 

— Elə bu? 

— Sonra öhdəçilikdən danışarsan. Partiyanın və xalqın 
qarşısında, deyərsən, söz verirəm ki, hər yüz qoyundan yüz 
on bala alacağam, hər qoyundan üç kilo yun qırxacağam. 

— Mən sürünün heç üzünü də görməmişəm. Bu sözü 
necə deyə bilərəm? 
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— Sən sözünü de, sürü qaçmırl 

Çoro söhbətə qarışdı: 

— İstədiyin qoyunları seçib götürə bilərsən. Narahat 
olma. Bir də onu de ki, iki nəfər komsomolçu çobanı hami- 
ləyə götürürsən. 

— Kimi? 

Çoro siyahıya baxdı. 

— Bolotbekov Eşimi, bir də Zarlıkov Bektayı. 

— Axı mən onlarla danışmamışam, bəlkə, heç razı 
deyillər? 

Sədr hirsləndi: 

— Sən yenə dediyini deyirsənl Qəribə adamsan. Gərək 
mütləq onlarla danışasan? Fərqi nə imiş? İtməyəcəklər ki? 
Harda olsalar, tapılacaqlar. Biz onları sənə təhkim eləmişik, 
məsələ çoxdan həll olunub. 

— Madam ki, həll olunub, nə üçün mənimlə məslə- 
hətləşirsiniz? 

Tanabay getmək istədi, Çoro qoymadı. 

— Dayan, – dedi, — deyəcəyin sözlər yadından çıxmaz ki? 

Ancaq Tanabay dayanmadı: 

— Çıxmaz, çıxmaz, — deyə o gedə-gedə əsəbi halda 
cavab verdi... 


13 


Müşavirə axşamçağı qurtardı. Rayon mərkəzi boşaldı. 
Adamlar dağılışıb getdilər: kimisi dağlara, fermalara, sürü- 
lərin, naxırların yanına, kimisi də kəndlərə, aullara. 

Tanabay gəldiyi maşınla da geri qayıtdı. Aleksandrov 
yoxuşunu çıxdılar, çöl boyu səssiz-səmirsiz yol getdilər. 
Axşam idi, sərinlik düşmüşdü, külək adamın iliyinə işləyirdi. 
Payız küləyi. Tanabay bir küncə qısılmışdı, kürkünün yaxa- 
sını da qaldırmışdı, öz fikrində, xəyalətində idi. Bu da müşa- 
virə: oldu da, qurtardı da. O özü ağıllı bir söz deməsə də, 
heç olmasa, başqaları deyəni eşitdi. Hər şeyi yoluna qoy- 
maq üçün hələ, görünür, çox iş görmək lazım idi. Düz 
deyirdi o eynəkli kişi, obkom katibi: “Bizim üçün heç bir 
hazır yol yoxdur, yolu özümüz açmalıyıq”. İşə bax, otuzuncu 
ildən bəri gah yuxarı, gah aşağı, gah eniş, gah yoxuş... 
Doğrudan, çətin məsələ imiş bu kolxoz deyilən şey. O özü 


bu yolda saç ağartmışdı, bütün gəncliyini bu işə sərf elə- 
mişdi. Bu yolda o, nələr görməmişdi, nələr etməmişdi, 
səfeh işləri də az olmamışdı, buna baxmayaraq, Tanabay 
arzu elədiyi o həyata müdam can atmışdı, o dövranı bu 
gün-sabah gözü ilə görəcəyinə həmişə ümid bəsləmişdi, 
ancaq kolxozun müsibətləri qurtarmırdı ki, qurtarmırdı... 

Nə etmək, madam ki, işləmək lazım idi, işləyəcəkdilər. 
Katib düz deyirdi — müharibədən sonra çoxları səhv elə- 
mişdi, həyat öz-özünə dəyişə bilməzdi. Hər kəs onu öz çiy- 
nində aparmalı idi, ölənəcən aparmalı idi... Bircə orası pis 
idi ki, bu həyat deyilən şey bəzən çox ağır olurdu, adam- 
ların çiynini əzirdi, qabar eləyirdi. Hələ qabar nədir ki, ona 
dözmək olardı. Barı ürək razı qalaydı — öz işindən də, özgə- 
lərin işindən də. İnsan biləydi ki, onun əməyi kiməsə xoş- 
bəxtlik gətirir... Tanabay qoyuna getməyi boynuna götür- 
dü. Görəsən, bu işin axırı nə olacaq? Caydar nə deyəcəkdi? 
Tanabay dükana getməyə də macal tapmadı – qızlar üçün 
konfet almaq lazım idi. Söz vermişdi... Hər yüz qoyundan 
yüz on bala, hər başa üç kilo yun — sözdə asan görünür. 
Amma, gərək, hər quzunu doğuzdurasan, bəsləyib böyü- 
dəsən. Yağışı var, küləyi, soyuğu var. Yun işi daha çətin. 
Tükdür, əlinə alırsan, zorla gözə görünür, bircə dəfə puf 
eləyirsən, görürsən ki, yoxdur. Bəs kiloqramlar haradan 
olacaq? Qızıl kiloqramlarl Yəqin, çoxlarının heç ağlına da 
gəlmir ki, o tükün hər kilosu nə qədər əzab tələb eləyir... 

Bəli, Çoro onu çaşdırdı, bərk çaşdırdı. “Çıxış elə, ancaq 
qısa, öz öhdəçiliklərindən de. Özgə şey lazım deyil. Məs- 
ləhət görmürəm”. Tanabay da ona qulaq asdı. Tribunaya 
çıxan kimi cəsarəti tükəndi, bir kəlmə ürək sözünü deyə 
bilmədi. Qurhagur öhdəçilikdən danışıb aşağı düşdü. Tana- 
bay xəcalətindən bilmirdi ki, neyləsin. Ancaq Çoro razı idi. 
Görəsən, niyə o, bu qədər ehtiyatlı olmuşdu? Xəstəlikdən- 
mi idi, yoxsa sədrlikdən düşməyi Çoronu belə qorxaq elə- 
mişdi? Tanabayın ehtiyatla danışmağı onun nəyinə lazım 
idi? Yox, deyəsən, onda nəsə dəyişmişdi, Çoro başqa adam 
olmuşdu. Səbəbi də, görünür, o idi ki, ömrü boyu Çoro 
sədrlik eləmişdi, böyüklər ömrü boyu onu danlamışdılar, 
söymüşdülər. İndi isə bicləşmişdi, deyəsən... 

Tanabay düşünürdü: “Dayan, dost, vaxt gələr, üz-üzə 
oturarıq, haqq-hesabı birdəfəlik çürüdərik...” Küləksə 
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aramsız əsirdi, adamın iliyinə işləyirdi. Hələ evə çox qalırdı. 
Orada Tanabayı, kim bilir, nə gözləyirdi... 


Çoro yorğa atın belində idi. Tək gedirdi, yoldaş gözləyə 
bilməmişdi. Örəyi incidirdi, evə tələsirdi. Çoro atın cilovunu 
buraxmışdı, bütün günü dincəlmiş at öz xoşuna, öz ahəng- 
dar ritmi ilə çapırdı. Qaranlıq yollara dümdüz izlər buraxırdı. 
Bütün keçmiş ehtiraslardan onda bircə qaçmaq həvəsi qal- 
mışdı. O birilər çoxdan ölmüşdü. Daha doğrusu, öldür- 
müşdülər. Öldürmüşdülər ki, o, yoldan və yəhərdən başqa 
bir şey bilməsin. Gülsarı bununla yaşayırdı. Vicdanla, yorul- 
madan çapırdı, sanki, çapıb əlindən alınmış o şeyə çatmaq 
istəyirdi. Çapırdı və heç vaxt çata bilmirdi. 

Sərin külək, çöl havası Çoronun halını bir qədər yaxşı- 
laşdırmışdı. Örəyinin ağrısı kəsmişdi. Bugünkü müşavirə- 
dən də Çoro ümumən razı idi, obkom katibinin çıxışından 
xoşu gəlmişdi. Katibin barəsində o, çox söhbətlər eşitmişdi, 
özünü isə ilk dəfə görmüşdü. Bütün bunlarla yanaşı, Çoro- 
nun ürəyində bir narahatlıq da hökm sürürdü. Örəyi sıxılır- 
dı. Axı o, Tanabaya pislik etmək istəməmişdi. Çoro çox 
belə müşavirələrdə, yığıncaqlarda, iclaslarda olmuşdu, bilir- 
di ki, harada nəyi demək lazımdır, nəyi deməmək lazımdır. 
Bu sahədə böyük təcrübəsi vardı. Ancaq Tanabay, onun 
sözünə qulaq assa da, Çoronu lazımınca başa düşməmişdi. 
Müşavirə qurtarandan sonra onunla bir kəlmə də kəsmək 
istəməmişdi. Maşına əyləşib, üzünü yana çevirmişdi. İnci- 
mişdi. Eh, Tanabay, Tanabayl Avamlığından əl çəkməmi- 
sən, həyatdan heç bir ibrət almamısan. Cavanlıqda necə 
idin, elə də qalmısan. Səninki odur ki, ağına-bozuna bax- 
madan doğrayıb tökəsən. Ancaq zaman o zaman deyil. Hər 
şey dəyişib. İndi gərək sözü necə dediyini biləsən, kimin 
yanında dediyini biləsən, özü də elə deyəsən ki, zamanın 
ruhuna uyğun gəlsin. Hamı kimi — nə parlaq nitq söylə- 
yəsən gərək, nə də dilin topuq vursun. Gərək qıl kimi düz 
danışasan. İndi zaman bunu tələb eləyir. Əgər səni öz kefi- 
nə buraxsaydım, Tanabay, aləmi qatıb qarışdıracaqdın, 
sonra isə başımıza suallar yağacaqdı: “Niyə öz təşkilatınızın 
üzvlərini tərbiyə etmirsiniz? Bu, necə təşkilatçılıqdır? Bu, 
necə başıpozuqluqdur?” Eh, Tanabay, Tanabay... 
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Yenə həmin gecə, həmin o dağ yolu. Qoca at və qoca 
insan. Dərədə tonqal yanırdı. Neçə dəfə idi ki, Tanabay 
ayağa durub, ölməkdə olan atın üstündəki kürkü düzəl- 
dirdi. Yenə Gülsarının başı üstündə əyləşirdi. Tanabay 
düşünürdü, bütün ömrünü götür-qoy eləyirdi. İllər, illər, 
illər... Tanabayın qoyuna getdiyi o il, o ilin uzun payızı, o ilin 
erkən qışı. Xatirə dalınca xatirə gəlirdi... 


15 


Dağlarda oktyabr ayı büsbütün quraqlıq keçdi. Təkcə 
ayın əvvəllərində bir-iki gün yağış yağdı, duman gəldi, hava 
sərinlədi, sonra yenə istilər başlandı. O il hava birdən-birə 
korlandı. Bir gecədə külək qalxdı, bir gecədə hər şey dəyiş- 
di. Səhərisi Tanabay alaçıqdan çıxanda gözlərinə inanmadı 
— dağların başını təptəzə qar almışdı. Qar dağlara necə də 
yaraşırdıl Təptəzə, tərtəmiz. Quzeyi də gözəl, güneyi də 
gözəl — sanki, Allah dağları lap indicə yaratmışdı. Dağların 
qarlı zirvəsi üzərində mavi sonsuzluqlar uzanıb gedirdi. Ora- 
da sonsuzluqlar boyunca kainatın xəyali ənginlikləri görü- 
nürdü. Bu işıq, bu sonsuzluq Tanabaya ləzzət verdi, qəlbinə 
həm sevinc, həm qüssə gətirdi. Yenə Tanabay Bübücanı 
xatırladı. Kaş indi də Gülsarı burada olaydı, Tanabay atı 
minəydi, heyrətindən, sevindiyindən çığıra-çığıra bu tər- 
təmiz səhər qarı kimi o qadının qapısı ağzını kəsdirəydi... 

Ancaq Tanabay bilirdi ki, bütün bunlar xəyaldır... Nə 
etmək, ömrün yarısı xəyallarda keçir, bəlkə, buna görə də 
həyat belə şirin olur. Bəlkə, həyat ona görə bu qədər əziz 
olur ki, insan arzu etdiklərinin hamısına nail ola bilmir. 
Tanabay göylərə, dağlara baxırdı və hiss eləyirdi ki, insan- 
ların hamısı eyni dərəcədə xoşbəxt ola bilməz. Hamının öz 
taleyi vardı. Sevinci, kədəri vardı. Eyni vaxtda, eyni dağın 
üstündə işıq da ola bilir, kölgə də ola bilir — insan taleyi də 
bunun kimi. Elə buna görə də həyat rəngarəng olur... Bəl- 
kə də, o qadın Tanabayı büsbütün unutmuşdu. Bəlkə də, 
indi o, bu təzə qara baxıb Tanabayı xatırlayırdı... 

Sən bir işə bax — insan qocalır, ancaq ürək təslim olmaq 
istəmir, əlinə fürsət düşən kimi, ürək hay salıb xatirələri oyadır. 
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Tanabay atı yəhərlədi, ağılı açıb qoyunları çölə daradı, 
ucadan arvadını çağırdı: 

— Mən davarı çölə aparıram, Caydar, sən işini qurta- 
rınca qayıdıb gəlirəm. 

Sürü çaxnaşaraq hərəkətə gəldi, böyük bir axınla dağ- 
yuxarı dırmaşdı. Qonşu çobanlar da öz sürülərini çölə 
çıxarmışdılar. Döşlərlə, dərələrlə, dar cığırlarla sürü otla- 
mağa gedirdi. Qoyunların saya gəlməyən dəstəsi saralmış 
otlaqlar içində bozarıb-ağarırdı. 

Hələlik hər şey qaydasında idi. Tanabaya tapşırılmış 
sürü də pis sürü deyildi — yaxşı bala verə bilərdi. Beş yüz 
baş. Beş yüz qayğı. Hələ doğumdan sonra sürü bundan 
azı iki dəfə çox olacaqdı. Ancaq doğuma hələ çox qalırdı, 
çobanın əsl məşəqqəti hələ qabaqda idi. 

Qoyun işi ilxıya nisbətən sakit iş idi, ancaq Tanabay 
qoyun otarmağa çox da asanlıqla öyrənməmişdi. At hara, 
davar haral Ancaq nə etmək olardı? Atçılıq, deyirdilər, 
mənasını itirib. Maşın var. At sərf eləmir. İndi qoyunçuluq 
başlıca məsələ olmuşdu – yun, ət, dəri. Bu işin bir çox 
xeyirli cəhətləri olsa da, atçılığa belə soyuq münasibət heç 
cür Tanabayın ürəyindən deyildi. 

Yaxşı ayğırı olan ilxını hərdən buraxıb getmək də 
olardı. Bir günün, yarım günün asudəliyi də çoban üçün 
az iş deyildi, onun min cür başqa dərdi-səri vardı. Ancaq 
davarın yanından tərpənmək çətin məsələ idi. Gərək, 
bütün günü dalınca gəzəydin, gecə qarovulunu çəkəydin. 
Heç baş qaşımağa da vaxt yox idi. Nə dincliyi vardı, nə 
növbəsi vardı. Qecə qarovulçuluğu Caydarın adına yazıl- 
mışdı, gündüzlər qızlarla birgə o, hərdənbir davara baxa 
bilirdi, gecə yarıyacan əlində tüfəng qoyuna keşik çəkirdi, 
sonra davarın üstündə yenə gərək Tanabay dayanaydı. 
İndi İbrahim kolxozda maldarlığın ağası olmuşdu, hər 
sözə bir bəhanə tapırdı: 

— Mən sizin üçün köməkçini haradan tapım? — deyirdi. 
— Siz ki ağıllı adamsınız, Tanake. Bilirsiniz ki, cavanların 
hamısı oxuyur. Oxumayanlar da mal-davarın heç adını da 
eşitmək istəmirlər, çıxıb hara gəldi gedirlər — şəhərlərə, 
dəmir yoluna, mədənlərə. Heç bilmirəm başıma nə daş 
salım. Siz cəmisi bir sürüyə baxırsınız, ondan da şikayət 
eləyirsiniz. Bəs mən? Bütün maldarlıq mənim boynum- 


dadır. Məhkəməyə düşəcəyəm. Mən bu işi nahaq yerə boy- 
numa çəkdim, nahaq yerə. Heç kəs sözə baxmır. Elə biri 
sizin hamiliyə götürdüyünüz Bektay. Sən, deyir, mənim 
üçün radio təşkil elə, qəzet gətir, kino ver, təzə alaçıqlar 
tikdir, mağazanı hər həftə mənim ayağıma gətir. Olmasa, 
deyir, çıxıb gedəcəyəm. Barı siz onunla bir söhbət eləyəy- 
diniz, Tanakel.. 

İbrahim yalan demirdi. Bu qədər yuxarı dırmaşmağına 
o, doğrudan da, peşman olmuşdu. Bektay barəsində də 
düz deyirdi. Hərdən Tanabay vaxt tapıb hamiliyə götürdüyü 
komsomolçuların yanına gedirdi. Eşim Bolotbekov, zirək 
olmasa da, üzüyola oğlan idi. Ucaboy, yaraşıqlı Bektay isə 
heç sözəbaxan deyildi, onun qara gözlərindən kin-küdurət 
əskik olmurdu. O, həmişə Tanabayı acıqlı qarşılayırdı. 

— Sən, — deyirdi, — bu qədər canfəşanlıq eləmə. Yaxşısı 
budur ki, öz uşaqlarının yanında otur. Ha çoxdur hər yerə 
burnunu soxanlar. Sənsiz də ötüşərik. 

— Nə olub məgər, sənə pislik eləyirəm? 

— Elədin, eləmədin. Mənim sənin kimi adamlardan 
xoşum gəlmir. Bircə onu bilirsiniz ki, döşünüzü qabağa 
verəsiz. Nə gəldi — ura, ura! Nə özünüzə bir gün ağlamısız, 
nə də bizi adam kimi yaşamağa qoyursuz. 

Tanabay hirsləndi: 

— Sən dilini bir az dinc qoy, cavan oğlan. Barmağını 
gözümə soxma. Bunun sənə dəxli yoxdur. Döşümüzü biz 
qabağa vermişik, sən verməmisən. Özümüz də peşman 
deyilik. Sənin kimilər üçün eləmişik. Əgər biz döşümüzü 
qabağa verməsəydik, indi sən belə yekə-yekə danışmırdın. 
Kino nədir, qəzet nədir, heç öz adını da bilmirdin. İndi sənin 
bircə adın vardı — qull.. 

Bu cür açıq-saçıq danışmağına görə ürəyinin harasın- 
dasa ona hörmət eləsə də, Tanabay Bektayı sevmirdi. Bu 
adamın iradəsi qırılmaqda idi. Bektayın əyri yola düşdüyü- 
nü gördükcə Tanabayın ürəyi yanırdı. Elə ki yolları tamam 
ayrıldı, bir dəfə onlar şəhərdə təsadüfən rastlaşarkən Tana- 
bay ona heç bir söz demədi və onun dediyinə də qulaq 
asmaq istəmədi. 

O ilin erkən qışı... 

Öz qızmış ağ dəvəsində o qış yaman tez çapıb gəldi, 
çobanları zara gətirib keçmiş arxayınçılığın heyfini çıxdı. 
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Oktyabr ayı büsbütün quraqlıq keçmişdi. Noyabrda 
qəfildən qış başlandı. 

Axşamların birində yenə Tanabay sürünü ağıla qatıb 
evə qayıtmışdı, o axşam, guya, hər şey qaydasında idi. 
Ancaq gecə arvad onu yuxudan oyatdı: 

— Dur ayağa, Tanabay. Mən lap donub əldən düşmü- 
şəm. Qar yağır. 

Caydarın əlləri buza dönmüşdü, ondan yaş qarın iyi 
gəlirdi. Tüfəng də yaş idi, soyuq idi. 

Tanabay çölə çıxdı. Gecənin rəngində qəribə bir ağım- 
sovluq vardı. Əməlli-başlı qar yağırdı. Ağılda qoyunlar bərk 
narahat idilər, silkələnib üstlərindən qarı tökürdülər, qarsa 
ara vermək bilmirdi. Tanabay bərk-bərk kürkə qısılıb: 
“Dayanın, möhkəm dayanın, — dedi, — hələ bu, harasıdır kil 
Tələsmisən, qış, yaman tez gəlmisən. Xeyirdirmi, şərdirmi? 
O başdan, bəlkə, bir az tez çıxıb gedəsən, hə? Doğum 
vaxtı. Səndən özgə təvəqqemiz yoxdur. İndi isə nə bilirsən 
elə. İxtiyar sahibisən...” 

İxtiyar sahibi qış susurdu, xəlvətcə, tələsə-tələsə öz işini 
görürdü ki, səhər hamını heyrətə gətirsin, çaxnaşdırsın, 
pərən-pərən salsın. 

Dağların başına yağan da hələlik qar deyildi, zülmət 
topaları idi. Bir də dağlara nə var kil Dərd çobanın dərdi idi. 
Dağlar durduqları kimi də duracaqdılar. 

Tanabayın heç vaxt unuda bilmədiyi o qış belə başla- 
nırdı, ancaq onun nələr edəcəyi hələlik heç kimə məlum 
deyildi. 

Yağan qar ərimədi, bir neçə gündən sonra yenə yağdı, 
bir də, iki də, nəhayət, çobanlar payız örüşlərindən əl çək- 
məli oldular. Sürüyə ürküşmə düşdü, qoyunlar dərələrə 
soxuldular, qayalarda gizləndilər, qarı az olan yerlər axtar- 
dılar. Çobanların minillik sənəti işə düşdü — davar üçün elə 
yerlərdə ot axtarıb tapdılar ki, bir başqası o yerdən başını 
bulayıb keçərdi, orada qardan savayı bir şey görməzdi. 
Bunun üçün də onlara çoban deyirdilər... Böyüklərə nə 
vardı ki? Gəlirdilər, baxırdılar, sorğu-sual aparırdılar, sonra 
isə min cürə şey vəd eləyib, çıxıb gedirdilər. Qışla üz-üzə 
qalan yenə də çoban olurdu. 

Vaxt tapıb kolxoza baş çəkmək hər gün Tanabayın 
fikrindən keçirdi. Tanabay doğum üçün nə kimi hazırlıq 


görüldüyünü bilmək istəyirdi. Ancaq vaxt harada idil İş 
əlindən baş qaşımaq olmurdu. Bir dəfə Caydar internata, 
oğlunun yanına getdi, tez də qayıdıb gəldi, çünki onsuz 
heç cür mümkün deyildi. Caydar olmayan günlər, Allah 
bilir ki, Tanabay nələr çəkdi. Kiçik qızı qucağında oturdur- 
du, kürkünün arasında gizlədirdi, ancaq böyük qız atın tər- 
kində soyuqdan əsim-əsim əsirdi. Evdə odun-ocağın da 
ləzzəti qalmamışdı. 

Ertəsi gün anaları qayıdıb gələndə qızlar bir oyun 
çıxartdılar ki, gəl görəsənl Atılıb analarının boynundan asıl- 
dılar, xeyli vaxt ayrılmaq bilmədilər. Yox, ata, əlbəttə, atadır, 
ancaq anasız o da bir şeyə dəymirdi. 

Beləcə, günlər ötüb-keçdi. Qışın da dilini başa düşmək 
çətin idi. Gah isti, gah soyuq. Bir-iki dəfə çovğun qopdu, 
sonra hava yenə də yumşaldı, qar əriməyə başladı. Tana- 
bayı qorxudan da elə bu idi. Əgər doğum isti vaxta təsadüf 
eləsəydi, çox yaxşı olacaqdı, bəs birdən soyuq düşsəydi, 
Tanabay neyləyəcəkdi? 

Vaxt keçdikcə qoyunların qarnı da get-gedə irəli çıxırdı. 
İri bala, yaxud əkiz doğası qoyunlar tamam ağırlaşmışdı. 
Belələri zorla yeriyirdilər, günbəgün arıqlayırdılar, sümükləri 
görünürdü. Zarafat deyil ki, qoyunlar bətnlərində bala 
böyüdürdülər, onlara canlarından can verirdilər, özləri isə 
hər çöpü qar altından min müsibətlə tapırdılar. Gərək, belə 
vaxtda çoban balalı qoyunlara səhər-axşam yem verəydi, 
onların dalınca dağlara ot daşıyaydı, ancaq kolxozun anbar- 
ları çoxdan silinib-süpürülmüşdü. Toxumdan və işlək atlar 
üçün ayrılmış yulafdan başqa anbarlarda heç nə yox idi. 

Hər səhər Tanabay sürünü ağıldan çıxaranda balalı 
qoyunları yaxşı-yaxşı gözdən keçirirdi, onların qarnını, 
yelinini yoxlayırdı. Belə xəyal eləyirdi ki, əgər havalar yaxşı 
keçsə, özünün quzu barəsindəki öhdəçiliyini yerinə yetirə 
biləcək, ancaq yun sarıdan Tanabayın bu başdan gözü su 
içmirdi. Qış ərzində gələn tük onu əsla qane eləmirdi, üstə- 
lik, bəzi qoyunların tükü artmaqdansa seyrəlirdi, — bunun 
da səbəbi, şübhəsiz, yemin azlığı idi. Düşündükcə Tana- 
bayın qanı qaralırdı, hirslənirdi, ancaq əlindən heç nə gəl- 
mirdi. Çoronun sözünə baxdığına görə o, ən pis söyüşləri 
özünə yağdırırdı. Axı o, niyə tribunaya çıxdı? Yekə-yekə vəd 
verdi? Mən beləyəm, mən eləyəm, qabaqcılam, partiyanın 
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və xalqın qarşısında söz verirəm. Barı bu sözləri deməyəydil 
Axı partiyanın və xalqın buna nə dəxli vardıl Adicə təsər- 
rüfat işi idi. Yox, gərək deyəydi... Belə tələb olunurdu. Bəs 
nə vaxtacan, görəsən, tribunaya çıxanlar yerli-yersiz bu söz- 
ləri işlədəcəkdi?.. Nə etmək, günahkar Tanabayın özü idi. 
Düşünməmişdi, onun-bunun ağzı ilə oturub-durmuşdu. 
Onlara nə var ki, əkilib aradan çıxmışdılar, Tanabayın bircə 
Çoroya yazığı gəlirdi. Çoronun heç bəxti gətirmirdi. Bir gün 
sağ olanda iki gün xəstə yatırdı. Çoro ömrü boyu çalışıb- 
çapalamışdı. İndi də qüvvəsi daxilində əlləşirdi, camaatı dilə 
tuturdu, inandırırdı, ancaq xeyri nə idi? Özü də hər şeydən 
ehtiyat eləməyə başlamışdı, sözünə-söhbətinə sərhəd 
qoyurdu. Madam ki, xəstə idi, çıxıb evində otursaydı, yaxşı 
olmazdımı?.. 

Qışsa öz işini görürdü, çobanları gah qorxuya salırdı, 
gah da sevindirirdi, ürəkləndirirdi. Tanabayın sürüsündə iki 
anac qoyun ölmüşdü - zəiflikdən tab gətirə bilməmişdilər. 
Onun hamiliyə götürdüyü cavan çobanların da sürülərində 
bir neçə tələfat olmuşdu. Bunsuz mümkün deyildi. Hər 
sürüdə beş-on tələfat qış üçün adi bir hal sayılırdı. Hələ 
əsas məsələ qabaqda idi — yazın başlanğıcında. 

Sonra havalar birdən-birə qızmağa başladı. Yelinlər 
günbəgün şişib yekəldi. Adamın qoyunlara yazığı gəlirdi, 
arıqlıqdan zorla yeriyirdilər, qarınlarını zorla çəkib aparır- 
dılar, ancaq işə bax ki, məmələr öz işində idi, qoyunların 
əmcəyi saatbasaat böyüyürdü. Arada söz gəzirdi ki, hansı 
sürüdəsə bir neçə doğum olub. Deməli, cütləşdirmə vaxtı 
diqqətsizlik edilmişdi. Bu, hələ işarə idi. Bir-iki həftədən 
sonra quzular yetişmiş armud kimi tökülüşəcəkdi. Onları 
yığıb-yığışdırmaq mümkün olmayacaqdı. Çobanın əsl 
məşəqqəti başlanacaqdı. Hər quzunun üstündə o, yarpaq 
kimi əsəcəkdi, sürüyə gəldiyi günə lənət yağdıracaqdı və 
sevincinin həddi-hüdudu olmayacaqdı — əgər quzunu sax- 
laya bilsəydi, yaşada bilsəydi, qışdan çıxara bilsəydi. 

Bəli, kaş belə olaydıl Elə olaydı ki, çoban camaatın 
üzünə alnıaçıq çıxa biləydi... 

Doğum vaxtı çobanlara kömək eləmək üçün kolxozdan 
bir neçə qadın göndərdilər. Çoxusu ağbirçək qarılar idi, bir 
də uşaqsız arvadlar gəlmişdilər, çünki kənddən hər qadın 
bura gəlməzdi. Tanabaya da iki nəfər sahmançı qadın 


verdilər. Qadınlar qablı-qaşıqlı, çadırlı-filanlı yığışıb gəldilər. 
Uşaqların bayramı oldu. Doğum vaxtı Tanabaya ən azı 
yeddi nəfər belə köməkçi lazım olacaqdı. İbrahim bərk-bərk 
söz verirdi ki, onları da göndərəcəkdir. Sürü Beşağac vadi- 
sinə — döl məntəqəsinə köçürüləndə mütləq göndərəcək- 
dir, onun dediyinə görə, hələlik bu iki nəfər kifayət idi. 

Nəhayət, köç vaxtı gəlib yetişdi. Sürülər dağlardan endi- 
rildi, döşlərə, döl bazalarına axın başlandı. Sahmançı qadın- 
ları aparıb yerbəyer eləməyi Tanabay Eşim Bolotbekova 
tapşırdı. Onları səhər tezdən böyük bir dəstə ilə yola saldı, 
özü isə sürünü dağdan yavaş-yavaş endirdi ki, balalı qoyun- 
lar rahat gəlib çıxsınlar. Sonra, öz hamilərinə kömək elə- 
mək üçün, Tanabay bu yolu iki dəfə də gedib-gəlməli idi. 

Qoyunlar öz bildikləri kimi gedirdilər, onları tələsdirmək 
olmazdı. Qoyunların bu yavaş yerişi iti də hövsələdən çıxar- 
mışdı, it bir yerdə qərar tuta bilmirdi. 

Günəş batmağa gedirdi, ancaq istisi hələ də hiss olu- 
nurdu. Sürü aşağı endikcə hava da istiləşirdi. Güneylərdə 
ot göyərirdi. 

Yolda Tanabay bir qədər gecikməli oldu — qoyunlardan 
biri doğdu. Təzəcə doğulmuş quzunun burnunu, qulağını 
püfləyə-püfləyə Tanabayın qanı qaraldı, çünki hələ tez idi, 
çox tez idi. Doğum bir həftədən sonra başlanmalı idi. 

Bəlkə, yenə yolda doğanlar olacaqdı? Tanabay qoyun- 
lara baxdı — yox, belə şey gərək olmayaydı. Örəyi sakitləşdi, 
sonra, hətta, sevindi də. İlk quzu qızlar üçün toy-bayram 
olacaqdı. İlk balanın həmişə öz yeri var. Həm də quzu 
qəşəng quzu idi. Ağappaq. Bircə kirpikləri ilə dırnaqları 
qara idi. Tanabayın sürüsündə bir neçə qaba yunlu qoyun 
vardı. Bu quzunu da onlardan biri doğmuşdu. Belə qoyun- 
ların balası gəlimli olur, tüklü, sağlam olur. Bu quzular zərif 
yunlu qoyunlardan doğulan tüksüz quzulara oxşamırlar. 
Tanabay quzunu qucağına aldı: 

— Madam ki, dünyaya gəlməyə tələsmisən, — dedi, — aç 
gözlərini, bax. Qədəmin qoy xoş olsunl Dünyaya sənin kimi 
o qədər bala gəlsin ki, səsinizdən qulağımız batsın, hamı- 
nız da sağ qalın, çoxalın, dünyanı doldurunl — O, quzunu 
yuxarı qaldırdı. — Bax, — dedi, — bax, sən ey qoyunların 
allahı, birinci baladır, bax və kömək ol bizəl 

Yuxarıda isə dağlar dayanmışdı. Dağlar susurdular. 
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Tanabay quzunu kürkünün altına soxub yola düzəldi. 
Ana qoyun onun dalınca qaçırdı, mələyirdi, həyəcan keçi- 
rirdi. Tanabay qoyuna ürək-dirək verirdi: 

— Gəl, görüm gəl! Balan buradadır, heç yana qaçmır. 

Quzu kürkün altında qurudu, isindi, rahatlandı. Onlar 
axşamçağı bazaya yetişdilər. 

Bazada camaat yerbəyer olmuşdu, alaçıqdan tüstü qal- 
xırdı. Sahmançı qadınlar çadırların qabağında sürünü gözlə- 
yirdilər. Deməli, hər şey qaydasında idi. Bircə Eşim gözə dəy- 
mirdi. Dəvəni götürüb getmişdi ki, sabah özü köçüb gəlsin. 

Burada gördüyü hər şeyə Tanabay böyük ümidlə baxırdı. 
Yenə ürəkdə qüssə də vardı, sevinc də vardı. Ancaq tövlələri 
görəndə, sanki, onu ildırım vurdu: damların qamışı çürü- 
müşdü, divarlar deşik-deşik idi, nə qapı, nə pəncərə vardı, 
külək buradan vurub, oradan çıxırdı. Çölün qarı az qala əriyib 
qurtarmışdı, ancaq tövlələrin içində koma-koma qar qalırdı. 

Bir vaxt daşdan tikilmiş ağıl da xarabalıq içində idi. 
Bütün bunları görəndə Tanabay elə dilxor oldu ki, qızların 
quzu ilə oynamasına da fikir vermədi. Quzunu onların 
üstünə atıb bazanı dörd dolandı. Hər yan xarabalıq, hər 
yan uçuq-sökük. Tanabay ömründə belə biabırçılıq gör- 
məmişdi. Bütün bu döl bazası, yəqin ki, lap müharibə vax- 
tından başlı-başına buraxılmışdı. Çobanlar doğumu birtə- 
hər yola vermişdilər, sonra hər şeyi qarın, küləyin ümidinə 
buraxıb getmişdilər. Anbarın damında bir qalaq çürümüş 
ot vardı, bir-iki qalaq da saman gözə dəyirdi. İçəridə — iki 
kisə arpa unu, bir qutu duz. Bir neçə şüşəsi qırılmış fənər, 
fənərlərin yanında paslanmış neft bidonu, sapı çürümüş 
bellər, dişləri əyilmiş yabalar. Baxanda istəyirdin ki, nefti 
töküb bütün bu şeylərə od vurasan, baş götürüb, ayağın 
getdikcə gedəsən... 

Tövlələrdə qar dizə çıxırdı, bildirdən qalma donmuş 
peyin hər yerdə təpə-təpə ucalırdı. Tanabay qarın, peyinin 
içində gəzirdi və nə edəcəyini bilmirdi. O deməyə söz də tap- 
mırdı. Eyni şeyi dəli kimi təkrar eləyirdi: “Bu nədir, bu necə 
işdir?.. Bu nədir, bu necə işdir?.. Bu nədir, bu necə işdir?..” 

Tanabay tövlədən çıxıb, tələsə-tələsə atı yəhərləməyə 
başladı. Əlləri əsim-əsim əsirdi. Bu saat o, özünü kəndə yeti- 
rəcəkdi, gecənin qaranlığında hamını ayağa qaldıracaqdı, 
gör Tanabay onlara necə divan tutacaqdıl Onları Tanabay 


birbəbir xirtdəkləyəcəkdi — İbrahimi də, sədri də, Çoronu da: 
daha məndən rəhm gözləməyinl Siz ki mənimlə belə rəftar 
etdiniz, alın payınızıl Daha bəsdir, bıçaq sümüyə dirənibl.. 

Yenə Caydar haradansa peyda olub, atın cilovundan 
yapışdı. 

— Dayanl — dedi. — Hara gedirsən? Düş görüm, mənim 
sözümə qulaq asl 

Ancaq Tanabay sözmü eşidirdi?! O, cilovu gücü çat- 
dıqca dartışdırırdı, atı qamçılayıb arvadının üstünə sürürdü: 

— Burax! Burax! Burax, deyirəm sənə! Hamısını 
qıracağaml Doğrayacağaml Öldürəcəyəm hamısını! 

— Buraxmayacağaml Adam öldürmək istəmirsənmi? 
Məni öldür. 

Bu vaxt sahmançı qadınlar tökülüşüb gəldilər, qızlar 
ağlaşıb hər tərəfdən qışqırışdılar: 

— Atal Atal Getməl 

Tanabayın qəzəbi soyudu, ancaq inadından əl çəkmədi. 

— Burax, — dedi, — görürsənmi tövlələr nə gündədir? 
Qoyunlara bax, bu gün-sabah hamısını doğub-tökəcək. 
Biz onları harada saxlayacağıq? Hanı dam-daş? Hanı yem? 
Hamısı murdar olacaq. Kim cavab verəcək? Burax məni. 

Caydar dedi: 

— Tutalım ki, buraxdım getdin. Qışqırdın, dava saldın. 
Bunun bizə nə xeyri var? Madam ki, indiyəcən heç nə elə- 
məyiblər, deməli, eləyə bilmirlər, gücləri çatmır. Əgər 
imkanları olsaydı, təzə tövlə tikərdilər. 

— Bəs dam necə? Onu ki düzəldə bilərdilər. Hanı 
bunun qapısı? Hanı pəncərəsi? Başdan-başa xarabalıqdır, 
tövlənin peyinini də on ildir, daşımayıblarl Sən bir ota bax. 
Bu çürük otla bu boyda sürünü neçə gün saxlamaq olar? 
Bu otu quzuya vermək olarmıl Bəs altlarına nə döşəyə- 
cəyik? Deyirsən, quzular peyinin-palçığın içində murdar 
olsun, eləmi? Sən belə deyirsən, hə? Burax mənil 

— Bəsdir, Tanabay, özünə gəl. Sən bu camaatdan artıq 
deyilsən ki? Hamı necə, biz də elə. Bir də axı sən kişisən. 
Hələ ki gec deyil, fikirləş, gör neyləyəcəksən. Onları da 
burax başına. Birdəfəlik tüpür, vəssalam! Cavabdeh bizik, işi 
də özümüz görəcəyik. Odur, o dərədə — yolun üstündə 
xeyli itburnu kolu var, gələndə görmüşəm. Kəsib gətirrik, 
birtəhər damın üstünü basdırarıq. Üstündən də peyin 
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tökərik. Altlarına da yovşandan-zaddan tapıb döşərik, 
havalar korlanmasa, birtəhər yola verərik... 

Bu yandan da sahmançı qadınlar Tanabaya ürək-dirək 
verməyə başladılar. Tanabay yəhərdən düşdü, qadınlara 
gözucu da baxmadan birbaş alaçığa yollandı. Başını aşağı 
salıb oturdu — elə bil, uzun sürən xəstəlikdən durmuşdu. 

Evdə hamı susurdu. Danışmağa qorxurdular. Caydar 
çaydanı ocaqdan götürdü, yaxşı çay dəmlədi, badyaya isti 
su töküb ərinə verdi. Tanabay əllərini yudu. Təptəzə süfrə 
açıldı, hətta Caydar haradansa bir neçə konfet də tapıb 
çıxartdı, boşqablara sapsarı ərinmiş yağ qoydu. Sahmançı- 
ları da çağırıb süfrə başına əyləşdilər. Eh, arvadlar, arvad- 
lar! Onlar ləzzətlə çay içib, yenə öz söhbətlərini eləyirdilər, 
sanki, qonaqlıqda əyləşmişdilər. Tanabay dinməz-söyləməz 
oturdu. Caydar sonra ayağa durub ağılın divarlarından tökül- 
müş daşları hörməyə getdi. Burada iş qurtaran deyildi. Ancaq 
ağılı başlı-başına buraxmaq da olmazdı, gecə davar buraya 
qatılacaqdı. Bir azdan arvadlar da gəlib daş daşımağa başla- 
dılar. Hətta qızlar da işə girişdilər. Tanabay qızlara acıqlandı: 

— Bircə siz qalmışdınız, — dedi, — qaçın evəl 

O utanırdı. Başını qaldırıb arvadların üzünə baxa bil- 
mirdi. Çoro doğru deyirdi: Caydarsız öz bəlalı başını Tana- 
bay, çox çətin ki, saxlaya bilərdi... 
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Ertəsi gün Tanabay hamiliyə götürdüyü çobanların 
köməyinə getdi, onları da köçürüb gətirdi, sonra bütün 
həftəni dinclik bilmədən işlədi. Belə ağır işlə o yalnız müha- 
ribədə, özü də müdafiə xətti yaradılan vaxtlar üz-üzə 
gəlmişdi. Ancaq orada bütün diviziya işləyirdi, bütün ordu 
işləyirdi. Burada isə üç nəfər — özü, arvadı, bir də bir nəfər 
sahmançı qadın. O biri qadın yaxınlıqda qoyun otarırdı. 

Tövlələrin peyinini təmizləmək və dərədən itburnu kolu 
kəsib gətirmək onlara daha çox əzab verdi. İtburnu yaman 
sıx bitmişdi, iti tikanları vardı. Kolların arasında Tanabay 
çəkmələrini cırıq-cırıq elədi, öz əsgər şinelinin axırına çıxdı. 
Tikanlı kolları iplə bağlayıb sürüyə-sürüyə daşıdılar, çünki 
onları nə ata yükləmək mümkün idi, nə də dalda aparmaq 
olardı. Tanabay əldən-ayaqdan düşdü. Buraya Beşağac 


vadisi deyirdilər, ancaq axtarsaydın, heç beş kötük də tap- 
mazdın. İkiqat bükülüb tər tökə-tökə onlar itbumu kollarını 
tövləyə sürüyüb yolları şum-porşum elədilər. Tanabayın 
qadınlara yazığı gəlirdi, ancaq başqa əlac yox idi. Bir ucdan 
işləyirdilər, bir ucdan da göyə baxırdılar. Qar yağsaydı, 
bütün zəhmətləri bada gedə bilərdi. Bu yandan da Tana- 
bay böyük qızı tez-tez sürüyə baş çəkməyə yollayırdı — yaxşı 
ki, hələ doğum yox idi. 

Peyin təmizləmənin əziyyəti bundan da çox oldu. Damı 
saz olan tövlədən quru, bərk peyini daşımağa nə var ki? 
Onu parça-parça doğramaq olur, üst-üstə qalayıb asanca 
aparmaq olur. Bu cür qoyun peyinini günə verib qurudur- 
lar. Qışda onun istisində oturmağın özgə ləzzəti var. Ancaq 
qar, yağış altında qalmış peyini daşımaq katorqa işi idi, 
cəhənnəm əzabı idi. İş çox, vaxt az. Hətta gecələr də hisli 
fənərlərin işığında onlar bu soyuq, bu yapışqan, bu qur- 
ğuşun kimi ağır palçığı xərəyə yığıb daşıyırdılar. İki gün idi 
ki, onların gecəsi-gündüzü yox idi. 

Həyətdə neçə-neçə peyin tığı qalanmışdı, ancaq tövlə- 
nin peyini daşımaqla qurtaran deyildi, tezliklə doğacaq 
qoyunlar üçün onlar tövlənin, heç olmasa, bir bucağını 
təmizləməyə tələsirdilər. Ancaq bununla yara sağalma- 
yacaqdı. Doğar qoyunları və onların balalarını yerləşdirmək 
üçün bütün bu tövlə az idi — axı gündə iyirmi-otuz quzu 
doğulacaqdıl Tanabay peyini xərəyə yığırdı, aparıb boşal- 
dırdı, gedəndə də, gələndə də, yatanda da, duranda da o 
yalnız bir şey barədə düşünürdü: “Bu işin axırı nə olacaq?” 
Tanabayın başı gicəllənirdi. Qolları sızıldayırdı. Bir yandan 
da külək hər dəqiqəbaşı fənərləri söndürürdü. Yaxşı ki, sah- 
mançı qadınlar işdən şikayət eləmirdilər, Tanabayla, Cay- 
darla bərabər onlar da gecə-gündüz işləyirdilər. 

Bir gün də keçdi, beş gün də keçdi. Yenə onlar peyin 
daşıyırdılar, damın-divarın deşiklərini suvayırdılar. Nəhayət, 
bir gecə Tanabay xərəklə tövlədən çıxanda səs eşitdi: 
ağılda quzu mələyirdi, anası ayaqlarını yerə döyüb, bala- 
sının səsinə səs verirdi: “Deməli, başlandıl” Tanabayın, az 
qala, ürəyi yerindən qopdu. Dönüb arvadına baxdı: 

— Eşidirsən? — dedi. 

Onlar xərəyi yerə atıb, fənərləri götürdülər, tələsik ağıla 
qaçdılar. 
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Fənərlərin işığı qoyunları birbəbir arayıb axtardı. Bəs o, 
harada idi? Nəhayət, ağılın bir küncündə onlar doğan 
qoyunu gördülər. Ana təzəcə dünyaya gəlmiş balasının 
xırdaca, titrək bədənini yalayırdı. Caydar quzunu götürüb 
ətəyinə qoydu. 

Yaxşı ki, vaxtında gəlmişdilər, yoxsa quzu soyuqdan ölə 
bilərdi. Sonra məlum oldu ki, qoyunların biri də doğub. 
Özü də əkiz doğub. Onları Tanabay plaşının ətəyinə qoydu. 
Bundan əlavə, beş-altı qoyun da bir azdan doğacaqdı, onlar 
yerə sərilib mələyirdilər, çapalayırdılar. Deməli, doğum baş- 
lanırdı. Səhərəcən bu mələyib-çapalayan qoyunlar da doğa- 
caqdı. Sahmançıları çağırdılar. Doğan qoyunları sürüb töv- 
lənin az-çox təmizlənmiş yerinə apardılar. 

Tanabay divarın dibinə saman döşədi, ilk dəfə ana 
südü əmən balaca quzuların yerini rahatlayıb üstlərinə 
çuval saldı. Soyuq idi. Ana qoyunları da Tanabay birtəhər 
burada yerləşdirdi. Və düşündü. Dodağını dişləyib düşün- 
dü. Ancaq düşünməyin mənası vardımı? Üİmid bircə 
Allaha qalırdı, bəlkə, onun bu xırdaca quzulara rəhmi 
gələydi. Hələ görüləsi nə qədər iş vardı... Bu zəhrimar 
samansa da barı bol olaydı. İbrahimə qalsa, o, buna da bir 
üzrlü səbəb tapacaqdı. Dağdır, deyəcəkdi, yol yoxdur, mən 
bura samanı necə daşıyım?l 

Qoy nə olacaq olsunl Tanabay ürəyində hər şeyə 
tüpürüb tövlədən çıxdı. Gedib evdən bir şüşə mürəkkəb 
gətirdi. Quzuların birini “2” rəqəmi ilə işarə elədi, o birini 
“3” rəqəmi ilə nişanladı. Eyni cür anaları da nömrələdi. 
Yoxsa, sonra yüzü birdən mələşəndə onları bir-birindən 
ayırmaq olmazdı. Bəli, o gün uzaqda deyildi, çobanın əsl 
məşəqqəti başlanırdı. 

Başlandı, özü də yaman başlandı, lap cəbhədə müda- 
fiədə olduğu kimi. Sanki, tanklar bir-birinin ardınca gəlirdi, 
səndə isə qorunmaq üçün heç nə yox idi. Səngərdə dayan- 
mışdın, çünki heç yana gedə bilməzdin. İki yol qalırdı — ya 
ölmək, ya da təsadüfə ümid bağlamaq. 

Səhərlər, sürü otlamağa gedəndə Tanabay təpənin 
üstünə çıxıb ətrafı nəzərdən keçirirdi. Sanki, o, yenə də 
cəbhədə idi, öz hərbi mövqeyini yoxlayırdı. Tanabayın möv- 
qeli çox zəif idi, lakin o dayanmalı idi, başqa əlac yox idi. 
Ortasından çay axan balaca, kələ-kötür vadi təpələrin 


arasına sığınmışdı, o yanda daha uca təpələr görünürdü, 
daha yuxarıda isə başıqarlı dağlar dayanmışdı. Ağappaq 
təpəliklər boyunca çılpaq qayalıqlar qaralırdı, onlardan 
yuxarıdakı buz bağlamış zirvələrdə qış dayanıb keşik 
çəkirdi. İstəsəydi, bir göz qırpımında o, buranın üstünü 
alardı. Qara qış bircə dəfə silkələnib buludlarını aşağı 
səpələsəydi, bütün bu vadi duman içində itə bilərdi. 

Göy boz idi, boz dumana bürünmüşdü. Çöllərdən 
külək əsirdi. Ətraf sakit, dörd yan dağ. Narahatlıqdan ürəyə 
üşütmə düşürdü. Soyuq, xaraba tövlədə quzular mələşir- 
dilər. Onacan boğaz qoyun indicə sürüdən ayrılmışdı, bu 
gün onlar da doğacadqdılar. 

Qoyunlar aram-aram çöllərə ot axtarmağa gedirdilər. 
İndi hər qoyunun üstündə göz olmaq lazım idi. Sürüdə elə 
qoyunlar vardı ki, onların doğacağını bilmək olmurdu. Heç 
gözlənilmədən özlərini kol dibinə verib doğurdular. Bala 
gözdən yayınıb nəm torpaq üstündə qalsaydı, ondan quzu 
olacağını gözləməyin mənası yox idi. 

Tanabay təpənin üstündə çox dayanırdı, çox düşünür- 
dü. Ancaq burada dayanıb düşünməyin də heç bir mənası 
yox idi. Tövlədə iş əlindən baş qaşımaq olmurdu. Yenə 
Tanabay qollarını çırmalayıb işə girişirdi, tövlədə axşama- 
can əlləşirdi. 

Sonra İbrahim gəldi, un gətirdi — sən hələ utanmazlığa 
baxl.. “Mən, — deyir, — sənin üçün sarayı haradan tapım? 
Kolxozun olanı budur, başqa tövləmiz yoxdur. Hələlik kom- 
munizmə çatmamışıq”. 

Tanabay az qaldı ki, yumruq davasına keçsin. 

— Bu istehza nədir? — dedi. — Mən sənə söz deyirəm, 
sən də sözə cavab ver. Bundan ötrü sabah mənim yaxam- 
dan yapışacaqlar. 

— Bəs mənim yaxamdan yapışmayacaqlar? Siz burada 
bir sürüyə cavabdehsiniz, ancaq mən hamınız üçün cavab- 
dehəm, bütün maldarlıq üçün. Elə bilirsiniz, mən əzab 
çəkmirəm? 

İbrahim ağladı. Heç gözlənilmədən ağladı və gözünün 
yaşını axıda-axıda mızıldandı: 

— Məni məhkəməyə verəcəklər! Məhkəməyə! Heç nə 
yoxdur, heç nə tapılmır. Camaat beş günlüyə sahmançılığa 
da gəlmək istəmir. Allahınız var, vurun öldürün məni, daha 
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məndən heç bir kömək olmayacaq. Məndən heç nə göz- 
ləməyin. Bu işi mən nahaq yerə boynuma çəkdim, lap 
nahaq yerə... 

İbrahim getdi, sadəlövh Tanabayı əməllicə çaşdırıb 
getdi və bir daha buralarda görsənmədi. 


Hələlik, beş yüz qoyunun ancaq yüzü doğmuşdu. Yuxa- 
rıda, Eşimlə Bektayın sürüsündə isə hələ doğum başlanma- 
mışdı. Ancaq fəlakət uzaqda deyildi, bunu Tanabay hər gün 
hiss eləyirdi. Çoxdan bəri qoyuna gedən qoca sahmançı 
qadından başqa, hamı eyni işi görürdü, hətta Tanabayın 
altıyaşlı böyük qızı da işə qoşulmuşdu. Onlar doğan qoyun- 
ları zorla yerbəyer eləyirdilər. Quzuları tuturdular, ayırırdılar, 
anaların altına qoyurdular. Bir yandan peyin daşıyırdılar, bir 
yandan şuburtu yığıb qoyun-quzunun altına döşəyirdilər. 
İşdən baş açmaq olmurdu. Bu yandan da ac quzular fasi- 
ləsiz mələşirdilər — süd çatışmırdı, ot yox idi, aclıq qoyunları 
əldən salmışdı. İrəlidə bundan da pis günlər gözlənilirdi. 

Doğan qoyunların sayı günbəgün artırdı. Çobanın nə 
gecəsi, nə gündüzü vardı. İş əlindən nəfəs almaq mümkün 
deyildi. 

Birdən-birə hava da soyudu. Bulud göyün üzünü aldı, 
narın qar yağdı. Duman gəldi, zülmət çökdü. Ancaq, yaxşı 
ki, bütün bunlar çox çəkmədi. Buludlar dağılışıb getdi, 
hava isindi. Yerdən nəm iyi qalxdı, baharın nəfəsi duyuldu. 
Tanabay sevindi: “Kaş ki, yaz tez gələydi. Özü də qaydalı 
gələydi. Gah isti, gah soyuq olmayaydı. Doğum vaxtı bun- 
dan pis şey yoxdur”. 

Bahar gəldi, lap vaxtında gəldi, ancaq Tanabayın göz- 
lədiyi kimi gəlmədi. Gecələrin birində xəlvətcə təşrif gətirdi, 
dumanla, yağışla, qarla gəldi. O, hər yerdə özünü gös- 
tərdi — tövlədə də, ağılda da, alaçıqda da. Dörd bir yanda 
gölməçələr yarandı, su axdıqca zığlı soyuq torpağın üzü 
cadar-cadar oldu. Yağış suyu tövlənin çürük damından 
içəri axdı, ağılın divarlarını yudu, soyuqdan qoyun-quzu 
mələşdi, tövlələrdə palçıq dizə çıxdı. Öz gəlişi ilə bahar 
hamını ayağa qaldırdı. Quzular büzüşüb bir-birinə qısıldı, 
analar ayaq üstdə mələşdilər, yağışsa aman vermək istə- 
mədi. Öz soyuq gölməçələrində bahar yeni doğulan quzu- 
ları xaç suyuna saldı. 


Adamlar çaxnaşmaya düşdü — əllərdə fənər, əyinlərdə 
plaş. Tanabay sürünün dövrəsində fırfıra kimi fırlandı. Qaçdı 
və qaçdıqca onun iri çəkmələri, təşvişə düşmüş bir cüt vəhşi 
heyvan kimi, gah suya atıldı, gah peyinə girdi. Plaşının ətək- 
ləri güllə dəymiş quş kimi çırpındı. Tanabayın nəfəsi xırıl- 
dadı. O qışqırdı, özünün də, başqalarının da üstünə bağırdı: 

— Lingi verin! Beli! Peyini bura tökün! Suyun qabağını 
kəsinl 

Heç olmasa, tövləyə axan suyun qabağını kəsmək 
lazım idi. Tanabay donmuş torpağı deşdi, arx qazdı. 

— İşığı tut! Bura tut! Gözlərini döymə! 

Ancaq duman get-gedə sıxlaşırdı. Sulu qar yağırdı. 
Onu saxlamaqda insan gücsüz idi. 

Tanabay özünü evə saldı. Çırağı yandırdı. Ev də hər 
tərəfdən damırdı. Ancaq tövləyə baxanda yenə bura yaxşı 
idi. Uşaqlar yatırdılar, onların yorğanı da islanmışdı. Tana- 
bay uşaqları yorğan-döşəkli qucağına aldı, onları qırağa 
çəkib, alaçıqda bir qədər yer düzəltdi. Yorğanlar islanmasın 
deyə, keçələri də uşaqların üstünə tökdü, bayıra çıxıb tövlə- 
dəki arvadları çağırdı: 

— Quzuları evə gətirinl — dedi və özü də tövləyə qaçdı. 

Ancaq bir alaçığa nə qədər quzu yığmaq olardı? Nə 
qədər mümkün idi yığdılar. Bəs qalanlar? Uf, kaş heç olma- 
sa bunları ölümdən qurtarmaq olaydı... 

Nəhayət, səhər də açıldı. Ancaq göyün çən-dumanı 
çəkilib getmədi. Bir az ara verdi, yenə başladı — gah qar, 
gah yağış, gah qar, gah yağış... 

Alaçıq ağzınacan quzu ilə dolu idi. Mələşirdilər, çığırışır- 
dılar. Qoxu, üfunət. Şeyləri bir küncə qalayıb, brezentlə ört- 
müşdülər, özləri çadırlara, sahmançıların yanına köçmüş- 
dülər, uşaqlar ağlayırdılar, soyuqdan əsirdilər. 

Çobanın məşəqqətli günləri idi. O, özünü də söyürdü, 
başqalarını da. Dünyada hamını və hər şeyi yamanllayırdı. 
Nə yuxusu vardı, nə yeməyi, islanıb suyu axan qoyunların, 
donub ağaca dönmüş quzuların içində çapalayırdı. Ölüm- 
sə yaş tövlədə sürünü bir ucdan doğrayıb tökürdü. Burada 
onun üçün yol açıq idi. Dəlinmiş damdan da girə bilər- 
di, şüşəsiz pəncərələrdən də, qapısız darvazalardan da 
içəri soxula bilərdi. O gəlirdi. Balaları və üzülmüş anaları 
eninə-uzununa kəsib tökürdü. Çoban bir dəfədə tövlədən 
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neçə-neçə göyərmiş cəmdək çıxarırdı, çöldə cəmdək üst- 
üstə qalanırdı. 

Bayırda, ağılda isə bu gün-sabah doğası yüz-yüz qoyun 
qarın-yağışın altında qalmışdı. Tezliklə ölüm onlara da yol 
tapacaqdı. Soyuqdan çənələri titrəyirdi. İslanmış tükləri 
yumaq-yumaq sallanırdı, koma-koma... 

Daha sürü örüşə də çıxmaq istəmirdi. Bu nəmdə, bu 
yağışda örüşəmi çıxmaq olardı?! Sahmançı qadın çuvalı 
başına salıb qoyunları qovurdu, qoyunlarsa getmək istəmir- 
di, qayıdıb qaçırdılar, sanki, burada onlar üçün cənnət 
guşəsi hazırlamışdılar. Qadın hirsindən ağlayırdı, sürünü 
təzədən qovmağa başlayırdı, ancaq davar yerindən tərpən- 
mək istəmirdi. Tanabay dəli kimi sürünün üstünə cumurdu. 
Hamısını çomaqla qırıb tökmək istəyirdi, ancaq boğaz qoyu- 
na çomaqmı qaldırmaq olardı? Tanabay camaatı haray- 
layırdı. Hamılıqla onlar sürünü birtəhər örüşə çıxarırdılar. 

Bu fəlakət başlayan gündən Tanabay büsbütün başını 
itirmişdi. Nə ötən günlərin sayını bilirdi, nə ölən quzunun 
hesabını bilirdi. Qoyunların əksəriyyəti əkiz doğurdu, hətta 
üçəm doğan qoyunlar da vardı. Var-dövlət batıb gedirdi. 
Tanabayın bütün zəhməti hədər olurdu. Quzular bir ucdan 
doğulurdular və elə həmin gün də onlar peyinin-palçığın 
içində dalbadal murdar olurdular. Sağ qalanlar öskürür- 
dülər, xır-xır xırıldayırdılar, qarın işləməsindən bir-birinin 
üstünü batırırdılar. Balasız qalmış qoyunlar zar-zar zarıyır- 
dılar, ortalıqda çaxnaşırdılar, dolanıb doğmaqda olan 
qoyunları ayaqlayırdılar. Bütün bunlar nəsə sövq-təbii bir 
dəhşət idi, ağla sığışmayan möcüzə idi. Ah, kaş ki bu 
doğum bir az gec başlanaydıl 

Ancaq qoyunlar, elə bil, bir-biri ilə şərtləşmişdilər. 
Doğum dalınca doğum, doğum dalınca doğuml.. 

Və bütün bu mənzərənin qarşısında insan ürəyi tab 
gətirə bilmirdi. Ürəkdə qəzəb baş qaldırırdı və bu qəzəb 
insanın gözünə bir qara pərdə çəkib hər şeyə nifrət oya- 
dırdı: bu xaraba tövləyə də, oradakı qoyunlara da, özünə 
də, öz həyatına da, ümidə, inama, arzuya — ürəkdə hər şeyə 
nifrət baş qaldırırdı. 

Elə bil, Tanabayın beyni kütləşmişdi. Özü öz fikirlərin- 
dən dəhşətə gəlirdi. Bu qorxunc fikirləri Tanabay qovmağa 
çalışırdı, ancaq fikirlər ondan əl çəkmirdi, ürəyinə dolurdu, 


beyninə dolurdu: “Axı bütün bunlar nə üçündür? Kimə 
lazımdır? Madam ki, saxlaya bilməyəcəkdik, biz bu qoyun- 
ları nə üçün bəsləyirdik? Burada müqəssir kimdir? Kim? 
De görüm, kim müqəssirdir? Sən və sənin kimi boşboğaz- 
larl Yüksəliş belə gəldi, inkişaf belə getdi, çatacağıq, ötüb 
keçəcəyik, yüksəldəcəyik, qaldıracağıq. Hamımız söz pəh- 
ləvanıyıq. İndi qaldır bu ölü quzuları, apar çöldə cəmdək 
qala. O doğar qoyunu da palçığın içindən quru çıxart. Daşı, 
göstər kişiliyini...” 

Xüsusən gecələr tövlədə palçığın, sidiyin içində eşələ- 
nəndə bu dəhşətli fikirlər Tanabayı rahat buraxmırdı. Ah, 
gecələr, amansız gecələr! Ayaq altda turşumuş peyin bataq- 
lığı, üst damır, ara vermədən damır. Külək tövlənin içində 
му-лу viyildayır, fənərləri söndürür. Belə vaxtlarda Tanabay 
kor kimi ehtiyatla yeriyirdi, səntirləyirdi, pəncəsinin üstündə 
gedirdi ki, quzuları ayaqlamasın. Fənəri tapıb yandırırdı və 
onun solğun işığında özünün qara, şişkin, qana, peyinə 
bulaşmış əllərini görürdü. 

O, nə vaxtdan özünü aynada görməmişdi. Qocalma- 
ğından, saçlarının ağarmağından xəbərsiz idi. Bilmirdi ki, 
indi onun bircə adı var — qoca Tanabay öz hayında deyildi. 
Heç yuyunmağa, yeməyə də vaxt tapmırdı. Özünə də, 
özgələrinə də bir dəqiqə rahatlıq vermirdi. Nəhayət, o, bu 
amansız fəlakətin qarşısında tam aciz olduğunu hiss eləyib, 
bir gün cavan sahmanqçını ata mindirdi: 

— Get Çoronu tap, – dedi. — De ki, tez özünü bura yetir- 
sin. Gəlməsə, gözümə görünməsin! 

Qadın axşamüstü qayıdıb gəldi. İslanmışdı, gömgöy 
göyərmişdi, yəhərdən zorla düşdü. 

-Xəstədir, Tanake, – dedi. – Yorğan-döşəkdədir, ancaq 
deyir ki, iki-üç günəcən, ölsəm də, özümü yetirəcəyəm. 

Tanabay hirsləndi: 

— Görüm onu heç xəstəlikdən baş açmasınl 

Sonra Tanabay Çoronu söyməyə başladı. Caydar onun 
ağzını yummaq istədi, ancaq cəsarət eləmədi. 

Öç gündən sonra hava açıldı. Buludlar həvəssiz çəkilib 
getdilər, duman dağlara qalxdı. Külək dayandı. Ancaq gec 
idi. Bu bir neçə gündə boğaz qoyunlar elə bir kökə düş- 
müşdülər ki, adam onlara baxmağa da qorxurdu. Qarnı 
qabağa çıxmış sısqa qoyunlar namnazik qıçlarının üstündə 
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zorla dayanırdılar. Bundan sonra onların süd verib bala 
bəsləyəcəklərinə ümid etmək olardımı?! Heç doğmuş 
qoyunların, yaxud sağ qalan quzuların da yaya çıxacağına 
ümid yox idi. Naxoşluq gec-tez xirtdəklərindən yapışacaqdı. 
Lap naxoşluq olmasa da, onlar beləcə qalacaqdılar, bu cür 
davardan nə yun, nə də ət gözləmək olardı... 

Hava açılandan sonra yeni bir fəlakət üz verdi — su 
donmağa başladı. Bərk soyuq gözlənilirdi. Ancaq günorta 
havanın yumşalmağı Tanabayı sevindirdi: yenə ümid işlə- 
məyə qalırdı. Bellər, yabalar, xərəklər yenə də işə düşdü. 
Heç olmasa, tövlənin qabağını açmaq lazım idi, yoxsa ora- 
da tərpənmək mümkün deyildi. Ancaq onlar bu işlə çox 
məşğul ola bilmədilər. Yetim quzuları balası ölmüş qoyun- 
ların altına qoyub əmizdirmək lazım idi. Qoyunlarsa yad 
quzuları yaxına buraxmırdı. Quzular ağızlarını marçıldadıb 
süd istəyirdilər. Soyuq dodaqları ilə adamın barmağını tutub 
əmirdilər. Plaşların ətəyini yalayırdılar. Onlar dəstə ilə ada- 
mın dalınca tökülüşürdülər — mələşə-mələşə, ağlaşa-ağlaşa. 

Ölsən də, çatlasan da, bundan artıq iş görmək müm- 
kün deyildi. Bu arvadları nə qədər işlətmək olardı, bu yazıq 
qızcığaza nə qədər zülm etmək olardı?! Yazıqlar ayaq üstdə 
zorla dayanırdılar. Əyinlərinin plaşı, neçə gün idi ki, quruma- 
mışdı. Tanabay onlara heç nə demirdi. Yalnız bircə dəfə 
özünü saxlaya bilmədi. Onda da qışqırmamaq mümkün 
deyildi. Yaşlı qadın günorta çağı sürünü örüşdən qaytarıb 
Tanabaya kömək eləməyə gəlmişdi. Tanabay sürüyə baş 
çəkməyə getdi. Nə görsə yaxşıdır: qoyunlar bir-birinin yunu- 
nu yeyirdilər. Bu, o demək idi ki, sürünü aclıqdan qırılmaq 
təhlükəsi gözləyirdi. Tanabay qayıdıb qarının üstünə düşdü: 

— Bu nədir, ay arvad! — dedi. — Görmürsənmi? Bəs niyə 
gəlib xəbər eləmirsən? Rədd ol buradanl Sürünü çıxart 
çölə. Qoyma dayansınlar, bir-birinin yununu gəmirsinlərl 
Qov getsinlər. Bir dəqiqə də dayanmağa qoyma. Yoxsa, 
qırram hamınızıl 

Bir fəlakətin dalınca o biri fəlakət gəlirdi. Bu yandan da 
iki balalı bir qoyun öz quzularına düşmən kəsildi. Ana öz 
balalarını itələyirdi, təpikləyirdi, onları yaxına buraxmırdı. 
Quzularsa əl çəkmirdilər, yıxılıb-durub uşaq kimi ağlaşırdı- 
lar. Bu, təbiətin amansız bir qanunu idi: qüvvəsini itirmiş 
ana özünü yaşatmaq istəyirdi, daha onun bala əmizdirməyə 


gücü çatmırdı və buna görə də instinkt ondan özünü yaşat- 
mağı tələb eləyirdi. Bu hal xəstəlik kimi yoluxucu bir hal idi. 
Bütün sürünün bu xəstəliyə yoluxması üçün bircə qoyunun 
nümunə göstərməyi kifayət idi. Tanabay bərk təşvişə düş- 
dü. Aclıqdan vəhşiləşmiş qoyunu o, öz qızı ilə birgə tövlə- 
dən çıxartdı. Onu ağıla qatıb quzuları zorla altına saldılar. 
Əvvəl qoyunun başını Tanabay saxladı, quzuları əmizdirmək 
işi qızın boynuna düşdü. Ancaq qoyun təslim olmaq istə- 
mədi, fırlandı, təpik atdı, qızcığaz heç nə eləyə bilmədi. 

— Ata, quzular əmə bilmir. 

— Yalan demə, sən onları tuta bilmirsən. 

— Yox, ata, bir bax, ayaq üstdə dura bilmirlər. — Qız az 
qaldı ki, ağlasın. 

— Yaxşı, gəl qoyunu saxlal 

Onlar yerlərini dəyişdilər. Ancaq bu boyda qızın gücü 
nə olacaqdı. Tanabay quzuları qoyunun altına salan kimi, 
hələ quzular əmməyə macal tapmamış, qoyun vurnuxub 
aradan çıxdı, qızı yerə çırpıb qaçdı. Tanabayın səbri 
tükəndi. Qızın üzünə şillə çəkdi. O heç vaxt uşağa əl qaldır- 
mamışdı, bu dəfə dözə bilmədi. Qızcığaz hıçqırıb ağladı. 
Tanabaysa çıxıb getdi. Hər şeyə tüpürüb getdi. 

Sonra o, yenə qayıtdı, bilmirdi ki, qızın könlünü necə 
alsın, ancaq qızın özü onun qabağına qaçdı: 

— Ata, daha qoyun təpik atmır. Biz anamla quzuları 
altına qoyduq. Heç nə eləmədi. 

— Bax, bu, başqa məsələ. Sağ ol, qızım. 

Ürəkdə də o saat bir yüngüllük əmələ gəldi. 

Yenə ümid baş qaldırdı. Sürüdən sağ qalanları, bəlkə 
də, axıracan qoruyub saxlayacaqdılar. Budur, hava da düzə- 
lirdil Bəlkə də, əməlli-başlı yaz gələcəkdi, çobanın məşəq- 
qətlərinə son qoyulacaqdı. Hər halda, dayanmaq olmazdı. 
İşləmək lazım idi. İş, iş və yenə iş — özgə çıxış yolu yox idi... 

Kolxozun hesablayıcısı gəldi. Cavan oğlan idi, tez yatıb 
gec ayılmışdı. Sorğu-sual elədi: nə var, nə yox? Tanabay 
istədi ki, dişinin dibindən çıxanı desin. Ancaq bu oğlandan 
çoxmu Şey tələb etmək olardı?! 

— Bəs indiyəcən harada idin? 

— Necə harada? Sürüləri gəzirdim. Təkəm, yetirə bilmirəm. 

— Oralarda vəziyyət necədir? 

— Yaxşı deyil. Bu üç gündə tələfat çox olub. 
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— Bəs çobanlar nə deyirlər? 

— Nə deyəcəklər? Kimisi söyüb-yamanlayır. Kimisi də 
heç danışmaq istəmir. Birisi lap qovdu məni. Bektayı deyi- 
rəm. Hirslənib. Yaxınına düşmək olmur. 

— Baho-o. Heç mən də vaxt tapıb ona baş çəkə bilmə- 
mişəm. Sağlıq olsun, bəlkə, sonra vaxt tapıldı. Bəs sən? 

— Nə mən? Mən uçot aparıram. 

— Bəs bizə bir kömək olmayacaq? 

— Olacaq. Çoro, deyirlər, durubdur. Bir araba ot-saman 
göndərib, atların ruzusudur — bundansa deyir, qoy atlar 
acından qırılsınlar. Ancaq, deyirdilər, araba haradasa ilişib 
qalıb, yolları görmürsənmi? 

— Görürəml Bəs indiyəcən harada yatmışdılar? Bizimki 
həmişə belədir. Bundan sonra o arabanın xeyri nə olacaq? 
Yaxşı, vaxt gələr mən onlara göstərərəml — deyə Tanabay 
yumruğunu silkələdi. — Məndən heç nə soruşma. Get özün 
bax, say, haqq-hesab elə. Daha mənim üçün heç bir isti- 
soyuğu yoxdurl 

Tanabay söhbəti yarımçıq qoyub, tövləyə, doğan 
qoyunların yanına getdi. Bu gün də yenə on beşəcən 
qoyun doğmuşdu. Tanabay öz işində ikən, hesablayıcı 
gəlib əlindəki kağızı qabağa dürtüşdürdü: 

— Tələfat aktına qol çəkin. 

Tanabay gözüyumulu qol çəkdi. Elə hirsli-hirsli çəkdi 
ki, karandaşın ucu qırıldı. 

— Xudahafiz, Tanake. Bir adama sözünüz yoxdur ki? 

Tanabay: 

— Yoxdur, — dedi. — Sonra arxadan oğlanı səslədi: 
— Yolunu o tərəfə sal. Bektaya de ki, sabah günortaçağı 
vaxt eləyib gələcəyəm. 

Ancaq Tanabayın narahatlığı əbəs idi. Bektay onu 
qabaqladı. Gəldi. Özü də necə gəldi... 

O gecə yenə də külək qalxmışdı, qar yağırdı, güclü 
yağıntı yox idi, ancaq səhərəcən yerin üzü ağappaq ağardı. 
Qoyunların da üstünə qar yağdı. Onlar ağılda bütün gecəni 
ayaq üstdə qaldılar. Daha qoyunlar yatmaq istəmirdi. Bir 
yerə toplaşıb hərəkətsiz, laqeyd dayanırdılar. Bu qədər ac 
qalmaq olmazdı, bu qədər qar-yağış olmazdı. 

Tövlə də bərk soyuq idi. Qar, damda yağışın açdığı 
deşiklərdən içəriyə tökülürdü. Qar havada, solğun fənərlərin 


işığında fırlanırdı və səssiz-səmirsiz qoyun-quzunun başına 
yağırdı. Davar bir ucdan donub tələf olurdu və Tanabay 
qoyunların arasında vurnuxub, qırğından sonra döyüş mey- 
danına atılan dəfn komandasının əsgəri kimi öz borcunu 
yerinə yetirirdi. Daha öz qorxunc düşüncələri ona əvvəlki 
kimi əzab vermirdi, o çılğın, qaynar fikirlər indi adicə bir 
qəzəbə çevrilmişdi. Bu qəzəb bir ağır daş kimi Tanabayın 
ürəyindən asılmışdı, onu nəfəs almağa qoymurdu. Tanabay 
peyinin-palçığın içində eşələnir, işini görür və bu məşəqqətli 
gecələrdə o, ara-sıra öz keçmiş həyatını da xatırlayırdı... 
Hələ lap uşaq vaxtı Tanabay qardaşı Qulubayla birgə 
öz qohumlarından birinin sürüsünə gedirdi. Bir il çobanlıq 
elədilər, sonra məlum oldu ki, burada onlar yalnız bir qarın 
çörəyə işləyiblər. İş gəlib şikayətə çıxanda sürü yiyəsi heç 
onlarla danışmaq da istəmədi. Ayaqlarında köhnə çarıq, 
çiyinlərində xurcun, əliboş, üzüqara yola düzəldilər. Gedəndə 
Tanabay mülkədarı hədələdi: “Böyüyəcəyəm, – dedi, — bu 
qisası yerdə qoymayacağam”. Ancaq Qulubay heç bir söz 
demədi. O, Tanabaydan beş yaş böyük idi. Bilirdi ki, belə 
şeylə heç kəsi qorxutmaq olmaz. Gərək, adamın özü var- 
lanaydı, torpaq yiyəsi olaydı, mal-qara sahibi olaydı. Qulu- 
bay hələ o vaxt özünə söz vermişdi: “Varlı olsam, heç kəsi 
incitməyəcəyəm”. Həmin il onlar elə bu fikirlə də ayrıl- 
mışdılar. Qulubay başqa bir mülkədarın sürüsünü otarma- 
ğa başlamışdı. Tanabay Aleksandrovkaya, rus mühaciri 
Yefremova muzdurluq eləməyə getmişdi. Yefremov çox da 
varlı adam deyildi, bir cüt öküzü, bir cüt atı, bir də özünün 
əkin sahəsi vardı. Taxıl əkirdi. Aule-Ata şəhərindəki su 
dəyirmanına dən daşıyırdı. Onun özü səhərdən-axşamacan 
işləyirdi. Burada Tanabay, əsasən, atlara, öküzlərə baxırdı. 
Yefremov sərt adam idi, ancaq bu adamın insaflı olmağına 
da söz yox idi. İşçinin haqqını düz verirdi. Öz həmyerliləri 
tərəfindən müdam çapılıb-talanan qırğız yoxsulları rus 
mülkədarlarına işləməyi üstün tuturdular. Orada Tanabay 
rusca danışmağı öyrəndi, hərdən taxıl aparıb, həmin o 
Aule-Ata şəhərini də gördü, az-çox gözü açıldı. Sonra isə 
inqilab qələbə çaldı. Dövran Tanabayların dövranı oldu. 
Tanabay qayıdıb aula gəldi. Burada yeni həyat başlan- 
mışdı. Bu həyat hər tərəfdə qaynayıb-daşırdı. Hər şey bir- 
dən gəlmişdi — torpaq, hüquq, azadlıq. Tanabayı muzdur 
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komitəsinə sədr seçdilər. Çoro ilə də Tanabay o vaxt dost- 
laşdı. Çoro savadlı idi, cavanlara yazmaq, oxumaq öyrədirdi. 
Tanabay da mütləq savadlanmalı idi, axı o, necə olsa, muz- 
dur komitəsinin sədri idi. Komsomol özəyinə yazıldı. Bura- 
da da Çoro ilə əlbir oldu. Onlar partiyaya da birlikdə keçdilər. 
Hər şey yoluna düşdü, yoxsulların vəziyyəti günbəgün 
yaxşılaşdı. Kollektivləşmə başlananda Tanabay can-dildən 
işə girişdi. Kəndliyə yeni həyat qurmaq üçün torpağın, mal- 
qaranın, əməyin, arzunun — hər şeyin ümumi olmağı üçün 
mübarizə aparmağa Tanabay girişməsəydi, kim girişəcəkdi. 
Rədd olsun qolçomaqlarl.. O küləkli, şiddətli zaman öz işinə 
başladı. Gündüzlər yəhər üstdə, gecələr — iclaslarda, müşa- 
virələrdə. Qolçomaqların siyahısı tutulurdu. Bəylərin, mol- 
laların, bütün başqa varlıların kökü alaq otu kimi kəsilirdi. 
Təzə cücərtilərin baş qaldırması üçün torpaq alaq otundan 
təmizlənməli idi. Mülkədarlıqdan salınası adamların siyahı- 
sına Qulubayın da adı düşdü. Çünki Tanabay aləmi ayaq- 
dan salarkən, mitinqlərdə, iclaslarda nitq söyləyərkən qar- 
daşı varlanıb adam olmuşdu. Bir dul arvadla evlənib yaşa- 
yırdı. Mal-qara sahibi idi — qoyunu, inəyi. İki atı, bir yanı balalı 
madyanı, kotanı, malası, hər şeyi vardı. Biçin vaxtı kənar 
adamlar işlədirdi. Qulubaya varlı demək olmazdı, ancaq o, 
yoxsul da deyildi. Yaxşı yaşayırdı, yaxşı da işləyirdi. 

Kənd sovetinin iclasında növbə Qulubaya çatanda 
Çoro dedi: 

— Qəlin, yoldaşlar, fikirləşək: bununla qolçomaq kimi 
rəftar eləmək lazımdır, ya yox. Qulubay kimi adamların 
kolxoza köməyi dəyə bilər. Özü yoxsul ailədən çıxıb. Ziyanlı 
təbliğatla heç vaxt məşğul olmayıb. 

Hərə bir söz dedi. Kimi Qulubayın lehinə, kimi əleyhinə. 
Həlledici söz Tanabayın öhdəsinə düşdü. Tanabay qaşqa- 
bağını sallayıb oturmuşdu. Axı necə olsa, qardaş idilər, 
gərək o, qardaşının əleyhinə gedəydi. Onlar tez-tez görüş- 
məsələr də, münasibətləri pis deyildi. Hərəsi öz işində idi. 
Əgər Tanabay desəydi ki, Qulubaya toxunmayın, onda 
başqaları necə olacaqdı, axı hamını müdafiə eləmək üçün 
bir qohum tapıla bilərdi. Desəydi ki, özünüz həll eləyin, 
camaat onu qorxaq sayacaqdı. 

Adamlar Tanabayın nə deyəcəyini gözləyirdilər və məhz 
onlar gözlədiklərinə görə Tanabay hiddətləndi. 


— Sən həmişə beləsən, Çorol — deyə o, hirsli-hirsli aya- 
ğa durdu. — Qəzetlərdə kitab adamlarından yazırlar, intelle- 
qentlərdən. Sənin özün də intelleqentsən. Hər şeyə şübhə ilə 
baxırsan, min dəfə götür-qoy eləməmiş iş görmək istə- 
mirsən. Burada şübhəli nə var ki? Madam ki, siyahıda adı 
var, deməli, qolçomaqdırl Heç bir güzəşt ola bilməzl Sovet 
hökumətinin yolunda heç doğma atama da güzəşt elə- 
mərəm. Qardaşım olanda nə olar ki? Bunun mətləbə dəxli 
yoxdur. Heç siz olmasanız da, mən özüm bu işi görəcəyəm. 

Sabahısı gün Qulubay onun yanına gəldi. Tanabay 
qardaşını soyuq qarşıladı, əl verib görüşmək də istəmədi. 

— Mən haranın qolçomağı oldum? Bir vaxt səninlə 
muzdurluğa gedən mən deyildimmi? Səninlə birgə bəylərin 
qapısından qovulan mən deyildimmi? 

— Daha bunun mətləbə dəxli yoxdur. İndi sən özün bəy 
olmusanl 

— Mənim haram bəy olub? Nəyim var, hamısını zəh- 
mətimlə yığmışam. Özü də bir söz demirəm. Gəlin hamısını 
aparın. Ancaq məni qolçomaq eləməyin nə mənası var? 
Allahdan qorx, Tanabay. 

— Dəxli yoxdur. Sən düşmən sinifsən və burada kolxoz 
qurmaq üçün biz səni ləğv etməliyik. Sən bizim yolumuzu 
kəsmisən, buna görə də səni yolumuzun üstündən götür- 
məliyik... 

Bu söhbət onların son söhbəti olmuşdu. İndi, iyirmi il 
idi ki, onlar bir-biri ilə kəlmə kəsməmişdilər. Qulubay sür- 
gün ediləndə camaat Tanabayın dalınca nələr deməmişdil 
Onu az adamlar müdafiə eləmişdi. Bu işdən əksəriyyət 
narazı qalmışdı: “Belə qardaşı Allah heç kəsə qismət elə- 
məsin. Bundansa qardaşsız qalmaq yaxşıdır!” Bəziləri bunu 
lap onun üzünə demişdilər. Bəli, sözün doğrusu, camaat o 
vaxt Tanabaydan üz döndərmişdi. Bunu adamlar üzə 
vurmamışdılar, ancaq bir iş üçün Tanabayın namizədliyi 
irəli sürüləndə camaat səs vermişdi. Beləliklə də, Tanabay 
yavaş-yavaş fəallar sırasından çıxmışdı. Ancaq o heç vaxt 
ruhdan düşməmişdi. 

Qolçomaqların kolxoz əmlakını yandırmağını, kollek- 
tivləşmə tərəfdarlarına güllə atmağını görəndə Tanabay 
ürəyində özünə haqq qazandırmışdı. Üstəlik, kolxoz da 
get-gedə varlanırdı, illər bir-birindən yaxşı gəlirdi. Kənddə 
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bambaşqa bir həyat qurulurdu. Yox, bunların heç biri 
onda nahaq yerə edilməmişdi. 

Bütün bu olub-keçənləri Tanabay ən kiçik təfərrüatına- 
can xatırlayırdı. Sanki, onun bütün həyatı orada, kolxozun 
günbəgün möhkəmləndiyi o qəribə dövrdə qalmışdı: “Qırmı- 
ziləçəkli zərbəçi qızın” mahnısı Tanabayın yadına düşürdü, 
Tanabay kolxoza gələn ilk maşını və əlində qırmızı bayraq o 
maşının kabinəsi qabağında dayandığı gecəni xatırlayırdı. 

O, gecələr tövləni dörd dolanırdı, öz əzablı-işgəncəli 
düşüncələrinə dalırdı. Axı niyə indi hər şey baş-ayaq olmuş- 
du? Bəlkə, səhv eləmişdilər, əyri yola düşmüşdülər? Yox, 
belə ola bilməzdi, belə olmamalı idil Onlar doğru yolda 
idilər. Bəs onda işlər niyə düz getmirdi? Bəlkə, çaşmışdılar, 
yolu azmışdılar? Bəs haçan azmışdılar, necə olmuşdu ki, 
azmışdılar? Axı indinin yarışları da qəribə idi — öhdəçiliyi 
yazırdılar, məsələ qurtarıb gedirdi, daha səninlə heç kəs 
maraqlanmırdı. Əvvəllər qara və qırmızı lövhələr vardı, hər 
gün söz-söhbət, hər gün mübahisə: kimin adı qırmızı löv- 
həyə düşmüşdü, kiminki qarada idi — camaat üçün bütün 
bunların əhəmiyyəti vardı. İndi deyirdilər, bu şeylər köh- 
nəlib, əhəmiyyətini itirib. Bəs əvəzində, nə yaranmışdı? Boş 
vədlər, boş söhbətlər. İşdə isə heç nə. Axı niyə belə olmuş- 
du, bu işdə müqəssir kim idi? 

Tanabay fikirləşməkdən yoruldu. Kütləşdi, laqeydləşdi. 
Yaba əlindən yerə düşdü. O dayanıb divara qısılmış cavan 
qadına baxdı. Qadının xəstə gözləri yumulurdu. O durduğu 
yerdəcə yavaş-yavaş bükülür, yuxu ilə mübarizə aparırdı. 
Nəhayət, qadın tab gətirə bilmədi, oturdu, başı dizinin 
üstünə düşdü. Tanabay qadını oyatmadı. Özü də divara 
söykəndi, özünün də yavaş-yavaş dizləri bükülməyə başla- 
dı. Tanabayın çiynində dəhşətli bir ağırlıq vardı və bu ağırlıq 
onu durmadan aşağı əyirdi... 

Tanabay haradasa küt bir tappıltı eşidib, qışqırıq səsinə 
yuxudan ayıldı. Qoyunlar bərk ürkmüşdülər, onun üstünə 
çıxıb qıçlarını tapdalayırdılar. Tanabay dik atıldı. Yan-yörə- 
sinə baxdı. Hava işıqlanırdı. 

Birdən o, Caydarın səsini eşitdi: 

— Tanabay, Tanabay, kömək elə. 

Arvadlar səs gələn səmtə yüyürüşdülər, Tanabay da 
onların dalınca qaçdı. Caydar damdan düşmüş tirin altında 


qalmışdı. Divarın bir tərəfi yuyulduğundan tir qopub yerə 
gəlmişdi, sonra çürük taxtapuş ağırlıq eləyib o biri tirləri də 
laxlatmışdı. Tanabayın yuxusu bir andaca dağıldı. 

— Caydarl — deyə qışqırıb, çiynini irəli verdi, tiri bir anda 
qaldırdı. 

Caydar tirdən xilas olub ufuldadı. Arvadlar ağlaşdılar, 
əllərini Caydarın böyür-başına sürtdülər. Qorxudan özünü 
itirmiş Tanabay heç nəyə əhəmiyyət vermədən arvadları 
kənara itələdi, onun titrək əlləri Caydarın köynəyinin altında 
gəzdi. 

— Nə olub sənə? Haran ağrıyır? 

— Vay, beliml.. Beliml 

— Əzilib? — Tanabay plaşını çıxarıb yerə sərdi. Caydarı 
plaşın üstünə uzadıb, tövlədən çıxartdılar. 

Çadırda müayinə elədilər. Üzdən o qədər də qorxulu 
bir şey hiss olunmurdu. Ancaq Caydara bərk xətər toxun- 
muşdu. Tərpənə bilmirdi. 

Caydar ağlayırdı: 

— İndi necə olacaq? Özü də işin bu vaxtında. Bəs siz 
necə olacaqsız? 

Bu sözlərin hər biri ox kimi Tanabayın ürəyinə sancı- 
lırdı, “Sən bir buna bax, ay Allah, sağ qalmağına sevinmək- 
dənsə, gör durub nələr fikirləşir? Cəhənnəm olsun qoyun 
da, quzu dal Təki sənə bir şey olmasın...” 

O, əlini arvadının başına qoydu: 

— Rahat ol, Caydar, özünü üzməl Təki sən sağalıb aya- 
ğa dur, qalan şeylər düzələcək... 

Az-maz özlərinə gələn kimi onlar bir ucdan Caydara 
təsəlli verməyə başladılar və bu sözlər, elə bil, Caydarın 
ağrılarını azaltdı. O, yaşlı gözləri ilə gülümsədi. 

— Yaxşı, bu da bir iş idi oldu, ancaq siz məndən inci- 
məyin. Qorxmayın, çox yatmayacağam. İki günə kimi dura- 
cağam. 

Arvadlar ocaq yandırdılar, Caydara yorğan-döşək sal- 
dılar, Tanabaysa qayıdıb yenə də tövləyə getdi. Fəlakətin 
sovuşmağına o, hələ də inanmırdı. 

Təzə, yumşaq qarın fonunda ağappaq bir səhər açıl- 
mışdı. Tövlədə Tanabay tir altında qalmış bir qoyun tapdı. 
Bayaq onlar qoyunu görməmişdilər. Quzu ölü qoyunun 
əmcəyini axtarırdı. Bunu görəndə Tanabay dəhşətə gəldi, 
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eyni vaxtda da o, arvadının sağ qalmağına sevindi. Tana- 
bay yetim qalmış quzunu qucağına götürüb, onun üçün 
təzə ana axtarmağa getdi. Sonra qayıdıb tirin altına dirək 
vurdu, divara paya söykədi və bütün bu işləri görərkən 
ürəyi arvadının yanında oldu. 

Tövlədən çıxanda Tanabay yaxınlıqda bir sürü qoyun 
gördü. Hansı naməlum çobansa davarı Tanabayın sahə- 
sinə tərəf gətirirdi. Bu necə sürü idi? Niyə onu buraya gəti- 
rirdilər? Qoyunlar bir-birinə qarışa bilərdi, belə şeymi olar- 
dı? Özgənin sahəsinə soxulmuş bu qəribə çobana qulaq- 
burması vermək üçün Tanabay irəli yeridi. 

Yaxınlaşanda Bektayı gördü. 

— Ey, Bektay, sənsən? 

Çobandan səs-səmir çıxmadı. O, davarı dinməz-söylə- 
məz Tanabaya tərəf sürürdü və arabir çomağını qaldırıb 
dala qalan qoyunların belinə endirirdi. Tanabay hirsləndi: 
“Heç doğar qoyunu da belə vurarlarmı?” 

— Haradan belə? Hara belə? Salam-əleyküm. 

Belini bərk-bərk sarıyıb, əlcəklərini qoltuğuna soxmuş 
Bektay Tanabaya yaxınlaşırdı. 

— Haradan gəldiyimi mən bilərəm, hara getdiyimi də 
özün görürsən. 

O, çiynini çomağına söykəyib Tanabaydan bir neçə 
addım aralıda dayandı, ancaq salam vermədi. Hirsli-hirsli 
tüpürdü və tüpürcəyini qar üstdə tapdalayıb, başını qaldır- 
madan dayandı. Qaralmışdı, sifətini tük basmışdı, Bektayın 
gənc, gözəl sifətini saqqal yaxşı tuturdu. Altdan-altdan 
baxırdı, gözlərindən kin-küdurət tökülürdü. O, bir daha 
tüpürdü, sonra qəzəblə çomağını qaldırıb sürünün üstünə 
endirdi: 

— Təhvil al. Sayırsan say, saymırsan sayma. Öç yüz sək- 
sən beş qoyundur. 

— Nə olub ki? 

— Qedirəml 

— Necə yəni gedirəm? Hara gedirsən? 

— Hara gəldi. 

— Bəs mənə niyə deyirsən? 

— Ona görə deyirəm ki, sən məni hamiliyə götürmüsən. 

Əhvalatın nə yerdə olduğunu Tanabay ancaq indi başa 
düşdü. Qan beyninə vurdu, hirsindən nəfəsi darıxdı: 


— Nə olar hamiliyə götürəndə? Dur görüm, dayan 
görüm, hara gedirsən? Heç belə şey olarmı?! 

— Olar da, hələ o yana da keçər. Daha bəsdir. Xirtdəyə 
yığılmışam. Boğazacan doymuşam bu cür həyatdan. 

— Heç bilirsənmi nə danışırsan? Sənin süründə bu gün- 
sabah doğum başlanır. Heç belə şey olar? 

— Olar. Madam ki, bizimlə belə rəftar eləyirlər, biz də 
onlarla elərik. Xudafizl 

Bektay çomağını başı üstündə fırlatdı, onu var gücü ilə 
tolazlayıb yola düzəldi. 

Tanabay donub yerində qalmışdı. Daha deməyə söz 
də tapa bilmirdi. Bektay isə dalına baxmadan gedirdi. 

Tanabay onun dalınca qaçdı: 

— Ağlını başına yığ, Bektayl Belə şey olmaz. Bir fikirləş, 
gör neyləyirsən? Fikirləş, eşidirsənmi? 

Bektay qəflətən geri döndü: 

— Əl çəkl — dedi. — Fikirləşmək istəyirsən, get özün fikir- 
ləş. Mənim vaxtım yoxdur. Mən də adam kimi yaşamaq 
istəyirəm. Başqalarından aciz deyiləm. Mən də gedib şəhər- 
də işləyə bilərəm, maaş ala bilərəm. Axı nəyə görə burada, 
qoyunların içində batıb qalmalıyam? Yemi yox, tövləsi yox, 
bir alaçıq da tapılmır ki, girib içində oturasan. Əl çəkl Yenə 
get döşünü qabağa ver, peyinin içində çapala. Sən bir öz 
sifətinə bax, gör nə günə düşmüsən. Tezliklə gəbərəcəksən 
burada. Hələ bu da bəs eləmir sənə. Şüar deyirsən, çağırı- 
şa qoşulursan. Geridə qalanları ardınca çağırırsan. Əlinə 
bir düdük veriblər, çalırsanl Əl çək məndən, daha bəsdirl 

Yenə Bektay uzaqlaşırdı. Addımlarını qarın üstünə elə 
bərk-bərk basırdı ki, onun ayaq basdığı yerlər əlbəəl qara- 
lıb, su ilə dolurdu... 

Tanabay qaçıb ona yetişdi: 

— Bektayl Bektay, bir dayan, mənə qulaq asl Gör sənə 
nə deyirəm? 

— Başqalarına de. Dünyada axmaq çoxdur! 

— Dayan, Bektayl Bir dur, söhbət eləyəkl 

Ancaq onun dediklərini Bektay heç eşitmək də 
istəmirdi. 

— Məhkəməyə düşəcəksən! 

Bektay son dəfə geri dönüb dişlərini qıcırdatdı: 

— Bu cür yaşamaqdan türmə yaxşıdırl 
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— Sən dezertirsənl 

Bektayın vecinə deyildi. 

— Cəbhədə sənin kimiləri güllələyirdilərl 

Bektay gedirdi. 

Tanabay onun qolundan yapışdı: 

— Dayan, deyirəm sənəl 

Bektay qolunu dartıb çıxartdı, yoluna davam elədi. 

Tanabay Bektayın çiyinlərindən tutdu: 

— Qoymaram, qoymaram! Sənin buna ixtiyarın yoxdur! 
— dedi və birdən ağ təpələr onun başına dolandı, gözlərinə 
duman gəldi. Çənəsinə vurulan gözlənilməz zərbə Tanabayı 
yerə sərdi. 

O, başı gicəllənə-gicəllənə ayağa duranda Bektay 
təpəni aşmışdı. 

Onun ayaq izləri qar üstdə qaralırdı. 

— Bədbəxt oldu, bədbəxt oldu, — deyə-deyə Tanabay 
zarıya-zarıya yerdən qalxmağa çalışdı. Qalxdı. Əlləri qara, 
palçığa bulaşmışdı. 

Nəfəsini dərdi. Bektayın sürüsünü qabağına qatıb, 
dərdli-dərdli geri qayıtdı. 


ir: 


İki nəfər atlı aulu arxada qoyub, dağlar səmtə üz tut- 
muşdu. Biri kəhər at minmişdi, o biri səmənd at. Hər iki 
atın quyruğu bərk-bərk düyülmüşdü — uzağa gedəsi idilər. 
Atların ayağı altında qarlı palçıq xırçıldayırdı, palçıq ətrafa 
sıçrayırdı. 

Möhkəm cilovlanmış Gülsarı mətin addımlarla dağyu- 
xarı qalxırdı. Sahibi uzun müddət xəstə yatmışdı, bu vaxtlar 
at dincəlmişdi. Ancaq indi onun üstündə gedən Çoro deyil- 
di, naməlum bir adam idi, əyninə xəz palto geymişdi, palto- 
nun üstündən brezent plaş salmışdı. Bu adamın üst-başın- 
dan rezin və boyaq qoxusu gəlirdi. Çoro yanaşı gedirdi, 
başqa ata minmişdi. Hərdən belə şeylər olurdu — Çoro öz 
atını rayondan gələn yoldaşa verirdi. Əslində, bunun Gül- 
sarı üçün heç bir fərqi yox idi. İlxıdan, əvvəlki sahibindən 
ayrılandan sonra onun üstündə çox adamlar gəzmişdi. 
Cürbəcür adamlar — yaxşısı da olmuşdu, pisi də. Bəzisi 
yəhərdə düz oturmuşdu, bəzisi əyri oturub atı da narahat 


eləmişdi. Gülsarı dəliqanlı adamlar da görmüşdü. Belə- 
lərindən onun zəhləsi gedirdi. Çünki onlar atı var gücləri 
ilə qovub, sonra birdən yüyəni çəkirdilər, at dikəlib şahə 
qalxırdı və yenə çapmalı olurdu. Belələri min cür oyundan 
çıxırdılar — təki onların yorğa ata mindiyini görəydilər. Gül- 
sarı hər şeyə öyrənmişdi. Bircə tövlədə qalmaqla arası yox 
idi. Əvvəlki ehtiras hələ də Gülsarının canında idi — çap- 
maq, çapmaq, çapmaq. Kimi çapdırmağın fərqi yox idi. 
Belə şey çapanları maraqlandırırdı — onlar üçün hər atın öz 
yeri vardı. Əgər bir kəs Gülsarını minirdisə, deməli, hörmətli 
adam idi, ondan qorxurdular. Gülsarı gözəl at idi, qüvvətli, 
rahat. Onu minən adama heç bir xətər toxuna bilməzdi. 

Bu dəfə Gülsarı rayon prokuroru Seqizbayevi aparırdı, 
onu kolxoza təhkim eləmişdilər. Seqizbayevi müşayiət elə- 
yən kolxozun partorqu idi — heç, əslində, o da kiçik adam 
deyildi. Ancaq partorq susurdu, görünür, qorxu canını 
almışdı: axı qoyunçuluqda vəziyyət pis idi. Çox pis idi. Qoy 
qorxsun, heç danışmasın. Boş-boş danışmağın nə mənası? 
Aşağı vəzifəli adamların yuxarı vəzifəlilərdən qorxmağı yax- 
şıdır. Yoxsa, heç bir qayda-qanun ola bilməz. Bəziləri tabe- 
lərində olan adamlarla çox yumşaq rəftar eləyirlər, elə təpik 
də adama onlardan dəyir, özü də elə dəyir ki, it kimi zingil- 
dəməli olursan. Vəzifə böyük şeydir, məsul şeydir. Vəzifə 
başında oturmaq hər adamın işi deyil. 

Gülsarının belində oturub, atın addım səslərinə uyğun 
bir ahənglə yırğalana-yırğalana gedərkən, Seqizbayev belə 
düşünürdü. O, çobanları yoxlamağa gedirdi, orada ürək- 
açan bir şey görməyəcəyinə əmin idi, buna baxmayaraq, 
prokurorun kefi pis deyildi. O bilirdi ki, bu il qış çox sərt 
keçib, hələ də çəkilib getmək istəmir və qışla yazın bu çar- 
pışmasında çoxlu qoyun-quzu tələf olub. Əslində, hər il belə 
idi. Bunu hamı bilirdi. Ancaq madam ki, onu kolxoza təh- 
kim etmişdilər, deməli, o, kimisə məsuliyyətə almalı idi. 
Üstəlik, ürəyinin harasındasa Seqizbayev builki böyük tələ- 
fatın özü üçün sərfəli olduğunu hiss eləyirdi. Axı rayonda 
maldarlığın vəziyyətinə cavabdeh o deyildi, Seqizbayev pro- 
kuror idi, bir də olsa-olsa raykom bürosunun üzvü idi. Bütün 
bunların məsuliyyəti birinci katibin boynuna düşəcəkdi. 
Katib təzə gəlib, qoy əcrini çəksin. Bütün bu işlərə Seqizba- 
yev kənardan baxacaqdı. Buna, yəqin ki, yuxarıda oturanlar 
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da рахасаддиаг və biləcəkdilər ki, kənar adamı buraya katib 
göndərməkdə səhv eləyiblər. Seqizbayev bu işdən çoxdan 
narazı idi — axı o, burada ola-ola niyə kənardan katib gön- 
dərilməli idi? Neçə il idi ki, Seqizbayev rayonun prokuroru 
idi, özünün nəyə qadir olduğunu dəfələrlə sübut eləmişdi. 
Eybi yoxdur, hələ dostlar ölməmişdilər, lazım olsa, arxasında 
duracaqdılar. Bəli, bəli, partiya işinə keçməyin vaxtı çat- 
mışdı. Prokuror stulunda əyləşmək kifayət idi... Bu at da lap 
qiyamət at imiş. Gəmi kimi yırğalanırdı, qarı-palçığı heç 
vecinə də almırdı. Partorqun atı çoxdan köpük içində idi, 
ancaq bunun canına hələ təzəcə tər gəlirdi... 

Çoro isə öz aləmində idi. Görkəmi heç yaxşı deyildi. 
Yorğun, üzgün. Sifəti sapsarı saralmışdı, gözləri yumulurdu. 
Neçə il idi ki, ürəyinin əzabını çəkirdi və yaxşılığa doğru heç 
bir əlamət görünmürdü, halı get-gedə ağırlaşırdı. Bu yan- 
dan da ağır fikirlər ürəyini ağrıdırdı. Bəli, Tanabay haqlı idi. 
Sədr qışqırırdı, hay-küy salırdı, əlindən özgə bir iş gəlmirdi. 
Bir ayağı rayonda idi, gündə bir şeyi bəhanə eləyib gedirdi. 
Partiya iclasında sədrin məsələsini qoymaq lazım idi, buna 
da rayon icazə vermirdi, gözləməyi məsləhət görürdülər. Axı 
nə üçün? Söz vardı ki, Aldanovun özü getmək istəyir, bəlkə, 
buna görə rayon etiraz eləyirdi? Əlbəttə, getməyi məsləhət 
idi. Lap Çoronun özünün də vaxtı çatmışdı. Onun kolxoza nə 
xeyri dəyirdi? Həmişə xəstə idi. Samansur tətilə gəlmişdi, o 
da belə məsləhət görürdü. Bir də işdən çıxmağa nə vardı ki? 
Çoronu öz vicdanı qorxudurdu. Samansur ağıllı oğlan idi, 
çox şeyi atasından yaxşı bilirdi. Tez-tez təsərrüfat məsələlə- 
rindən söhbət salırdı. Onlara yaxşı elmlər öyrədirdilər. Bəlkə, 
orada professorların dedikləri bir vaxt, doğrudan da, həyata 
keçiriləcəkdi, ancaq hələlik özgə əlac yox idi — görünür, Çoro 
xəstə ürəyini bu yolda qoyacaqdı. Öz dərdinin əlindən o, 
hara qaça bilərdi? Bir də o, işdən çıxsaydı, kənardan baxan- 
lar nə deyərdi? Vəd verdin, qızışdırdın, kolxozu xirtdəyəcən 
borca saldın, indi qaçıb aradan çıxmaq istəyirsən, eləmi? 
Yox, bu cür Çoro heç vaxt rahatlıq tapa bilməzdi, axıracan 
durmaq lazım idi. Qec-tez kolxozun köməyinə gələcəkdilər, 
belə qala bilməzdi. Bircə tez gələydilər. Özü də əməlli adam- 
lar gələydilər, beləsi yox. Bu dağıntı üçün, deyir, adamları 
məsuliyyətə cəlb eləyəcəyik. Elə görəkl Ancaq məhkəmə ilə 
bu düzəlməz. Oturub qaşqabağını sallayıb, elə bil, dağdakı- 


ların hamısı canidir, bundan başqa kolxoza can yandıran 
yoxdur... Əslində isə, heç kolxoz vecinə də deyil. Ancaq 
desən ki, belədir, adamı diri-diri udar. 
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Uca dağlar boz dumana bürünmüşdü. Günəşin həsrəti 
ilə onlar təhqir edilmiş cəngavərlər kimi qaşqabaqlı dayan- 
mışdılar. Bahar heç cür özünə gələ bilmirdi. Çiskin, nəmiş- 
lik, soyuq. 

Tanabay tövlədə, həmişəki müsibətində idi. Soyuq, 
boğanaq, tövlədə beş-altı qoyun birdən doğmuşdu, quzu- 
lar üçün yer tapılmırdı. Adam baş götürüb qaçmaq istə- 
yirdi. Mələşmə, çığırışma, çaxnaşma... Hamısı yem istə- 
yirdi, hamısı su istəyirdi və qarışqa kimi bir ucdan qırılırdılar. 
Bu yandan da arvad belini sındırıb yorğan-döşəyə düş- 
müşdü. Durmaq istəyirdi, tərpənə bilmirdi. Eh, olan ola- 
caqdı. Daha Tanabayda taqət qalmamışdı. 

Bektayı o heç cür yadından çıxara bilmirdi, qəzəb ürəyi- 
ni yandırıb-yaxırdı. Ona görə yox ki, Bektay getmişdi — o get- 
məli idi, ona görə yox ki, sürünü Tanabayın üstünə atıb get- 
mişdi — yəqin ki, bir adam göndərəcəkdilər, sürüyə yiyə dura- 
caqdı. Ancaq Tanabay Bektaya əməlli-başlı cavab verməli 
idi. Elə cavab verməli idi ki, o, xəcalətdən tər töksün, utanıb 
yerə girsin. Dünən yumurtadan çıxan bir uşaql Bumu fırtıq- 
lının birisil Ancaq neçə ilin kommunisti, ömrünü kolxozun 
yolunda qoymuş Tanabay bir kəsərli söz tapmadı ki, onun 
cavabını versin. Çomağını tolazlayıb getdi. Heç belə şey 
Tanabayın ağlına gələrdimi?l Heç Tanabay düşünə bilərdimi 
ki, vaxt gələcək onun müqəddəs bildiyi şeylərə güləcəklər? 

Tanabay: “Bəsdirl” — deyirdi, daha bu haqda fikirləş- 
mək istəmirdi, ancaq qarışıq fikirlər yenə onun beyninə 
dolurdu. 

Qoyunların biri də doğdu, əkiz doğmuşdu, qəşəng də 
balalar idi. Ancaq nə mənası? Ananın əmcəyi bomboş idi, 
gərək, bir şey yeyəydi ki, süd də olaydı. Deməli, bu iki bala 
da öləcəkdil Eh, heyif, heyif, heyifl 

Quzuların bir neçəsi elə indicə ölmüşdü. Tanabay 
onları götürüb tövlədən çıxaranda qızının tövşüyə-tövşüyə 
gəldiyini gördü. 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


A 
(en 
о 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


— Ata, böyüklər bizə gəlir. 

— Qoy gəlsinlər. Sən get ananın yanında otur. 

Tanabay qızı evə yolladı və özü tövlədən çıxanda atlıları 
gördü. “Oyl Gülsarıl — O, atı görməyinə sevindi. Köhnə 
dərdi təzələndi. — Gör haçandan səni görməmişəm, ancaq 
heç dəyişməmisənlİ” Tanabay Çoronu əlbəəl tanıdı. Ancaq 
yorğa atın üstündəki xəzpaltolunu tanıya bilmədi. Görünür, 
rayondan idi, bura adamına oxşamırdı. 

“Hə, gəlin, yaxşı gəlmisiz”. Bu görüşü Tanabay çoxdan 
arzulayırdı. O, şikayət də eləyə bilərdi, ürəyinin dərdini də 
deyə bilərdi. Ancaq yox — Tanabay sızıldamaq fikrində 
deyildi. Qoy özləri utansınlar, özləri qızarsınlar. Heç belə 
müsibətmi olar?! Yatıb-yatıb indi ayılıblar... 

Tanabay gələnlərin yolunu gözləmədi, tövlənin dalına 
keçib, ölü quzuları tulladı. Tələsmədən qayıdıb gəldi. 

O gələndə qonaqlar tövlənin həyətində idi. Atlar lap 
təngimişdilər. Çoro olduqca yazıq bir görkəmdə dayan- 
mışdı. Günahkar olduğunu hiss eləyirdi. O biri atlının bam- 
başqa görkəmi vardı — hirsli, zəhmli. O heç salam da ver- 
mədi. Əvvəl üzünü Çoroya tutdu: 

— Bu, nədir?! Bu, nə biabırçılıqdır? Hər yerdə eyni vəziy- 
yət, eyni başıpozuqluql Bu biabırçılığa nə ad vermək olar? 
— Sonra üzünü Tanabaya çevirib, onun ölü quzuları atdığı 
səmtə işarə elədi, — bu nədir, yoldaş, özünüz kommunist 
çobansınız, ancaq quzular murdar olurlar. 

Tanabay dedi: 

— Onların, yəqin ki, mənim kommunist olmağımdan 
xəbərləri yoxdur. — Və eyni vaxtda da, elə bil, ürəyinin hansı 
telisə qırıldı, ürəkdə boşluq yarandı, laqeydlik və süstlük. 

Seqizbayev pul kimi qızardı. 

— Başa düşmədim, — dedi və xeyli susandan sonra, 
nəhayət, söz tapıb dilə gəldi: — Sosialist öhdəçiliyi götür- 
müsənmi? 

— Götürmüşəm. 

— Orada nə yazılıb? 

— Yadımda deyil. 

Prokuror qamçının ucunu yenə də bayaqkı səmtə 
tuşladı: 

— Elə buna görə də quzuların murdar olur, — dedi. Bu 
dikbaş çobanın dərsini vermək üçün yaxşı fürsət tapdığına 


sevinən Seqizbayev şəstlə üzənginin üstündə dikəldi. Ancaq 
əvvəl Çoronun üstünə düşdü. — Bəs siz nə işlə məşğul- 
sunuz? Heç camaatın öz öhdəçiliyindən də xəbəri yoxdur. 
Plan pozulur, mal-qara məhv olur! Bəs sizin vəzifəniz nədir? 
Siz öz kommuhnistlərinizə necə təlim verirsiniz? Bu necə 
kommunistdir? Sizdən soruşuram! 

Çoro başını aşağı salıb dayanmışdı. Əlində yüyənin 
uclarını oynadırdı. Tanabay təmkinini pozmadan onun 
yerinə cavab verdi: 

— Mən də belə kommunistəm. 

– Bah, bah, kommunistə bax! Sən ziyanxorun birisən! 
Sən xalqın əmlakını məhv edirsən. Sən xalq düşmənisən. 
Sənin yerin türmədir, partiya deyill Sən sosializm yarışını 
ələ salırsan. 

— Hı, hı, mənim yerim türmədir, mənim yerim türmədir, 
— Tanabay eyni təmkinlə təkrar eləyirdi və eyni zamanda 
da onun dodaqları titrəyirdi. O, hələlik qəzəbini boğurdu, 
ancaq qəzəb anbaan artırdı, çoxalırdı. Nəhayət, Tanabayın 
səbir kasası dolub daşdı. Dodaqlarının titrəməyini gizlət- 
məyə çalışaraq gözlərini Seqizbayevin gözünə zillədi — həl 
Mənim yerim türmədirl De görüm, başqa nə sözün var? 

Çoro söhbətə qarışdı: 

— Sən niyə belə danışırsan, Tanabay? Axı nə üçün? Bir 
məni başa sal görüm, nə olub sənə? 

— Başa salım, bəli, başa salıml Deməli, səni də başa 
salmaq lazımdır? Sən bura nə üçün gəlmisən, Çoro? Soru- 
şuram, nə üçün gəlmisən? Gəlmisən, deyəsən ki, quzular 
murdar olur, eləmi? Bunu mən sənsiz də bilirəml Hansı 
zibilin içində olduğumu da sənsiz bilirəm. Bilirəml Bilirəm 
ki, ömrüm boyu axmaq olmuşam. Döşümü qabağa verib 
kolxoz qurmuşam. Hamısını bilirəml.,. 

Ağappaq ağarmış Çoro atdan düşdü: 

— Tanabayl Tanabayl Özünə gəll 

Tanabay Çoronu itələdi. 

Çəkil! — dedi. – Tüpürüm mən o öhdəçiliyə də, belə 
həyata tüpürüml Çəkil. Mənim yerim türmədirl De görüm, 
bu xəzpaltolu ağanı niyə bura gətirmisən? Gətirmisən ki, 
məni lağa qoyub gülsün? Məni türməyə salsın? Düş görüm, 
oğraşın biri oğraş, düş məni türməyə qatl — Tanabay 
yanyörəsinə baxdı, bir şey tapa bilməyib, divara dirənmiş 
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yabanı götürdü. Seqizbayevin üstünə yeridi. — Rədd ol 
buradan, oğraşl Rədd oll 

Daha Tanabayın özündən xəbəri yox idi. O, yabanı qal- 
dırıb salırdı, ayrı heç nə görmürdü, heç nə hiss eləmirdi. 
Qorxmuş Seqizbayev atı çarx kimi fırladırdı, yaba Gülsarının 
başına dəyib cingilti ilə havaya qalxırdı və yenə atın təpəsinə 
düşürdü. Atın başı gicəllənirdi, dəhnələr onun ağzını didir- 
di, əzirdi, Gülsarının gözləri kəlləsinə çıxmışdı, ancaq hirsin- 
dən ağlını itirmiş Tanabay bunların heç birini dərk eləmirdi. 
O, yabanı dalbadal günahsız atın təpəsinə döşüyür, səsi 
gəldikcə bağırırdı: 

— Çəkil, Gülsarı, çəkill Qoy görüm bu xəzpaltolu ağanıl 

Cavan sahmançı qadın tövşüyə-tövşüyə özünü yetirdi, 
Tanabayın qolundan sallanıb, yabanı almağa çalışdı, Tana- 
bay onu itələyib yıxdı. 

Çoro atın belinə sıçrayıb araya girdi: 

— Tez olunl Qaçınl Öldürəcəkl 

Bu dəfə Tanabay yaba ilə Çoronun üstünə yeridi. 
Ancaq gec idi, atlılar çapıb aradan çıxmışdılar. Onların 
dalınca düşmüş köpək canfəşanlıqla hürürdü, gah tulla- 
nıb atların quyruğundan tuturdu, gah sıçrayıb üzəngilər- 
dən yapışırdı. 

Tanabay yıxıla-yıxıla qaçır, yerdən kəsək götürüb atlı- 
ların dalınca atır, fasiləsiz qışqırırdı: 

— Mənim yerim türmədirl Mənim yerim türmədirl Rədd 
olun, itilin buradanl Mənim yerim türmədirl Türmədirl 

Sonra o tövşüyə-tövşüyə geri qayıdarkən yenə bu söz- 
ləri təkrar eləyirdi: “Mənim yerim türmədirl Mənim yerim 
türmədir!” Öz borcunu layiqincə yerinə yetirmiş köpək lov- 
ğa-lovğa sahibinin yanınca addımlayırdı. O, tumar göz- 
ləyirdi, sığal gözləyirdi, lakin sahibi onu görmürdü. Qorx- 
muş, ağappaq ağarmış Caydar ağaca söykənə-söykənə 
Tanabayın qabağına gəlirdi. 

— Aman Allah, neylədin? Sən neylədin? 

— Yaxşı iş görmədim. 

— Əlbəttə, yaxşı iş görmədinl 

— Atı nahaq yerə döydüm. 

— Sənin ağlın başında deyil. Heç bilirsənmi, neynəmisən? 

— Bilirəm. Mən ziyanxoram. Mən xalq düşməniyəm, 
— deyə Tanabay tövşüyə-tövşüyə dilləndi, sonra susdu, 


əlləri ilə üzünü tutub, ikiqat büküldü və hönkürdü, ucadan, 
səsi gəldikcə hönkürdü. 

Onunla birgə Caydar da ağlayırdı. Həm də yalvarırdı: 

— Toxta, Tanabay, toxtal 

Ancaq Tanabay toxtaya bilmirdi. O ağlayırdı, yana- 
yana, titrəyə-titrəyə ağlayırdı. Onun belə ağladığını Caydar 
heç vaxt görməmişdi... 
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Raykom bürosunun iclası bu fövqəladə hadisədən üç 
gün sonra çağırıldı. 

Tanabay Bakasov qəbul otağında oturub gözləyirdi, 
onu kabinetə çağıracaqdılar, orada bu saat Tanabayın söh- 
bəti gedirdi. Bu üç gündə Tanabay çox düşünmüşdü, 
ancaq bir şeyi hələ də yəqin eləyə bilməmişdi: günahkar 
idi, yoxsa günahkar deyildi. Dövlətin nümayəndəsinə əl 
qaldırmaqla Tanabay ağır cinayət işlətmişdi, bunu özü də 
bilirdi. Ancaq məsələ təkcə bunda olsaydı, nə vardı kil Öz 
yersiz hərəkəti üçün Tanabay hər cür cəzaya razı idi. 
Ancaq o, hirsini boğa bilməyib, ürəyinin bütün sirlərini açıb 
tökmüşdü, özünə yaraşmayan sözlər demişdi. İndi ona 
inanacaqdılarmı? Burada onu başa düşəcəkdilərmi? Hər- 
dən Tanabayın ürəyində ümid işığı közərirdi: “Bəlkə, inan- 
dılar. Bəlkə, başa düşdülər. Birbəbir hamısını deyəcəyəm: 
bu ilki qışı, tövlələrin, alaçıqların bərbadlığını, gecələrimi, 
Bektayın qaçmağını — nə olub, hamısını deyəcəyəm... 
Qoy müzakirə eləsinlər. Axı belə təsərrüfatçılıq olmazl” 
Tanabay öz hərəkətinin peşmançılığını çəkirdi: “Qoy məni 
cəzalandırsınlar, bəlkə, bundan sonra çobana da bir fikir 
verələr, onun gününü-güzəranını, çəkdiyi müsibətləri 
görələr”. Ancaq üstündən bir dəqiqə keçməmiş, ogünkü 
əhvalat Tanabayın yadına düşürdü. O hirslənirdi, düyüm- 
lənmiş yumruğunu dizlərinin arasında sıxırdı. Tanabay 
inamla deyirdi: “Mən müqəssir deyiləml” Ancaq çox keç- 
məmiş təzədən şübhəyə düşürdü... 

Nədənsə, İbrahim də burada qəbul otağında əyləş- 
mişdi. “Görəsən, bunun burada nə azarı vardı? Əlbəttə, 
səbəbsiz deyildi. Cəmdək üstə gəlmişdi, qarğa-quzğun 
kimi”. İbrahimin burada olmağı Tanabayı əsəbiləşdirirdi, o, 
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üzünü yana çevirmişdi. İbrahim isə dinməz-söyləməz otu- 
rub altdan-altdan Tanabaya baxırdı. 

Tanabay əsəbi halda eşələnirdi: “Bəs nəyi gözləyirlər? 
Niyə çağırmırlar?” Orada, qapının dalında, yəqin ki, hamı 
öz yerində idi. İndicə Çoro da gəlib keçmişdi. Başını aşağı 
salıb oturmuş Tanabay onu çəkmələrinin boğazına yapış- 
mış at tükündən tanımışdı, çünki o tük Gülsarının tükü idi. 
“Yəqin ki, bərk gəlib, Gülsarını möhkəm tərpədib”, — Çoro 
gəlib keçəndə Tanabay belə fikirləşmişdi, ancaq başını 
qaldırmamışdı. Tərdən ləkələnmiş tüklü çəkmələr Tanaba- 
yın gözü qabağından qətiyyətsiz bir halda ötüb keçmişdi 
və qapının dalında gözdən itmişdi. 

Tanabay çox gözlədi, nəhayət, katibə qapının dalından 
başını çıxarıb onu çağırdı: 

— Gəlin, yoldaş Bakasov. 

Tanabay diksindi, ürəyi çırpına-çırpına ayağa durdu və 
bu ardı-arası kəsilməyən ürək döyüntüsü ilə birgə kabinetə 
girdi. Gözləri dumanlanmışdı. Elə dumanlanmışdı ki, o, 
burada oturan adamların sifətini bir-birindən ayıra bilmirdi. 

Raykomun birinci katibi Kaşkatayev uzun stolun lap 
axırındakı stulu göstərdi: 

— Əyləşin. 

Tanabay oturdu, ağırlaşmış əllərini dizlərinin üstünə 
qoyub, gözlərinə çökmüş dumanın nə vaxt çəkilib gedə- 
cəyini gözlədi. Sonra o, stol arxasındakı adamlara nəzər 
saldı. Üz-gözündən kin-küdurət tökülən Seqizbayev katibin 
sağ cinahında əyləşmişdi. Tanabayın bu adama olan 
nəhayətsiz nifrəti ürəkdə birdən-birə elə bir qüvvətlə baş 
qaldırdı ki, onun gözlərinə çökmüş duman da bir andaca 
çəkilib getdi. Sifətlər bir-birindən ayrıldı. Tanabay Seqizba- 
yevin qıpqırmızı üzünü gördü, Çoronun qanı qaçmış sifəti- 
nə baxdı. Rəngi ölü rənginə dönmüş Çoro, lap ucqarda 
oturmuşdu, Tanabaya yaxın idi. Onun arıq əlləri stolun göy 
örtüyü üstündə əsəbi halda titrəyirdi. Çoro ilə üz-üzə otur- 
muş kolxoz sədri Aldanov fısıldaya-fısıldaya yan-yörəsinə 
baxırdı. O, qarşıdakı məsələyə olan münasibətini indidən 
büruzə verirdi. O birilər isə, deyəsən, hələ gözləyirdilər. 
Nəhayət, birinci katib başını qovluqdan qaldırdı. 

— Kommunist Bakasovun şəxsi işinə keçirik, — dedi. 
Hər sözü xüsusi vurğu ilə tələffüz elədi. 


Kimsə yerdən bic-bic söz atdı: 

— Çox təəssüf ki, kommunist... 

Tanabay ürəyində: “Yox, — dedi, — bunlardan imdad 
gözləməl Bir də mən nə üçün imdad gözləməliyəm? Cina- 
yətkar deyiləm kil” 

Tanabay bilmirdi ki, onun məsələsində bir-biri ilə gizli 
rəqabət aparan iki tərəf üz-üzə gəlmişdir və ayrı-ayrılıqda 
hər tərəf bu miskin hadisədən öz xeyri üçün istifadə etməyə 
hazırlaşır. Seqizbayevin dəstəsi təzə katibin müqavimətə nə 
dərəcədə qabil olduğunu yoxlamaq istəyirdi, hələlikdən 
katibi ələ almaq üçün də onlar bu hadisədən istifadə edə 
bilərdilər. İkinci dəstəni Kaşkatayevin özü təmsil eləyirdi. 
O, Seqizbayevin katibliyə can atdığını bilirdi, Kaşkatayev 
həm öz hörmətini aşağı salmaq istəmirdi, həm də bu 
təhlükəli adamlarla münasibətini pozmamağa çalışırdı. 

Raykom katibi, Seqizbayevin yazdığı məlumat vərəqə- 
sini oxudu. Burada “Ağ qaya” kolxozunun çobanı Tanabay 
Bakasovun söz və əl hərəkəti ilə törətdiyi cinayətlərin 
hamısı bütün təfərrüatı ilə göstərilmişdi. Məlumat vərəqə- 
sində Tanabayın etiraz edə biləcəyi heç bir şey yox idi, 
ancaq buradakı ittihamlar elə ustalıqla irəli sürülmüşdü ki, 
katib vərəqəni oxuduqca Tanabay dəhşətə gəlirdi. Bu kağı- 
zın qarşısında gücsüz olduğunu hiss etdikcə Tanabayı tər 
basırdı. Seqizbayevin məlumat vərəqəsi onun özündən də 
dəhşətli idi. Heç bir yaba ilə Tanabay bu kağızın üstünə 
gedə bilməyəcəkdi. Kağız oxunandan sonra hər şey bir 
andaca dəyişdi. Tanabayın demək istədiyi sözlər onun öz 
nəzərindəcə mənasını itirdi, yersiz bir sızıltıya, yazıq bir 
çobanın miskin şikayətinə, giley-güzarına çevrildi. Bununla 
o, özünü axmaq yerinə qoymazdımı? Bu qorxunc kağızın 
qabağında, onun demək istədiyi sözlərin bir qəpiklik 
mənası vardımı? O, kiminlə döş-döşə gəlmək istəyirdi? 

Kaşkatayev məlumat vərəqəsini oxuyub, üzünü Tana- 
baya tutdu: 

— Yoldaş Bakasov, siz büro üzvü Seqizbayevin məlu- 
matındakı faktların doğru olduğunu etiraf edirsinizmi? 

— Bəli. 

Kabinetə sükut çökdü. Sanki, o kağızın zəhmi burada 
oturanların hamısını basmışdı. Aldanov məmnun halda, 
ətrafına göz gəzdirib, sınayıcı nəzərlərlə hamını süzdü, 
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sanki, öz baxışları ilə o, Tanabaya olan nifrətini hamıya 
təlqin etmək istəyirdi. 

Sonra Seqizbayev qətiyyətlə sözə başladı: 

— Yoldaş büro üzvləri, sizin icazənizlə mən bu işə bəzi 
əlavələr etmək istəyirəm. Kommunist Bakasovun hərəkət- 
lərini adi bir xuliqanlıq kimi qiymətləndirə biləcək adamları 
indidən xəbərdar etmək istəyirəm. Əgər belə olsaydı, inanın 
ki, mən bu məsələni büroya çıxarmazdım. Xuliqanlarla 
mübarizə üçün bizdə başqa vasitələr vardır və mən, şübhə- 
siz ki, burada öz təhqir edilmiş heysiyyətimin qeydinə qal- 
mıram. Bakasovun mənə dediyi sözlər, hər şeydən əvvəl, 
rayon partiya komitəsinin və onun simasında, demək olar 
ki, bütün partiyanın ləyaqətinə toxunur və mən razı ola bil- 
mərəm ki, partiyanın avtoritetini ləkələyən belə bir fakt 
cəzasız qalsın. Onu da deməliyəm ki, bütün bunlar bizim 
kommunist və bitərəflər arasında apardığımız siyasi tərbiyə 
işinin yarıtmazlığını və raykomun ideoloii işindəki nöqsan- 
ları aşkara çıxarır. Bundan əlavə, biz Bakasov kimi sıravi 
kommunistlərin düşüncə tərzinə görə cavab verməliyik. 
Bəlkə, bu adam tək deyildir. Bəlkə, belə düşünən başqa 
kommunistlər də vardır? “Xəzpaltolu təzə ağal” Bu sözlərin 
arxasında gizlənən mənaya fikir verirsinizmi? Palto bir yana 
dursun, Bakasovun dediyindən belə çıxır ki, mən sovet 
adamı, öz partiya borcumu yerinə yetirən bir şəxs, təzə 
ağayam, istismarçıyam, xalqın qanını soruram. Fikir verinl 
Bu sözlərin arxasında görün nə mətləb gizlənir! İzahata 
ehtiyac yoxdur... İndi işin o biri tərəfinə keçək. Mən “Ağ 
qaya” kolxozunda heyvandarlığın necə yarıtmaz bir halda 
olduğunu görəndə, doğrusu, özümü itirdim. Guya, öz 
sosialist öhdəçiliyini unutmuş Bakasovun verdiyi təhqiramiz 
cavabların müqabilində mən onu ziyanxor və xalq düşməni 
adlandırdım, dedim ki, sənin yerin partiya deyil, türmədir. 
Etiraf edirəm ki, bu sözlərlə mən onun heysiyyətinə toxun- 
muşdum və ondan üzr istəməyə hazır idim. İndi isə əminəm 
ki, səhv etməmişəm və dediyim sözləri geri götürmürəm. 
Əksinə, bu adamın qorxulu, düşmən əhvali-ruhiyyəli bir 
element olduğunu təsdiq edirəm... 

Tanabay dünyada nələr görməmişdi. Müharibənin 
başından vurub ayağından çıxmışdı, ancaq heç yuxusuna 
da girməmişdi ki, insan ürəyi nə qədər dəhşətlə döyünə 


bilər. Bu aramsız döyüntü içində ürək gah şişir, gah sıxılırdı, 
gah qalxır, gah düşürdü. Örək həyat uğrunda mübarizəyə 
qalxırdı, ancaq bu gülləbarana ürəkmi dözərdi? Tanabay 
ürəyinin səsini eşidirdi: “Nə oldu, ilahi, nə oldu o şeylər ki, 
bir vaxt mənim həyatımın mənası idi? O qədər ölmədim 
— xalq düşməni oldum. Niyə mən özümü oda-közə vurur- 
dum, tövlə dərdi, yem dərdi, yolunu azmış Bektayın dərdi. 
Nə üçün? Kim üçünə..” 

— Məlumat vərəqəsində qeyd etdiklərimin əsas məğzini 
bir daha nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm, — deyə Seqizbayev 
sözləri ağır dəmir kimi bir-birinə pərçimləyirdi, — Bakasov 
bizim quruluşa nifrət edir, onun kolxozu, sosializm yarışını, 
ümumiyyətlə, bütün həyatımızı görməyə gözü yoxdur. 
Bütün bunları o, kolxozun partiya təşkilat katibi Sayakov 
yoldaşın yanındaca açıq-aşkar bəyan etmişdir. Bundan 
əlavə, öz vəzifəsini yerinə yetirən dövlət nümayəndəsinə əl 
qaldırmaqla Bakasov başqa bir cinayət də törətmişdir. 
Xahiş edirəm, məni düzgün başa düşəsiniz, mən Bakaso- 
vun məhkəmə məsuliyyətinə cəlb edilməsi üçün sanksiya 
verilməsini tələb edirəm və şərt qoyuram ki, bu adam, 
buradan çıxanda nəzarət altına alınsın. Onun törətdiyi cina- 
yətlər əlli səkkizinci maddəyə tamamilə uyğundur. Baka- 
sovun partiya sıralarında qalıb-qalmamaq məsələsinə gəl- 
dikdə, bu barədə danışmağı yersiz bilirəm... 

Bu tələblə Seqizbayev çox uzağa getdiyini yaxşı bilirdi. 
Ancaq büro Tanabayı məhkəmə məsuliyyətinə almağı lazım 
bilməsə də, bu cür tələbdən sonra onu mütləq partiyadan 
çıxarmalı olacaqdı. Bu tələbi Kaşkatayev də qəbul etməyə 
bilməyəcəkdi və nəticədə Seqizbayev öz niyyətini həyata 
keçirəcəkdi. 

Səsindən aşkar əsəbilik sezilən Kaşkatayev Tanabaya 
müraciət elədi: 

— Bu haqda siz nə deyə bilərsiniz, yoldaş Bakasov? 

— Heç nə. Hamısını dedilər. Belə çıxır ki, mən əvvəldən 
də ziyanxor, xalq düşməni olmuşam, indi də düşmənliyim- 
də qalıram. Mənim fikir deməyimin nə mənası var? Hər şeyi 
özünüz həll eləyin... 

— Siz özünüzü vicdanlı kommunist hesab edirsinizmi? 

— İndi belə şeyi sübut eləmək çətindir. 

— Müqəssir olmağınızı boynunuza alırsınızmı? 
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— Xeyr. 

— Özünüzü hamıdan ağıllı hesab edirsiniz? 

— Yox, hamıdan axmaq hesab eləyirəm. 

Döşündə komsomol nişanı olan cavan bir oğlan ayağa 
qalxdı. O, hamıdan cavan idi, cılız, cansız, lap uşaq kimi 
görünürdü. 

— İcazə verin, mən deyim. 

Cavan oğlanın burada oturduğunu Tanabay yalnız indi 
gördü. Örəyində: “Döşə gəlsin, — dedi, — cavan oğlan, döşə 
gəlsin, vaxt olub mən də döşəmişəm...” 

Kaşkatayev başı ilə razılıq verdi: 

— Buyurun, Kərimbəyov. 

Kərimbəyov həyəcanını gizlətməyə çalışaraq sözə 
başladı: 

— Mən yoldaş Bakasovun hərəkətinə haqq qazandır- 
maq istəmirəm. Öz hərəkətinin müqabilində o, lazımi parti- 
ya cəzası almalıdır. Ancaq mən yoldaş Seqizbayevlə də razı 
deyiləm. Üstəlik, təklif eləyirəm ki, yoldaş Seqizbayevin 
məsələsi də müzakirəyə qoyulsun... 

Kimsə Kərimbəyovun sözünü kəsdi: 

—Vay səni! Bu qanunları sizin komsomolmu icad eləyib? 

Kərimbəyov qızardı. Daha da özünü itirdi: 

— Qanun hamı üçün eynidir, — dedi və bir anlığa tutu- 
lub, özünü ələ almağa çalışdı. Sonra o, daha sərt, daha 
kəskin danışmağa başladı: — Kolxozçunu, çobanı, köhnə 
kommunisti təhqir etməyə sizin nə ixtiyarınız vardı?.. Deyir- 
siniz ki, kolxozda heyvandarlığın pis halda olduğunu görüb 
əsəbiləşmişsiniz. Bəlkə, buna görə çoban sizdən də əsəbi 
imiş? Bunacan siz nə vaxt onun yanına getmişdiniz, onun 
işi ilə, həyatı ilə nə vaxt maraqlanmışdınız? Bilirdinizmi, mal- 
darlıq niyə bu haldadır, quzular nə üçün tələf olur? Xeyr, 
yazdığınızdan məlum olur ki, siz elə çatan kimi çobanın 
üstünə düşmüsünüz, dişinizin dibindən çıxanı demisiniz. 
Kolxozlarda doğum kampaniyasının vəziyyəti hamıya 
məlumdur. Mən özüm tez-tez yerlərdə oluram, bizim kom- 
somolçu çobanları görəndə xəcalət çəkirəm. Çünki biz 
onlardan hər şey tələb eləyirik, ancaq özümüz onlara heç 
bir praktiki kömək göstərmirik. Bir yandan yarıtmaz tövlə- 
lər, bir yandan aclıq, yem qıtlığı. Mən özüm çoban oğlu- 
yam. Bilirəm ki, hər quzunun ölməyi çoban üçün nə 


deməkdir. İnstitutlarda bizə başqa şeylər öyrədiblər, ancaq 
yerlərdə işlər köhnə qayda ilə gedir. Bütün bunları görəndə 
adamın ürəyi ağrıyırl.. 

Seqizbayev onun sözünü kəsdi: 

— Yoldaş Kərimbəyov, siz çalışmayın ki, bizi ağladasınız. 
Hiss — nisbi məfhumdur. Hissə qapılmaq lazım deyil. Fakt 
lazımdır, faktl 

— Bağışlayın, — deyə Kərimbəyov yenidən sözə başladı, 
— burada biz cinayətkarlıq məsələsindən danışmırıq, öz 
partiyaçı yoldaşımızın işini müzakirə eləyirik. Burada partiya 
bileti daşıyan bir yoldaşın taleyi həll olunur. Buna görə də 
gəlin fikirləşək: yoldaş Bakasovu bu işə nə vadar etmişdir? 
Mən Bakasovun hərəkətinə, əlbəttə, haqq qazandırmıram, 
ancaq kolxozun ən yaxşı maldarlarından olan Bakasovun 
belə bir vəziyyətə gəlib çıxmağının səbəbini də, məncə, 
aydınlaşdırmaq lazımdır. 

Kərimbəyovun çıxışından narazı qalmış Kaşkatayev 
qeyzlə: 

— Oturun, — dedi. — Siz bizim diqqətimizi əsas məsələ- 
dən yayındırırsınız, yoldaş Kərimbəyov. Kommunist Baka- 
sovun necə ağır bir cinayət işlətməyi, məncə, burada hamı 
üçün tamamilə aydındır. Bu, nə deməkdir? Belə şey harada 
görünüb?! Biz heç kəsə icazə vermərik ki, əlinə yaba alıb 
raykom tərəfindən təhkim edilmiş adamların üstünə yerisin. 
Bizim işçilərin avtoritetini ləkələməyə heç kəsin ixtiyarı yox- 
dur. Yaxşı olar ki, yoldaş Kərimbəyov, siz öz komsomolu- 
nuzun işləri barədə düşünəsiniz, hissə qapılıb, belə mənasız 
sözlər danışmayasınız. Hiss, duyğu öz yerində, iş isə öz 
yerində. Bakasovun yol verdiyi hərəkət bizi, həqiqətən, 
narahat etməlidir və heç şübhəsiz ki, belə adama partiyada 
yer yoxdur... Yoldaş Sayakov, kolxozun partiya təşkilat 
katibi kimi, siz bütün bu deyilənləri təsdiq edirsinizmi? 

Sapsarı saralmış Çoro ağır-ağır yerindən durub: 

— Bəli, təsdiq eləyirəm, — dedi. — Ancaq mən istərdim 
ki, məsələ aydınlaşdırılsın... 

— Necə aydınlaşdırılsın? 

— Mən istərdim ki, biz öz partiya təşkilatımızda Baka- 
sovun məsələsini müzakirə eləyək. 

— Vacib deyil. Siz sonra öz təşkilatınızın üzvlərinə bu 
barədə məlumat verərsiniz. Daha nə sözünüz var? 
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— Mən istərdim ki, məsələ aydınlaşdırılsın... 

— Nə aydınlaşdırılsın, yoldaş Sayakov? Bakasovun par- 
tiya əleyhinə çıxışı göz qabağındadır. Daha burada aydın- 
laşdırılası bir şey yoxdur. Bu işdə siz də məsuliyyət daşıyır- 
sınız və kommunistlər arasında apardığınız tərbiyə işinin bu 
cür pozğun halda olduğuna görə öz cəzanızı alacaqsınız. 
Deyin görək, sizin Seqizbayevə üz vurub, məsələni partiya 
bürosuna qoymamağı xahiş etməyinizi necə başa düşmək 
olar? Ört-basdır etmək, eləmi? Ayıb olsunl Əyləşinl 

Mübahisə başlandı. MTS direktoru və rayon qəzetinin 
redaktoru Kərimbəyovu müdafiə elədi. Hətta bir anlığa 
onlar mübahisədə üstünlük qazandılar. Ancaq Tanabay 
daha heç kəsi eşitmirdi. O, özü ilə danışırdı, özünə sual 
verirdi: “Nə oldu, Tanabay, səni yaşadan o şeylər nə oldu? 
Nə sənin can qoyduğun sürü, nə o tövlə, nə o yem qıtlığı 
burada heç kəsin vecinə deyil. Sən necə də axmaq olmu- 
san, Tanabayl Kolxoz üçün, qoyun-quzu üçün ömrünü 
bada vermisən. İndi bütün bunların məsələyə dəxli yoxdur. 
İndi sən təhlükəli adam olmusan. Olsun, cəhənnəmə kil 
Əlinizdən gələni eləyinl Yapışın peysərimdən, tullayın bayı- 
ra. Daha mənim üçün fərqi yoxdur. Döşəyin, utanmayın...” 

Kolxoz sədri Aldanov söz aldı. Tanabay bu adamın üz- 
gözündən, əl-qol hərəkətindən hiss elədi ki, o, kimisə 
hədələyir, kimisə söyür. Ancaq “Çidar... Gülsarı” sözlərini 
eşidincə o heç nə dərk eləyə bilmədi. Sonra Tanabay diq- 
qətini cəmləməyə çalışdı. Aldanov hiddətlə danışırdı: 

—...Hələ bu, harasıdır ki? Bir atın ayağına çidar vurmaq 
üstündə bu adam camaatın içində deyib ki, mənim başımı 
əzəcəkdir. Yoldaş Kaşkatayev, yoldaş büro üzvləri, bir 
kolxoz sədri kimi sizdən xahiş eləyirəm ki, bizi Bakasovun 
əlindən qurtarasınız. Onun yeri, doğrudan da, türmədir. 
Onun bütün rəhbər işçiləri görməyə gözü yoxdur. Yoldaş 
Kaşkatayev, qapının dalında şahidlər dayanıb, onlar Baka- 
sovun məni necə hədələdiyini təsdiq edə bilərlər. Məsləhət 
bilsəydiniz, onları çağırardıq. 

Kaşkatayev əsəbi halda üz-gözünü turşutdu: 

— Yox, – 4еф, —lazım deyil. Bu qədər kifayətdir. Oturun. 

Sonra məsələ səsə qoyuldu. 

— Təklif birdir: Bakasov partiya üzvlüyündən kənar 
edilsin. Kim razıdır? 


Yenə də Kərimbəyov özünü saxlaya bilməyib ayağa 
durdu: 

— Bir dəqiqə, yoldaş Kaşkatayevl Belə bir qərar çıxart- 
maqla biz səhv etmirikmi, yoldaş büro üzvləri? Başqa təklif 
var: Bakasova şəxsi işinə yazılmaq şərti ilə ciddi töhmət 
verilsin, bununla bərabər, kommunist Bakasovun şəxsi ləya- 
qətini, partiya heysiyyətini təhqir etdiyinə və raykomun təh- 
kimçisi olmaq etibarı ilə, düzgün olmayan iş üsullarına əl 
atdığına görə büro üzvü Seqizbayevə də töhmət elan edilsin. 

Seqizbayev yerindən qışqırdı: 

— Demaqəogiyal 

Kaşkatayev: 

— Yoldaşlar, sakit olun, — dedi. — Siz raykomun büro- 
sundasınız, öz evinizdə deyilsiniz, qayda-qanunu gözləmək 
lazımdır. — İndi hər şey raykomun birinci katibindən asılı idi 
və o, məsələni Seqizbayevin gözlədiyi istiqamətə yönəltdi. 
— Bakasovu məhkəmə məsuliyyətinə almağı lazım bilmi- 
rəm, lakin partiya onun yeri deyildir, bu məsələdə yoldaş 
Seqizbayev tamamilə haqlıdır. Səsə qoyuruq. Bakasovun 
partiyadan xaric edilməsinə kim razıdır? 

Burada yeddi nəfər büro üzvü vardı. Üç nəfər Tanaba- 
yın əleyhinə əl qaldırdı, üç nəfər lehinə səs verdi. Yerdə Kaş- 
katayev qalırdı. Bir qədər dayanandan sonra o da Tanaba- 
yın əleyhinə səs verdi. Tanabay bunların heç birini görmədi. 

Məsələnin necə həll edildiyini o, Kaşkatayev katibə 
müraciət eləyəndə başa düşdü: 

— Protokola yazın: raykom bürosunun qərarı ilə Baka- 
sov Tanabay partiya üzvlüyündən xaric edilir. 

“Vəssalam! Vəssalam!” — deyə Tanabay öz-özünə pıçıl- 
dadı. Sanki, o oturduğu yerdəcə ölmüşdü. 

Lakin Kərimbəyov təslim olmadı: 

— Mən təkid eləyirəm: Seqizbayevə də töhmət elan edilsin. 

Bu məsələni səsə qoymadan da rədd etmək olardı, lakin 
Kaşkatayev belə etmədi. Bunun özündə də gizli məna vardı. 

— Yoldaş Kərimbəyovun təklifi ilə kim razıdır? Xahiş 
edirəm, əlinizi qaldırasınızl 

Yenə də üç-üç oldu və yenə də Kaşkatayev əlini qal- 
dırıb Seqizbayevi töhmətdən qurtardı. Ancaq Seqizbayev 
başa düşəcəkdimi, bu hörməti lazımınca qiymətləndirə- 
cəkdimi? Kim bilir... Bicin biridir. Hiylə dağarcığıdır”. 
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Adamlar yerlərindən tərpəşdilər, stullar cırıldadı. Tana- 
baya elə gəldi ki, hər şey qurtarıb, ayağa durub heç kəsin 
üzünə baxmadan, dinməz-söyləməz qapıya yönəldi. Lakin 
Kaşkatayev onu arxadan səslədi: 

— Bakasov, hara gedirsiniz? Partiya biletinizi verin. 

— Verim? — deyə Tanabay çaşqın halda katibin üzünə 
baxdı. Məsələnin nə yerdə olduğunu o, hələ indi dərk 
eləyirdi. 

Kaşkatayev: 

— Bəli, — dedi. — Stolun üstünə qoyun. Daha siz partiya- 
nın üzvü deyilsiniz və bilet gəzdirməyə iXtiyarınız yoxdur. 

Tanabay əlini döşünə salıb, xeyli vaxt eşələndi. Partbilet 
dərində idi, lap dərində. Onu Tanabay Caydarın əli ilə tikil- 
miş dəri kisəcikdə saxlayırdı. Kisəciyə ip salınmışdı və Tana- 
bay ipi boynundan aşırmışdı. Nəhayət, o, canında isitdiyi 
partbiletini çıxartdı. Onu Kaşkatayevin par-par parıldayan 
soyuq stolunun üstünə qoydu. Tanabay üşüdü, partbiletin 
yerinə o özü üşüdü. Yenə də heç kəsin üzünə baxmadan, 
əlini döşünə salıb kisəciyin ağzını bağladı, yola düzəldi. 

— Yoldaş Bakasov, — bu dəfə Tanabayı səsləyən Kərim- 
bəyov idi. — Siz özünüz nə deyə bilərsiniz, yoldaş Bakasov? 
Axı siz heç danışmadınız. Bəlkə, danışmaq sizin üçün çətin 
idi? Biz güman edirik ki, partiyanın qapıları sizin üzünüzə 
bağlı deyildir və siz gec-tez partiyaya qayıda bilərsiniz. Deyin 
görək, bu saat siz nə düşünürsünüz? 

Onun böyük dərdini hələ də yüngülləşdirmək istəyən 
bu cavan oğlanın qarşısında minnətdar olduğunu duyaraq 
Tanabay ürək ağrısı ilə geri döndü. 

— Nə deyim? - dedi. — Bu qədər sözün qabağında nə 
demək olar? Mən bircə onu deyə bilərəm ki, müqəssir deyi- 
ləm, lap ona əl qaldırsam da, dilimə pis sözlər gətirsəm də, 
müqəssir deyiləm. Mən bunu sizə izah edə bilməyəcəyəm. 
Buna görə də danışmağın mənası yoxdur. 

Araya uzun sürən sükut çökdü. Sükutu Kaşkatayev 
pozdu: 

— Hm. Deməli, partiyaya acıq eləyirsən? Onu bil ki, yol- 
daş, partiya səni düz yola çağırır. Partiya səni məhkəmədən 
qurtarıb, sən hələ acıq da eləyirsənl Deməli, sən, doğrudan 
da, partiya üzvü adına layiq deyilsən və mən inanmıram ki, 
onun qapıları bir daha sənin üzünə açılal 


Raykomdan çıxanda Tanabay üzdən çox sakit görü- 
nürdü. Həddindən çox sakit görünürdü. Elə dəhşət də 
burasında idi. Hava isti idi, hələ gün batmamışdı, axşam 
yaxınlaşırdı. Küçə ilə adamlar gedirdi, maşınlar gedirdi. 
Klubun qabağındakı meydançada uşaqlar oynayırdılar. 
Ancaq Tanabay heç nəyə baxmaq istəmirdi, heç nə gör- 
mək istəmirdi. O, özünü dağa yetirməyə tələsirdi, burada 
qalsaydı, elə bil, başına bundan da pis hadisələr gələcəkdi. 

At bağlanan yerdə onun atı Gülsarı ilə yanaşı dur- 
muşdu. Böyük, uzun və qüvvətli Gülsarı Tanabay yaxınlaş- 
dıqca ayaqlarını qaldırıb qoyurdu, öz keçmiş sahibinin 
üzünə inamla, məhəbbətlə baxırdı. Gülsarı ogünkü savaşı 
da, bir-birinin dalınca başına endirilən yaba zərbələrini də 
unutmuşdu. Bəlkə, buna görə də elə onun adi at idi. 

Tanabay yaxınlaşıb həzin-həzin pıçıldadı: 

— Bağışla, Gülsarı, bağışla! Mənim dərdim böyükdür, 
Gülsarı, çox böyükdür. — O hıçqırıb atın boynuna sarıldı, 
ancaq yoldan keçənlərdən utanıb, tez özünü ələ aldı. 

Tanabay öz atını minib yola düzəldi. 

Çoro Aleksandrov yoxuşunda Tanabaya yetişdi. Gül- 
sarının tanış ayaq səslərini eşidən kimi, Tanabay dodaq- 
larını bir-birinə sıxdı, qəhərləndi, qanı qaraldı. O dönüb 
geriyə baxmaq da istəmədi. Bu gələn Çoronu Tanabay heç 
tanımaq da istəmirdi. Bu, həmin Çoro deyildi, tamam baş- 
qa adam idi. Lap elə bu gün, Kaşkatayev bircə dəfə səsini 
qaldıran kimi, o qorxub yerində oturdu. Bəs bunun sonrası 
nə olacaqdı? Camaat ona inanır, o isə həqiqəti deməyə qor- 
xur. Gücənir, söz axtarır. Bunu ona kim öyrətmişdi? Tuta- 
lm ki, Tanabay geridə qalmışdı, qara işçi idi, axı Çoronun 
savadı vardı, hər şeyi bilirdi, ömrü boyu rəhbər işdə 
olmuşdu. Çoro bilmirdimi ki, bütün bu işlər seqizbayevlərin, 
kaşkatayevlərin dediyi kimi deyildirl Bilmirdimi ki, onların 
danışdığı yalnız zahirdə yaxşı görünür, batində isə boş və 
yalandır. Axı onlar kimi aldadırdılar və nə üçün aldadırdılar? 

Çoro lap yaxınlaşıb yanınca gedəndə də Tanabay başı- 
nı qaldırıb baxmadı. O, Çoronun yalnız səsini eşitdi: 

— Elə bilirdim ki, biz bir yerdə çıxacağıq, Tanabay, 
— deyə Çoro nəfəsini dərdi. — Ancaq çıxıb baxıram, görü- 
rəm ki, yoxsan... 

Tanabay başını qaldırmadan dilləndi: 
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— Məni neynirsən? Öz yolunla çıx get. 

— Üzünü məndən gizlətmə, Tanabay, dayan söhbət 
eləyək. Necə bir dost, necə bir kommunist... 

— Mən sənin dostun deyiləm, kommunist olmamağım 
da, gərək, sənə məlum ola. Heç sən də kommunist deyil- 
sən. Çoxdan kommunist deyilsən. Özünü belə göstərirsən... 

— Bu, sənin ciddi sözündür? — deyə Çoro yazıq-yazıq 
dilləndi. 

— Əlbəttə, ciddi sözümdür. Hələ mən söz seçməyin 
təhərini öyrənməmişəm. Hansı sözü harada demək lazım 
olduğunu da hələ bilmirəm. Get, xoş gəldin. Mən buradan 
dönəcəyəm, sənin yolun düzünədir. 

Tanabay atın başını döndərdi. Ucsuz-bucaqsız düzən- 
gaha çıxdı və dostunun üzünə bir dəfə də baxmadan bir- 
başa dağlara üz tutdu. 

Dostunun birdən-birə dəyişib meyit kimi ağarmağını 
Tanabay görmədi. Çoronun əlini qabağa uzadıb onu sax- 
lamaq istədiyindən Tanabayın xəbəri olmadı. O bilmədi ki, 
dostunun qolu birdən-birə yanına necə düşdü, o, birdən- 
birə sustalıb yəhərin üstünə necə sərildi. 

Çoro çöl havasını acgözlüklə ciyərinə çəkirdi. 

— Halım pisdir, yaman pisdir, — deyə o, yəhər üstdə 
ürəyinin ağrısından qovrulurdu. Çoronun rəngi gömgöy 
göyərmişdi, nəfəsi kəsilə-kəsilə ata yalvarırdı: — Tez ol, Gül- 
sarı, məni evə yetir. 

Kimsəsiz və qaranlıq çöl boyunca at durmadan çapıb 
gedirdi. Östündəki insanın səsi atı qorxudurdu, bu səsdə o 
nəsə vahiməli bir şey duyurdu və vahimə içində finxıra-fınxıra 
Gülsarı qulaqlarını şəkləyib gedirdi. Adamsa yəhərin üstün- 
də qovrulurdu, əzab çəkirdi, əli ilə, dişi ilə Gülsarının yalın- 
dan yapışırdı. Yüyən atın boynundan sallanırdı, at çapdıqca 
atılıb-düşürdü. 
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O axşamın qaranlığında, hələ Tanabay dağ yollarında 
at çaparkən kəndin küçələrində bir atlı itləri çaxnaşmaya 
salıb bir-bir qapıları döyürdü: 

— Ey, kim var evdə? Bayıra çıxın! Tez olun, idarəyə yığı- 
lın. Partiya iclası var. 


Adamlar təəccüb eləyirdilər: 

— Nə olub bəyəm? Belə tələsmək niyə? 

— Bilmirəm, Çoro çağırır. Deyir, tez gəlsinlər. 

Çoro özü bu vaxt idarədə oturmuşdu. O, stolun arxa- 
sında yumaq kimi büzüşüb ağır-ağır nəfəs alırdı. Onun bir 
əli köynəyinin altında idi. O əllə Çoro fasiləsiz döşünü ovuş- 
dururdu. O, ağrıdan zarıyırdı, dodaqlarını dişləyirdi. Çoro- 
nun göyümtül sifətinə soyuq tər gəlmişdi, gözləri hədəqə- 
dən çıxmışdı. Hərdən Çoro hər şeyi unudurdu. Ona elə 
gəlirdi ki, yenə çöldədir, at üstdə yol gəlir, Tanabayı çağırır, 
o isə səs vermək istəmir. Tanabayın sözləri Çoronu köz 
kimi yandırırdı, ürəyinə od vururdu... 

Çoronu buraya at tövləsindən az qala qucaqda gətir- 
mişdilər. Orada Çoro bir qədər ot üstdə uzanmışdı. Atçılar 
onu evə aparmaq istəmişdilər, ancaq partorq razı olma- 
mışdı. Kommunistləri çağırmaq üçün adam yollamışdı, indi 
səbirsizliklə onların yolunu gözləyirdi. 

Çırağı yandırıb Çoronun qabağına qoyandan sonra 
gözətçi qadın qonşu otaqda soba ilə əlləşirdi, təəssüflə- 
nirdi, başını bulayırdı. 

Çoro adamların yolunu gözləyirdi və zamansa, elə bil, 
damcı-damcı axıb gedirdi. Bu, onun ömründən qalan sani- 
yələr idi və saniyələr ağır, acı damcılarla ömürdən süzülüb 
tökülürdü. Bu saniyələrin qədrini Çoro yalnız indi bilirdi. 
İndiyəcən illər fikirlərdə, qayğılarda uçub getmişdi, heç 
Çoro o illərinin dalınca da baxa bilməmişdi. Bu ötən illər 
ərzində hələ çox şeylər düzəlməmişdi, çox şeylər onun 
arzuladığı kimi olmamışdı. Ancaq o çalışmışdı, çapalamışdı, 
bəzən geriyə də çəkilmişdi ki, kələ-kötürə düşməsin, yolu 
rahat yeriyə bilsin. Lakin kələ-kötürsüz mümkün deyildi. 
Toqquşmaq istəmədiyi o qüvvə indi onu divara dirəmişdi, 
daha geri çəkilməyə də yer yox idi, yol qurtarırdı. Ah, kaş 
ki o lap əvvəldən belə başlayaydı, kaş o, həyatın üzünə 
həmişə cəsarətlə baxmış olaydı... 

Vaxtsa ağır, acı damcılarla ömürdən süzülüb tökülürdü. 
Niyə adamlar gəlmirdilər, niyə gecikirdilər?.. 

Çoro dəhşət içində düşünürdü: “Səbir elə, ölüm, səbir 
elə, mən hər şeyi danışmalıyam. — Əlindən gedən ömrünü 
o, bir səssiz ürək naləsi ilə tutub saxlamaq istəyirdi. Gücünü 
toplayıb son döyüşə hazırlaşırdı. — Hər şeyi olduğu kimi 
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deyəcəyəm. Büro necə keçdi, Tanabayı partiyadan necə 
çıxartdılar. Qoy bilsinlər: mən raykomun bu qərarı ilə razı 
deyiləm. Qoy bilsinlər: mən Tanabayın partiyadan çıxarıl- 
masını istəmirəm. Aldanovun haqqında da bildiklərimin 
hamısını deyəcəyəm. Qoy onlar, mən öləndən sonra sədrin 
məsələsini müzakirə eləsinlər. Qoy kommunistlər öz qərar- 
larını versinlər. Öz barəmdə də deyəcəyəm, kolxoz barədə 
də, başqaları barədə də... Səbir elə, ölüm, səbir elə, qoy 
camaat gəlib çıxsın...” 

Hamıdan əvvəl onun öz arvadı gəldi. Dava-dərman 
gətirdi, ağladı, yalvar-yapış elədi: 

— Sənin ağlın başındadırmı? Məgər iclaslardan doyma- 
mısan? Dur ayağa. Dur gedək evimizə, sənin özündən 
xəbərin yoxdur. Bu nədir, ilahi, bu nədir? Bəs sənin özünə 
yazığın gəlmir? 

Çoro heç nə eşitmək istəmirdi. Üzünü yana tutub dər- 
man içirdi. Stəkan dişinə dəyib cingildəyirdi, su üstünə 
dağılırdı. Çoro arvadına təskinlik verirdi: 

— Yaxşıyam, yaxşıyam, — deyirdi, — sən çöldə gözlə, 
sonra məni evə apararsan. 

Adamların addım səsi eşidiləndə Çoro özünü ələ aldı, 
son borcunu yerinə yetirmək üçün ürəyinin ağrısını gizlədib 
var gücünü səfərbər elədi. 

Gələnlər təşvişə düşdülər: 

— Nə olub, Çoro? Sənə nə olub? 

Çoro: 

— Heç nə olmayıb, — dedi. — Bu saat hər şeyi deyəcə- 
yəm, qoy hamı yığılıb gəlsin. 

Vaxtsa ağır, acı damcılarla ömürdən süzülüb tökülürdü. 

Kommunistlər yığışandan sonra partorq Çoro Sayakov 
ayağa qalxdı. O, şlyapasını başından çıxarıb, partiya iclasını 
açıq elan elədi... 
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Tanabay evə yetişəndə gecə idi. Caydar əlində fənər 
həyətə çıxdı, gözləməkdən gözünün kökü saralmışdı. Əri- 
nin başına nə iş gəldiyini soruşmamış hiss elədi. Tanabay 
dinməz-söyləməz yəhəri atın belindən götürdü. Caydar 
fənəri əlində tutdu, ərinin nə deyəcəyini gözlədi, ancaq 


Tanabay bir kəlmə də söz demədi. Arvad ürəyində fikirlə- 
şirdi: “İçib gəlsəydi, bundan yaxşı olardı”. O, ərini sevindir- 
mək istəyirdi — kolxozdan bir qədər ot göndərmişdilər. 
Saman, arpa unu gətirmişdilər. Bu gün havalar da yaxşılaş- 
mışdı, bu gün quzular örüşə çıxarılmışdı, daha qorxulu bir 
şey yox idi — quzuların ağzı ota çatmışdı. 

Caydar dedi: 

— Bektayın sürüsünü apardılar. Təzə çoban göndəriblər. 

— Cəhənnəm olsun Bektay da, onun sürüsü də, hamısı 
cəhənnəm olsun... 

— Yorulmusan? 

— Nə yorulmuşam? Partiyadan çıxartdılarl 

— Barı bir az yavaş de, arvadlar eşidərlər. 

– Lap bərkdən deyəcəyəm, qoy eşitsinlər! Qovdular, özü 
də it kimi qovdular. Mənim kimisinə belə lazımdır. Lap 
sənin özünə də. Bizə bu da azdır. Yeri get, nə durmusan! 
Nə mənim üzümə baxırsan? 

— Keç dincəl, yorulmusan. 

— Sənə qalmayıb. 

Tanabay özünü tövləyə verdi. Qoyunları nəzərdən keçir- 
di. Sonra ağıla getdi, orada da bir qədər dolanıb yenə tövləyə 
qayıtdı. Özünə yer tapmırdı. Nə yemək istəyirdi, nə danışmaq 
istəyirdi. Bucağa yığılmış samanın üstünə sərildi, hərəkətsiz 
qaldı. Hər şey mənasını itirmişdi — həyat da, iş də, sürü də. 
Nə yaşamaq həvəsi qalmışdı, nə düşünməyə həvəs vardı... 

O, samanın içində eşələndi, yatmaq istədi, yata bil- 
mədi. Yenə Bektay yadına düşdü, onun ağ qarın üstündə 
açdığı qara ayaq izləri Tanabayın gözünün qabağına gəldi, 
bu adamın qarşısında Tanabay necə aciz qaldığını xatırladı. 
Yenə Seqizbayevin səsi qulağına gəldi, onun at üstdə lov- 
ğa-lovğa oturmağı, hay-küyü, hədə-qorxusu... Sonra ray- 
kom binasında o bir daha ziyanxor və xalq düşməni oldu, 
bu, onun son mükafatı idi, bununla ömür qurtardı. Bütün 
bunları düşündükcə Tanabayın bir daha yabanı götürməyi 
gəldi, bayıra çıxıb gecənin zülmətində var səsi ilə bağırma- 
ğı, aləmə səs salmağı gəldi. Beləcə çöllər boyu qaçmaq, bir 
dərəyə yumbalanmaq, bir yarğana düşmək və məhv olmaq 
— Tanabayın özgə istəyi yox idi. 

O yuxulaya-yuxulaya düşünürdü: belə yaşamaqdan 
ölüm yaxşıdır. Bəli, ölüm yaxşıdır, yalnız ölüml.. 
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Tanabay yuxudan ayılanda başı bərk ağrıyırdı. Bir müd- 
dət o, özünün harada olduğunu ayırd eləyə bilmədi. Yan- 
yörəsində qoyunlar öskürürdülər, quzular mələşirdilər. 
Deməli, tövlədə idi. İşıqlanmışdı. Nə olsun ki, işıqlanmışdı? 
Gərək, o, yuxudan ayılmayaydı. Heç vaxt ayılmayaydı. Həmi- 
şəlik yatıb qalaydı. Daha onun üçün yaşamağın mənası yox 
idi. Tanabay özünü öldürməli idi. 

...Sonra o, çayın qırağında ovuc-ovuc su içdi. Buz kimi 
su, içində buz parçaları. Su onun titrək barmaqları arasın- 
dan axıb töküldü, o, ovcunu yenə doldurdu, yenə içdi. 
Tanabay özünə gəldi və yalnız bundan sonra özünün necə 
axmaq fikrə düşdüyünü dərk elədi. Yox, Tanabay özünü 
öldürməli deyildi, həyat insana bir dəfə verilirl Bütün seqiz- 
bayevlər həyatın bircə anına dəyməzlərl Yox, hələ Tanabay 
yaşayacaqdı, dağı dağ üstünə qoyacaqdı... 

O qayıdıb tüfəngi də, patrondaşı da xəlvətcə gizlətdi və 
bütün günü işlədi. Caydarla, uşaqlarla, qadınlarla Tanabay 
həmişəkindən də xoş danışmaq istəyirdi, ancaq ehtiyat elə- 
yirdi, gərək, heç kəs heç nə bilməyəydi. Onlarsa öz işlə- 
rində idilər, sanki, heç nə olmamışdı, hər şey öz qaydasında 
idi. Buna görə Tanabay onlardan çox razı idi, bir kəlmə də 
dinib-danışmırdı, başını aşağı salıb işləyirdi. 

O gün Tanabay örüşə də baş çəkdi, sürünün qayıt- 
mağına da kömək elədi. Axşamüstü hava korlanırdı. Yağış 
da yağa bilərdi, qar da yağa bilərdi. Dağları duman aldı, 
göyün üzü tutuldu. Yenə düşünmək lazım idi, balaları 
soyuqdan qorumaq üçün bir yol tapmaq lazım idi. Tövləni 
təmizləmək, quzuların altına saman döşəmək, — bütün 
bunlar Tanabayın qanını qaraltdı. O olub-keçəni yadından 
çıxarmağa çalışdı, özünə ürək-dirək verdi. 

Axşamçağı Tanabay həyətdə bir atlı gördü. Caydar atlı- 
nın qabağına çıxmışdı. Onlar nə haqdasa söhbət eləyir- 
dilər. Tanabay tövlədə işləyirdi. Arvadı onu çağırıb: 

— Bir dəqiqəliyə bura gəl, — dedi və nəsə baş verdiyini 
Tanabay Caydarın səsindən hiss elədi. 

Çıxdı. Salamlaşdı. Gələn tanış çoban idi. 

— Sənsən, Aytbay? Düş, gedək evə. Haradan belə? 

— Aula getmişdim. Bir az işim vardı. Tapşırdılar ki, 
sənə xəbər verim: Çoro bərk xəstədir. Gərək, özünü yeti- 
rəsən. 


“Yenə Çorol” Köhnə dərd ürəkdə baş qaldırdı. Tana- 
bay onu görmək də istəmirdi. 

— Bəyəm mən həkiməm? - dedi. — O, həmişə xəstədir. 
Onsuz da işdən baş aça bilmirəm. Görmürsən, hava da 
korlanıb. 

— Özün bilərsən, Tanake, istəyirsən get, istəyirsən get- 
mə. Mənim borcum demək idi. Sağ olun. Mən getdim, bir 
azdan gecə düşəcək. 

Aytbay yoluna düzəldi, ancaq çox getməmiş atı əylədi. 

— Sən bir fikirləş, Tanake. Vəziyyəti çox pisdir. Oğlunu 
dərsdən çağırıblar. Bayaq vağzala qarşılamağa getdilər. 

— Çox sağ ol ki, xəbər gətirmisən. Ancaq mən getmə- 
yəcəyəm. 

Caydar ərinin yerinə utandı. 

— Gedəcək, — dedi. — Narahat olmayın, mütləq gedəcək. 

Tanabay dillənmədi, ancaq Aytbay uzaqlaşandan son- 
ra o, Caydarın üstünə düşdü: 

— Sən tərgit mənim əvəzimdən cavab verməyil Qarış- 
mal Dedim, getməyəcəyəm, deməli, getməyəcəyəml 

— Bir fikirləş, gör nə danışırsan, Tanabay? 

— Daha fikirləşməli bir şey qalmayıb. Bəsdirl O qədər 
fikirləşdim ki, axırda partiyadan da çıxartdılar. Daha mənim 
heç kəsim yoxdur. Mən də naxoşlasam, qoy heç kəs gəl- 
məsinl 

Tanabay ürəyində hər şeyə tüpürüb tövləyə qayıtdı. 
Ancaq ürək rahatlıq bilmirdi. Qoyunları doğuzdura-doğuz- 
dura, quzuları daşıya-daşıya, mələşən qoyunların üstünə 
çığıra-çığıra o, dodağının altında hey donquldanırdı: 

— Elə əvvəldən ölsəydi, canı qurtarardı. Ömrü boyu xəstə- 
dir, zarıyır, ürəyini tutub durur, ancaq atdan da düşmək 
istəmir. Bu da rəhbər olub mənim üçün. Bundan sonra heç 
səni görmək də istəmirəml İstəyirsən inci, istəyirsən incimə, 
mən səndən çoxdan incimişəm. Heç kəsə dəxli yoxdur... 

Həyətdə isə zülmət gecə idi. Az-az qar səpələnirdi və o 
qədər sakitlik idi ki, yağan qarın xışıltısını eşitmək olurdu. 

O, evə getmək istəmirdi, arvadı da dalınca gəlmirdi. 
Tanabay düşünürdü: “Allahın var səhərəcən otur gözlə. 
Ancaq məni məcbur eləyə bilməyəcəksən. Mənim üçün 
hamısı birdir. Çoro ilə biz yad adamlarıq. Onun yolu başqa- 
dır, mənimki başqa. Əvvəl dost olmuşuq, indi dost deyilik. 
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Əgər mənə dost idisə, bəs indiyəcən harada idi? Xeyr, 
daha mənim üçün hər şey birdir...” 

Ancaq Caydar onu rahat qoymadı. Gəldi. Tanabayın 
plaşını, çəkmələrini, qurşağını, əlcəklərini, papağını gətirdi. 

— Dur geyin, — dedi. 

— Boş yerə zəhmət çəkmə. Mən heç yana gedən 
deyiləml 

— Vaxtı itirmə. Sonra elə bir şey olar ki, ömrün boyu 
peşmançılıq çəkərsən. 

— Mən heç nəyin peşmançılığını çəkən deyiləm. Ona 
da heç nə olmayacaq. Yenə yatıb-yatıb ayağa duracaq. 
Birinci dəfə deyil. 

— Mən səndən indiyəcən heç bir şey xahiş eləməmi- 
şəm. İndi xahiş eləyirəm. Mənim xətrimə tərslik eləmə. 
Geyin get. Adamlığın olsun. 

Tanabay inadından dönmək istəmirdi: 

— Yox, getməyəcəyəml Daha mənim üçün hər şey birdir. 
Sən ədəb-ərkan gözləyirsən. Sonrakı söz-söhbətdən qorxur- 
san. Qoy nə deyəcəklər desinlər. Mənim üçün fərqi yoxdur. 

— Ağlını başına yığ, Tanabay. Mən gedirəm ocağa 
baxım, od düşüb keçəni yandırar. 

Caydar pal-paltarı qoyub uzaqlaşdı, ancaq Tanabay 
yerindən tərpənmədi. Bir bucaqda oturub fikrə getdi, 
özünü sındırmaq istəmədi, Çoroya dediyi sözləri unutmaq 
istəmədi. Bu sözlərdən sonra o, Çoronun üzünə çıxa 
bilərdimi? “Hə, gəlmisən, salaməleyküm. Necəsən? Bir 
şey lazım deyil ki?” Yox, Tanabay bunu eləyə bilməyə- 
cəkdi. Belə şey onun işi deyildi. 

Caydar qayıtdı. 

— Sən hələ geyinməmisən? 

— Zəhləmi tökmə. Dedim ki, getməyəcəyəml 

— Durl — deyə Caydar səsi gəldikcə qışqırdı və nə qədər 
təəccüblü olsa da, bu əmr ilə Tanabay əsgər kimi ayağa 
qalxdı. Öz hirsli, əzab dolu gözləri ilə Caydar fənərin solğun 
işığında Tanabayın üzünə baxdı. — Əgər sən kişi deyilsənsə, 
arvadlığını boynuna alırsansa, onda mən gedəcəyəm, sən 
otur burada, gözlərinin suyunu tökl Özü də bu saat gedə- 
cəyəm. Ayağa dur, atı yəhərləl 

Çarəsi kəsilmiş Tanabay ayağa durub atı yəhərləməyə 
getdi. Həyətdə qar yağırdı. Qatı zülmət, gecənin sükutunda, 


elə bil, hansı görünməz bir oxunsa ətrafında fırlanırdı, qay- 
nayırdı, burulğan kimi burulurdu. Dağlar bir-birindən seçil- 
mirdi. Atı yəhərləyə-yəhərləyə Tanabay fasiləsiz donqulda- 
nırdı: “Qəribə işə düşmədikl Gecənin bu vaxtı, tək-tənha 
necə gedib çıxacaq? Özü də dediyindən dönən deyil. 
Gedəcək. Ölsə də, gərək getsin. Bəs yolda azsa, necə? 
Mənə nə, özündən küssün...” 

Tanabay atı yola hazırlayırdı, ancaq narahatlığı get-gedə 
artırdı. O, ürəyində xəcalət çəkirdi: “Mən vəhşiyəm, xalis 
vəhşiyəm. Öz dərdimin əlində əsir olmuşam. İstəyirəm ki, 
hamı bilsin, hamı görsün ki, mən necə bədbəxtəm. Arvadı 
da əldən salmışam. Axı onun nə günahı var? Nə üçün ona 
zülm eləyirəm? Bu dünyada mənim üçün xoş gün yoxdur. 
Çünki pis adamam. Vəhşiyəm. Xalis vəhşiyəm”. 

Tanabay tərəddüd eləyirdi. Öz sözünü geri götürmək 
onun üçün çətin idi. Atı yəhərləyib qaşqabaqlı geri qayıtdı. 

— Yəhərlədin? 

— Bəli. 

Caydar əlindəki plaşı qabağa uzatdı. 

— Hazırlaş, yola düşürsən. 

Birinci olaraq arvadın güzəştə getməyi Tanabayı sevin- 
dirdi. O, dinməz-söyləməz paltarını geyinməyə başladı. 
Ancaq özünü göstərmək üçün xoruzlandı: 

— Bəlkə, səhərə qalsın? 

— Xeyr, bu saat getməlisən, sonra gec olar. 

Qatı zülmət, gecənin sükutunda, elə bil, hansı görün- 
məz bir oxunsa ətrafında fırlanırdı. Qışın, bəlkə də, son qarı 
yağırdı, iri qar dənələri nizamla yerə səpələnirdi. Zülmət 
qayalıqlar arası ilə tək-tənha Tanabay üz döndərdiyi dostu- 
nun çağırışına gedirdi. Qar onun başına yağırdı, çiyninə, 
saqqalına, əllərinə yağırdı. Tanabay atın belində hərəkətsiz 
oturmuşdu, o tərpənib qarı üstündən tökmək də istəmirdi, 
çünki belə düşünmək rahat idi. O, Çoronu düşünürdü, 
onları bir-birinə bağlayan uzun illəri, Çorodan savad öyrən- 
məyini, birlikdə komsomola keçmələrini, sonra partiyaya 
daxil olmalarını xatırlayırdı. Bir vaxt kanal tikintisində də 
onlar birgə işləmişdilər, Tanabayın şəkli olan qəzeti ilk dəfə 
ona Çoro gətirmişdi, əlini sıxmışdı, təbrik eləmişdi... 

Tanabayın ürəyi get-gedə yumşalırdı, onun narahatlığı 
da tədricən çəkilib gedirdi. O yalnız bir şeyi düşünürdü: 


AOLVVILAV 2ӘМб LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


Бә 
co 
ji 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


“Görəsən, Çoro nə haldadır? Bəlkə, onun vəziyyəti, doğru- 
dan da, yaxşı deyil? Yaxşı olsaydı, oğlunu çağırtdırardımı? 
Bəlkə, deyiləsi sözü var? Bəlkə, məsləhətləşmək, bir söz 
demək, vəsiyyət eləmək istəyir?..” 

Hava işıqlanırdı. Qar hələ də kəsməmişdi. Tanabay atı 
tələsdirirdi. Çatmağına az qalırdı, bir təpə də aşandan 
sonra aula yetişəcəkdi. Görəsən, Çoro nə halda idi? Bircə 
tez çata biləydi. 

Birdən səhərin sakitliyində Tanabay uzaqdan-uzağa bir 
səs eşitdi. Elə bil, kimsə bərkdən qışqırırdı, sonra səs kə- 
sildi, yoxa çıxdı. Tanabay atı əylədi, qulaq asdı, ancaq bir 
şey eşidə bilmədi. Yəqin ki, heç nə yox idi, Tanabayın 
qulağı səsdə idi. 

At sürətlə çapa-çapa Tanabayı təpənin başına çıxartdı. 
Aşağıda bağ-bağçalar qar altında ağappaq ağarırdı. Hələ 
səhər təzəcə açılırdı, kəndin küçələri bomboş idi. Yalnız bir 
həyətə adam toplaşmışdı, orada atlar dayanmışdılar. Bu 
həyət Çoronun həyəti idi. Bəs bu adamlar niyə ora yığış- 
mışdı? Görəsən, nə olmuşdu. Bəlkə... 

Tanabay üzəngidən boylandı, soyuq havanı nəfəsinə 
çəkib qulaq verdi və atı yol aşağı qovdu. “Ola bilməzl Ola 
bilməz! Ola bilməz!” Tanabay dəhşət içində düşündü, 
sanki, bütün günahlar onda idi. İşə bax — dünyada yeganə 
dostu olan Çoro əbədi bir ayrılıq qarşısında onu son görüşə 
çağırmışdı, Tanabaysa tərslik eləmişdi, ürəyində kin saxla- 
yıb inadını yeritmişdi. Bundan sonra ona adam demək 
olardımı? Niyə Caydar onun üzünə tüpürməmişdi? Dünya- 
da bundan üzürlü nə ola bilərdi — insan ölüm qarşısında 
ondan son xahişini eləmişdi. 

O, geniş çöl yoluna çıxdı — o yerdə ki Çoro Tanabaya 
yetişib atını onunla yanaşı sürmüşdü. Onda Tanabay Çoro- 
ya nələr deməmişdi? Belə şeyi bağışlamaq olardımı? 

Xəcalətdən beli bükülmüş Tanabay kəndin qarlı küçə- 
lərində atını sürüb gedirdi. Birdən o, qarşıda, Çoronun 
qapısı qabağında bir dəstə atlı gördü. Əvvəlcə səssiz-səmir- 
siz dayanmış atlılar birdən səs-səsə verdilər, yəhər üstdə 
yırğalanıb ucadan ağı dedilər. 

— Oy-vay, bağrım vayl Oy-vay, bağrıml 

Ağı deyən qazaxlar idi, deməli, yas başlanmışdı. Çayın 
o tayında, qonşuluqda yaşayan qazaxlar bir dost kimi, bir 


qonşu kimi Çoronun üstündə ağlamağa gəlmişdilər, o 
adam ki həmişə onlara yaxın olmuşdu, o adam ki bütün 
əyalətdə tanınırdı. Ürəyində Tanabay: “Sağ olun, — dedi, 
— qardaşlar. Ata-baba dövründən bəri dərdimiz-sərimiz bir 
olub, toyda da, cıdırda da bir olmuşuq. Ağlayın, bizimlə 
birgə siz də ağlayınl” 

Qazaxların dalınca o özü də atın üstündə fəryad qopar- 
dı, qəm dolu, ələm dolu bir səslə çığırdı: 

— Çoro-o-ol Çoro-o-ol Çoro-o-ol.,. 

Tanabay yəhər üstdə gah sağa, gah sola əyilirdi, küçə- 
də atını səyirib, dünyadan köçmüş dostuna ağlayırdı. 

Bu da həyət. Bu da Çoronun evi. Üstünə qara çul salın- 
mış Gülsarı evin qabağında dayanmışdı. Başına qar yağır- 
dı. Sahibsiz, yiyəsiz Gülsarı! Yəhəri boş qalan Gülsarı! 

Öz atının üstündəcə Tanabay Gülsarının boynuna sarıl- 
dı. Aralandı, bir də sarıldı. Ətrafda bir-birindən zorla seçilən 
üzlər, ağlaşma, nalə, şivən... Kimsə dedi: 

— Tanabayı atdan düşürdün. Çoronun oğlunun yanına 
aparın. 

Tanabay eşitmədi. 

Neçə-neçə əl eyni vaxtda ona sarı uzandı, köməkləşib 
atdan düşürdülər, qoluna girib apardılar. 

Tanabay gözünün yaşını axıdırdı: 

— Bağışla məni, Çoro, bağışla mənil 

Çoronun tələbə oğlu Samansur həyətdə üzü divara 
tərəf dayanmışdı, o çevrilib Tanabayın üzünə baxdı, onlar 
ağlaya-ağlaya qucaqlaşdılar. 

— Daha sənin atan yoxdur, daha mənim Çorom yox- 
durl Bağışla məni, Çoro, bağışlal 

Sonra onları bir-birindən araladılar və bu vaxt birdən- 
birə Tanabay yaxında, arvadların arasında dayanmış Bübü- 
canı gördü. Bübücan dinməz-söyləməz Tanabayın üzünə 
baxırdı və dinməz-söyləməz gözünün yaşını axıdırdı. Tana- 
bay ona baxıb, daha bərkdən hönkürdü. 

İndi Tanabay istərdi ki, Bübücan yaxınlaşsın, təskinlik 
versin, onun göz yaşlarını silsin, ancaq qadın yaxınlaşmırdı. 
Dayanmışdı. Ağlayırdı. 

Tanabaya başqaları təskinlik verirdilər: 

— Bəsdir, Tanabay. Toxta, göz yaşı axıtmağın xeyri 
yoxdur. 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ VANNA HISYNW 


A 
oo 
w 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


Buna görə Tanabay daha da qəhərlənirdi, daha bərk- 
dən hönkürürdü. 
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Çoronu günortadan sonra dəfn elədilər. Hava bulanıq 
idi, solğun günəş hərəkətsiz boz buludların arasından zəif 
işıq saçırdı. Sulu, yumşaq qar dənələri hələ də havada 
uçuşurdu. Qara geyinmiş insan dəstəsi ağappaq yol boyun- 
ca bir qara çay kimi səssiz-səmirsiz axıb gedirdi. Sanki, bu 
çay elə indicə, buradanca baş götürmüşdü və ilk dəfə özü- 
nə yol açırdı. İrəlidə, yanlarının taxtası aşağı salınmış maşın- 
da, Çoronun ağ kəfənə bürünmüş cənazəsini aparırdılar. 
Məhrumun arvadı, uşaqları, qohum-əqrəbası cənazənin 
yanında oturmuşdu. Qalanlar ata minmişdi. Yalnız Tana- 
bayla Samansur maşının dalınca piyada gedirdilər. Onların 
hər ikisi yiyəsi ölmüş Gülsarının yüyənindən yapışmışdı. 

Kəndin qurtaracağındakı yol hamar qarla örtülmüşdü və 
bu təmiz, yumşaq qarın üstünə ilk dəfə at dırnağı dəyirdi, 
insan ayağı dəyirdi. Bu izlərin içində, sanki, Çoronun da ayaq 
izi vardı. Bu, Çoronun son izləri idi. İndi yol təpəyə, qəbiristan- 
lığa qalxacaqdı və oradan Çoro bir daha geri qayıtmayacaqdı. 

Tanabay atın yüyənindən tutub gedirdi və ürəyində atla 
danışırdı: “Hər ikimiz Çorosuz qaldıq, Gülsarıl Daha Çoro 
yoxdur, heç vaxt olmayacaq... O vaxt sən niyə susdun, 
Gülsarı, niyə məni saxlamadın? Bilirəm, Allah dil verməyib 
sənə. Ancaq mən insan ola-ola özümü səndən də pis apar- 
dım. Dostumu yolun ortasında buraxıb getdim, Allah ağlımı 
aldı, dönüb geriyə də baxmadım. Çoronu mən öldürdüm, 
öz dilimlə öldürdüm...” 

Yolboyu qəbiristanlığa çatanacan Tanabay Çorodan 
üzr istədi. Orada Samansurla birgə Çoronu həmişəlik 
torpağa tapşıranda da o dönə-dönə dostuna yalvardı: 

— Bağışla məni, Çoro. Eşidirsənmi, bağışla mənil.. 

Çoronun məzarı üstünə ovuc-ovuc torpaq atdılar, 
sonra belləri işə saldılar, torpaq üst-üstə qalandı. Qəbir 
doldu və təpənin üstündə bir yeni təpəcik yarandı. 

— Bağışla, Çorol 

Dəfn qurtarandan sonra Samansur Tanabayı qırağa 
çəkdi: 


— Sizinlə işim var, Tanake, gərək, oturub söhbət eləyək. 

Adamları da, tüstülənən ocaqları, samovarları da bura- 
da qoyub onlar həyətdən çıxdılar. Arxın qırağı ilə gedib 
həyətin dalında — yıxılmış bir ağacın yanında dayandılar. 
Ağacın üstündə oturdular. Xeyli vaxt dinməz-söyləməz 
oturdular. Tanabay düşündü: “Dünyanın işinə bax — bu 
Samansur dünən balaca bir uşaq idi, indi gör nə boyda 
olub. Dərd onu daha da yaşlı eləyib. İndi Çoronun yerində 
budur. Daha biz eyni adamlarıq. Belə də olmalıdır. Oğullar 
ataların yerini tutur. Ataların nəslini yaşadırlar, işini yaşa- 
dırlar. Kaş ki atası kimi adam olsun. Ondan da ağıllı olsun, 
ondan da uzağa getsin, kaş bizdən çox-çox yuxarı qalxsın, 
özünə də bir gün ağlasın, başqalarına da xeyri dəysin. Elə 
ata olmağın mənası da bundadır. Biz onları böyüdürük ki, 
bizdən yaxşı olsunlar, bizdən irəli getsinlər”. 

— Sən, Samansur, ailədə hamıdan böyüksən, — deyə 
Tanabay əlini saqqalına çəkib sözə başladı. — Sən Çoronun 
yerindəsən, mən səni də Çoro kimi eşitməyə hazıram. 

— Mən sizə, Tanake, atamın vəsiyyətini çatdırmalıyam. 

Tanabay diksindi, çünki bu səs Çoronun səsinə yaman 
oxşadı. Samansurun üzdən də atasına oxşamağını ilk dəfə 
Tanabay indi gördü, Çoronun cavanlığı gözünün qabağına 
gəldi. O, Çoronu Samansur görməmişdi, ancaq Tanabay 
görmüşdü, yadında idi. Bəlkə, buna görə deyirlər ki, insan 
ölməz, əgər onu tanıyanlar ölməsə. 

— Danış, oğlum, mən sənə qulaq asıram. 

— Mən özümü vaxtında yetirdim, Tanake. Dünən gecə 
atamın ölümünə bir saat qalmış gəlib çıxdım. Lap son 
nəfəsinəcən ağlı başında idi. Sizi çox gözlədi, Tanake. Elə 
hey soruşurdu: “Tanabay hanı? Bəs gəlib çıxmadımı?” Biz 
ona təsəlli verirdik, deyirdik ki, yoldadır, indicə gələcək. 
Görünür, sizə nə isə demək istəyirmiş. Əcəl qoymadı. 

— Elədir, Samansur, elədir. Biz onunla görüşməli idik. 
Mütləq görüşməli idik. Ölənəcən özümə bağışlamaram. 
Günah məndə oldu. Vaxtında gələ bilmədim. 

— Tapşırdı ki, sizə xəbər verim. Dedi, ondan üzr istə- 
yirəm, məni bağışlasın, ürəyində kin saxlamasın. Bir də 
çox-çox xahiş elədi ki, onun partiya biletini raykoma siz 
aparasınız. Dönə-dönə yalvardı ki, bunu sizə çatdırım. 
Sonra huşu itdi. Xeyli vaxt əzab çəkdi. Öləndə də gözü 
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yol çəkirdi. Ağlayırdı, danışırdı, ancaq nə dediyini başa 
düşmək olmurdu. 

Tanabay heç nə demədi. Hönkürə-hönkürə saqqalını 
sığalladı. Çoro getmişdi. Özü ilə birgə Tanabayın da ömrü- 
nün tən yarısını aparmışdı. 

Nəhayət, o, özünü ələ aldı. 

— Sağ ol, Samansur, — dedi. — O da sağ olsun ki, bu 
işi mənə həvalə eləyib. Ancaq bir şey qabağımı kəsir. Bilir- 
sənmi, məni partiyadan xaric eləyiblər? 

— Bilirəm. 

— Partiyadan çıxarılmış bir adam Çoronun partbiletini 
raykoma necə apara bilər? Axı mənim buna ixtiyarım yoxdur. 

— Bilmirəm, Tanake. Özünüz fikirləşin. Mənim borcum 
atamın vəsiyyətini yerinə yetirməkdir. Gərək, siz də elə edə- 
siniz ki, onun son istəyi boşa çıxmasın. 

— Mən buna ürəkdən şad olardım. Ancaq nə etmək olar, 
başıma belə bir iş gəlib. Bəlkə, özün aparasan, Samansur? 

— Yox, belə şey yaxşı düşməz. Atam bir şey bilməsəydi, 
bu vəsiyyəti eləməzdi. O, sizə inanırdı, mən niyə inanma- 
yım? Raykomda deyərsiniz ki, mənim atam Çoro Sayakov 
belə vəsiyyət eləyib. 

Sübh tezdən, dan yeri təzəcə söküləndə Tanabay yola 
düşdü. Gülsarı, adlı-sanlı Gülsarı, bərkdə də, boşda da 
əvəzi olmayan Gülsarı onu rayon yoluna çıxartdı. Bu gün 
Tanabay mərhum dostu kommunist Çoro Sayakovun son 
xahişini yerinə yetirməyə gedirdi. 

Qarşı tərəfdə, yerin dibsiz ənginliklərində dan yeri 
təzəcə ağarırdı. Dan yeri ağardıqca üfüqlərdə bir yeni şəfəq 
doğulurdu. Üfüq yavaş-yavaş alışmağa başlayırdı... 

Gülsarı o şəfəqə doğru çapırdı, boz göylərin ətəyində 
parıldayan yeganə ulduza doğru çapırdı. Boş, kimsəsiz yol- 
larda Gülsarı at yerişinin ən gözəl nümunəsini nümayiş 
etdirir, bir musiqi ahəngi ilə yollarda iz buraxıb gedirdi. 
Tanabay Gülsarının belində çoxdan çapmamışdı və atın 
yerişində köhnə ritmi duyduqca sevinirdi. Külək atın yalını 
sığallayırdı, Tanabayın üzünə vururdu. Hələ Gülsarı gücünü 
itirməmişdi, hələ o, çox qaçacaqdı. 

Tanabay yolboyu götür-qoy eləyirdi: niyə Çoro bu işi 
məhz ona tapşırmışdı, niyə öz partiya biletini raykoma apar- 
mağı o, partiyadan çıxarılmış bir adama həvalə eləmişdi? 


Bəlkə, məqsədi Tanabayı yoxlamaq idi? Bəlkə, bununla 
Çoro Tanabayın partiyadan çıxarılmasının əleyhinə oldu- 
ğunu bildirmək istəmişdi? Təəssüf ki, gec idi. Bundan 
sonra Çoronun məqsədini heç kəs bilməyəcəkdi. Daha 
Çoro heç vaxt danışmayacaqdı. “Heç vaxtl” — dünyada 
bundan dəhşətli söz varmı? 

Yenə fikir-xəyalət Tanabayın beyninə doldu. Unutmaq 
istədiyi şeylər yenidən yadına düşdü. Yox, hələ heç nə 
qurtarmamışdı. Özü olmasa da, Çoronun son arzusu, son 
niyyəti yaşayırdı. Hələ onlar həmişəlik ayrılmamışdılar. 
Tanabay Çoronun partbileti ilə raykoma gedəcəkdi, onun 
haqqında hər şeyi olduğu kimi danışacaqdı. Tanabay öz 
barəsində də danışacaqdı, çünki onların hər ikisi bir əlin 
barmağı idilər. 

Qoy bilsinlər, bilsinlər ki, onlar cavanlıqda necə olublar, 
necə yaşayıblar, necə mübarizə aparıblar. Bəlkə, onda 
Tanabayı da başa düşəydilər. Biləydilər ki, onu Çorodan 
ayırmaqda səhv eləyiblər. Çoro yaşasa da, yaşamasa da, 
onlar bir olmalıdırlar. Bircə Tanabaya qulaq asaydılar, o, 
ürəyinin sözünü axıracan deyə biləydil 

Tanabay raykom katibinin kabinetinə necə daxil olaca- 
ğını təsəvvür eləyirdi. O, Çoronun partbiletini stolun üstünə 
necə qoyacaqdı, raykom katibi ilə necə söhbətə başlaya- 
caqdı. O, öz günahını boynuna alacaqdı, üzr istəyəcəkdi, 
xahiş eləyəcəkdi onu partiyaya qaytarsınlar, çünki bunsuz 
yaşamaq mümkün deyildi. 

Hərdən Tanabayın qulağına qorxunc səslər gəlirdi: 
“Partiyadan çıxarıldığın bir halda, sənin partiya sənədi gətir- 
məyə nə ixtiyarın var? Kommunistin partiya biletinə sən 
gərək əl vurmayaydın, sən gərək bu işi boynuna çəkməyəy- 
din. Bu işi görməyə sənsiz də bir adam tapılardı”. Ancaq bu 
qorxunc səsi Tanabay beynindən qovmağa çalışırdı. Axı 
onun heç bir təqsiri yox idi. O, Çoronun son arzusunu yeri- 
nə yetirməyə gedirdi. Çoro hamının qabağında belə vəsiy- 
yət eləmişdi və əgər lazım olsaydı, bunu onun oğlu Saman- 
sur təsdiqləyə bilərdi. Buna baxmayaraq, Tanabay yenə də 
narahat idi. Başqa qorxunc bir sual onun qulağında səslə- 
nirdi: “Tutalım, ölüm ayağında insan sayıqlayıb, nə dediyini 
bilməyib, bəs sən? Ağlın başında ola-ola sən niyə bu işi boy- 
nuna götürmüsən?” Onda Tanabay nə cavab verəcəkdi? 
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Gülsarı isə donmuş torpağın üstündə çapdıqca çapır, 
çölü arxada qoyub Aleksandrov yoxuşuna yaxınlaşırdı. 
O, Tanabayı mənzilbaşına çox tez çatdırmışdı. Düzləri nə 
vaxt arxada qoyduğunu Tanabay hiss etməmişdi. 

O gəlib rayon mərkəzinə yetişəndə müəssisələrdə iş 
təzəcə başlayırdı. Heç yerdə dayanmadan Tanabay bir- 
baş raykoma gəldi, həyətdə atı bağlayıb, üst-başının tozu- 
nu sildi, həyəcanla, ürək döyüntüsü ilə yuxarı qalxdı. 
Görəsən, onu necə qarşılayacaqdılar? Nə deyəcəkdilər? 
Dəhlizlər bomboş idi, çünki kənd adamı hələ gəlib çıxma- 
mışdı. 

O, Kaşkatayevin qəbul otağına girib katibəyə salam 
verdi. Katibə onun salamını aldı. Tanabay soruşdu: 

— Yoldaş Kaşkatayev yerindədir? 

Katibə: 

— Bəli, — dedi. 

— Mən onun yanına gəlmişəm. “Ağ qaya” kolxozunun 
çobanıyam. Soyadım Bakasovdur. 

Katibə gülümsədi: 

— Mən ki sizi tanıyıram. 

— Katibə deyin ki, bizim partorq Çoro Sayakov vəfat 
eləyib, ölməmişdən tapşırıb ki, mən onun partiya biletini 
raykoma gətirim. Bileti gətirmişəm. 

— Yaxşı. Bir dəqiqə gözləyin. 

Katibə kabinetdə çox dayanmadı, ancaq bu az vaxtda 
Tanabay, bircə Allah bilir ki, nə qədər həyəcan keçirdi. 

Katibə kabinetin qapılarını bərk-bərk örtüb bayıra çıxdı. 

— Kaşkatayev yoldaş məşğuldur, — dedi. — Xahiş eləyir 
ki, Sayakovun biletini qeydəalınma sektoruna verəsiniz. 
Qeydəalınma sektoru orada, dəhlizin sağ tərəfindədir. 

“Qeydəalınma sektoru... dəhlizin sağ tərəfində”. Bu, 
nə demək idi? Xeyli vaxt Tanabay mat-məəttəl dayanıb 
qaldı. Sonra hər şeyi birdən-birə dərk eləyib, büsbütün 
ruhdan düşdü. Heç belə şey olarmı? Belə asan, belə adi... 
Bəs Tanabay nəyə ümid bəsləmişdi? 

— Mənim katibə sözüm var. Xahiş eləyirəm, ona çatdı- 
rın. Çox vacib sözüm var. 

Katibə könülsüz halda kabinetə girdi və yenə oradan 
eyni cavab gətirdi: “Məşğuldur”. Sonra, deyəsən, katibənin 
Tanabaya rəhmi gəldi. 


— Sizin ki məsələniz həll olunub, — dedi və lap yavaşdan 
əlavə elədi: — O, sizi qəbul eləməyəcək. Gözləməyin mənası 
yoxdur. 

Tanabay dəhlizə çıxıb, sağ tərəfdəki yazını oxudu: “Qey- 
dəalınma sektoru”. Qapıda xırdaca pəncərə vardı. Döydü. 
Pəncərəni açdılar. 

— Nə lazımdır? 

— Sizə təhvil vermək üçün bilet gətirmişəm. Bizim par- 
torq Çoro Sayakov vəfat eləyib. “Ağ qaya” kolxozundan. 

Tanabay əlini qoynuna soxub, Caydarın tikdiyi meşin 
kisəciyin ağzını açdı. Bir vaxt öz partbiletini gəzdirdiyi 
kisəcikdən indi Çoronun partiya biletini çıxartdı. Bileti içəri 
uzatdı: “Əlvida, Çorol” 

İçəridə partbiletin nömrəsini, Çoronun adını, soyadını, 
atasının adını bir kağıza köçürdülər. Sonra qol çəkmək 
üçün kağızı Tanabaya uzatdılar. 

— Vəssalam? 

— Vəssalam! 

Tanabay: 

— Sağ olun, — dedi. 

İçəridən: 

— Siz də sağ olun, — dedilər və pəncərəni bağladılar. 

Tanabay raykomdan çıxdı. Atı bağdan aça-aça: 

— Vəssalam, — dedi. — Qülsarı, vəssalam! 

Yorulmaq bilməyən Gülsarı Tanabayı yenə də kənd 
yoluna çıxardı. O çapdıqca çöllər arxada qaldı, sərin yaz 
küləyi Tanabayın üzünə vurdu. Öz tərlan yerişi ilə yorğa at 
Tanabayın ürəyini ovutdu, onun sonsuz dərdlərinə məlhəm 
qoydu. 

Elə həmin günün axşamı Tanabay özünü evə yetirdi. 

Arvadı dinməz-söyləməz onu qarşıladı. Atın yüyənindən 
yapışdı, ərinin qolundan tutub atdan düşürdü. Tanabay 
Caydarın çiyinlərini qucaqladı. Caydar da onun döşünə 
qısıldı və onlar ağladılar, hər ikisi uşaq kimi ağladı. 

— Basdırdıq Çoronu, Caydar. Daha Çoro yoxdur, 
Caydar. Mənim Çorom yoxdur! 

Sonra Tanabay alaçığın qabağındakı bir daşın üstündə 
oturdu. O, tək olmaq istəyirdi, diş-diş qarlı dağların dalın- 
dan çıxan Aya təklikdə tamaşa eləmək istəyirdi. İçəridə 
Caydar uşaqları yatırırdı. Alaçıqda ocaq yanırdı, odunların 
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çıltısı eşidilirdi. Sonra dəmir komuzun ürək yandıran naləsi 
qalxdı. Sanki, haradasa külək əsirdi — külək fəryad qopa- 
пгф. Sanki, bir insan nalə çəkib çöllər boyu qaçırdı, çöllər 
susurdu və öz dərdli səsi ilə insan dağı-daşı ağladırdı. 
Sanki, bu kimsəsiz çöllərdə o səs haray çəkib dərdini 
deməyə bir insan axtarırdı, lakin hər yan bomboş idi, o 
ağladıqca özü öz səsini eşidirdi. Caydar dəmir komuzu ağla- 
dırdı. Tanabay üçün “Qoca ovçunun mahnısı”nı çalırdı. 


Səni mən öldürdüm, oğlum Qaraqul, 
Dünyada tək qaldım, oğlum Qaraqul. 
Baxtım tora düşdü, oğlum Qaraqul, 
Yaman dara düşdüm, oğlum Qaraqul. 
Sənə ovçuluğu, oğlum Qaradul, 

Mən niyə öyrətdim, oğlum Qaradul. 
Niyə qırıb tökdün, oğlum Qaraqul, 
Ceyranı, cüyürü, oğlum Qaraqul. 

Sən niyə məhv etdin, oğlum Qaraqul, 
Dilsiz heyvanları, oğlum Qaraqul. 
Dünyada tək qaldım, oğlum Qaraqul, 
Heç kəs bu dünyada, oğlum Qaraqul, 
Səsimə səs vermir, oğlum Qaraqul, 
Səni mən öldürdüm, oğlum Qaraqul, 
Əlimlə öldürdüm, oğlum Qaraqul... 


...Tanabay alaçığın qabağında oturub bu qədim qırğız 
ağısına qulaq asırdı. Zülmətdən don geymiş dilsiz dağlar 
dalından Ay çıxırdı. Qarlı şiş təpələr, uca nəhəng qayalar Ay 
işığına qərq olmuşdu. Dağlara baxa-baxa Tanabay yenə 
də öz mərhum dostundan halallıq istəyirdi. 

Caydarsa alaçıqda dəmir komuzun dili ilə böyük ovçu 
Qaraqula ağı deyirdi: 


Səni mən öldürdüm, oğlum Qaraqul, 
Dünyada tək qaldım, oğlum Qaraqul... 
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Dan yeri sökülürdü. Tanabay tonqalın qırağında can 
verməkdə olan atın başı üstündə əyləşib sonrakı əhvalatları 
xatırlayırdı. 


Heç kəsin xəbəri yox idi ki, Çoronun dəfnindən bir 
neçə gün sonra Tanabay vilayət mərkəzinə getmişdi. Bu, 
onun son təşəbbüsü idi. O, bir vaxt müşavirədə nitqini eşit- 
diyi obkom katibini görmək istəyirdi, ona öz dərdini danış- 
maq istəyirdi — Tanabay əmin idi ki, bu adam onu başa 
düşəcək, ona kömək eləyəcəkdi. Çoro da bu adamın yaxşı- 
lığından danışırdı, onu başqaları da tərifləyirdilər. Ancaq 
Tanabay katibin başqa bir vilayətə göndərildiyindən xəbər- 
siz idi. Bunu o, vilayət komitəsində eşitdi. 

— Siz bunu bilmirdiniz? 

— Yox. 

Qəbul otağında oturmuş qadın bu qısa sual-cavabdan 
sonra dedi: 

— Əgər çox vacib işiniz varsa, mən bunu təzə katibə 
xəbər verə bilərəm. Bəlkə, qəbul eləyə. 

Tanabay: 

— Sağ olun, — dedi, — lazım deyil. Mən elə-belə gəlmiş- 
dim — şəxsi iş üçün. Mən əvvəlki katibi tanıyırdım, o da 
məni tanıyırdı. Daha narahat eləməyə dəyməz. Bağışlayın, 
sağ olun. 

Qəbul otağından çıxanda Tanabay keçmiş katibi tanıma- 
ğına ürəkdən əmin idi və inanırdı ki, katib də onu — çoban 
Tanabay Bakasovu şəxsən tanıyırdı. Axı belə şey niyə də 
olmasın? Onlar bir-birini tanıya da bilərdilər, bir-birinin hör- 
mətini istəyə də bilərdilər. Buna Tanabay inanırdı və məhz 
inandığına görə də, o, qəbul otağındakı qadına belə dedi. 

Tanabay vilayət komitəsindən çıxıb avtobus vağzalına 
sarı yollandı. Pivə dükanının qabağında iki fəhlə boş çəl- 
ləkləri maşına qaldırırdı. Fəhlələrin biri yuxarıda durmuşdu, 
o biri fəhlə aşağıdan çəlləkləri diyirlədirdi və necə oldusa o, 
təsadüfən başını qaldırıb Tanabayı gördü. Bu adam Bektay 
idi. O, döşünü çəlləyə dirəyib, kinli-kinli Tanabaya sarı 
baxır, onun nə deyəcəyini gözləyirdi. 

Yuxarıdakı fəhlə qışqırdı: 

— Ə, nə olub sənə? Yatmısan-nədir? 

Çəllək aşağı sürüşdü və onun ağırlığı altında beli 
bükülmüş Bektay yenə gözünü Tanabaydan ayırmadı. 
Ancaq Tanabay onu dindirmədi. “Deməli, gəlib bura çıx- 
mısan. Pivə dükanına soxulmusan. Əhsən, əhsən... Özünə 
yaxşı yer tapmısan”. Belə düşünə-düşünə Tanabay ayaq 
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saxlamadan yoluna davam elədi. Sonra addımını yava- 
şıtdı. “Cavan oğlandır. Heyifim gəlir. Yaxşı adam ola bilərdi. 
Bəlkə, dayanım? Bəlkə, söhbət eləyim?” Tanabay geri 
dönmək istədi. O, Bektayı bağışlamağa hazır idi, təki bu 
cavan oğlan ağlını başına yığaydı. Ancaq Tanabay qayıt- 
madı. Çünki Bektay onun partiyadan qovulduğunu bil- 
səydi, onların söhbətindən heç nə çıxmayacaqdı. Dilindən 
zəhər tökülən bu adamı Tanabay özünə güldürmək istə- 
mədi, öz dərdinə, öz taleyinə, öz işinə, o işə ki Tanabay 
hələ də sadiq idi. Çıxıb getdi. Rastına düşən bir maşına 
minib şəhərdən uzaqlaşdı. Ancaq çəlləyin ağırlığı altında 
beli bükülmüş Bektayı, onun kinli baxışlarını Tanabay uzun 
müddət unuda bilmədi. 

Sonra, Bektay məhkəməyə düşəndə şahid çağırılmış 
Tanabay onun barəsində heç nə demədi. Bektayın olsa- 
olsa, sürünü atıb getməyindən danışdı. Tanabay istəyirdi ki, 
bu adam özünün əyri yola düşdüyünü başa düşsün, öz 
layiqsiz əməlindən peşman olsun. Ancaq, görünür ki, Bek- 
tay bunu heç ağlına da gətirmirdi. 

— Qurtarandan sonra yanıma gəl. Dərdləşərik, bir şey 
fikirləşərik. — Bu sözlərlə Tanabay Bektaya ürək-dirək ver- 
mək istədi. Ancaq Bektay heç bir cavab vermədi, heç başını 
qaldırıb onun üzünə də baxmadı. Tanabay pərt halda çıxıb 
getdi. Partiyadan çıxarılandan sonra o, özünə inamını itir- 
mişdi, hamının qabağında müqəssir vəziyyətində qalmışdı. 
Yaman cəsarətsiz olmuşdu. Axı onun heç yuxusuna da gir- 
məzdi ki, başına belə bir müsibət gələcək. Bunu onun üzünə 
çəkən yox idi, ancaq o özü adamlardan qaçırdı, danışmaq- 
dan ehtiyat eləyirdi, çox vaxt ağzına su alıb otururdu. 


24 


Tonqalın qırağında Gülsarı başını yerə qoyub hərəkət- 
siz uzanmışdı. Can verirdi. Sinəsindən son nəfəsi çıxırdı, 
bayaqdan alova zillənmiş gözləri beləcə baxa-baxa sönürdü, 
taqətsiz irəli uzanmış ayaqları quruyub ağaca dönürdü. 

Tanabay öz atı ilə vidalaşırdı, ona son sözlərini deyirdi: 
“Sən əvəzsiz bir at idin, Gülsarı. Sən mənim dostum idin, 
Gülsarı. Sən mənim həyatımın ən xoş çağlarını aparırsan, 
Gülsarı. Sən həmişə mənim yadımda qalacaqsan, Gülsarı. 


Bu saat öz yanındaca mən sənin keçmişini xatırlayıram, 
çünki sən ölürsən, Gülsarı. Bir vaxt biz o dünyada görüşə- 
cəyik. Ancaq orada mən sənin addım səslərini eşitməyəcə- 
yəm. Çünki orada yol yoxdur, Gülsarı, torpaq yoxdur, ot 
yoxdur, orada həyat yoxdur. Ancaq hələ ki mən sağam, 
sən də ölməyəcəksən, çünki mən həmişə səni xatırlayaca- 
ğam, Gülsarı. Sənin ayaq səslərin mənim üçün ən əziz nəğ- 
mə olacaq...” Qoca Tanabay atın başı üstündə dayanıb 
düşünürdü və ömrün belə tez ötüşməyinə təəssüflənirdi. 
Nə tez keçdi ömür, onlar nə tez qocaldılarl Özünə qoca 
deməyə Tanabayın, bəlkə də, haqqı yox idi. Ancaq insanı 
qocaldan təkcə illər deyildi. Özünün qoca olduğunu fikir- 
ləşəndə, öz dövranının keçdiyini düşünəndə, hiss eləyəndə 
ki, irəlidə heç nə yoxdur, ömrün sona yetdiyini fikirləşəndə 
də insan qocalır. 

Bu saat can verən Gülsarının başı üstündə dayanarkən 
Tanabay öz keçmişinə bir daha diqqətlə nəzər salırdı, qoca- 
lığını belə tez boynuna almağına təəssüf eləyirdi. Ürəkdən 
təəssüf eləyirdi ki, onu hələ də unutmayan, axtaran, özü 
öz ayağı ilə onun yanına gələn o adamın məsləhətinə qulaq 
asmamışdı. 

Bu əhvalat Tanabayın partiyadan çıxarıldığı vaxtdan 
yeddi il sonra baş vermişdi. Onda Tanabay Sarıqous dərə- 
sində qoruqçu işləyirdi və qarısı Caydarla birgə burada 
ömrü başa vururdu. Qızlar böyüyüb oxumağa getmişdilər, 
sonra ərə gedib ailə qurmuşdular. Oğlu texnikumu Bitirib 
rayonda işə girmişdi, o da ailə başçısı olmuşdu. 

O gün Tanabay çayın qırağında ot biçirdi. Yaxşı hava 
vardı — isti, quru, əsl biçin havası idi. Heç bir səs-səmir də 
eşidilmirdi. Bircə cırcıramalar cırıldayırdı. Tanabay köynə- 
yini şalvarının üstündən salıb, kərəntinin dalınca gedirdi, 
yaşıl otu mərz-mərz biçib, üst-üstə qalayırdı. İşləmək ləzzət 
verirdi. Başı o qədər qarışmışdı ki, o, yaxında dayanmış 
yüngül “qazik”in nə vaxt gəldiyini görməmişdi, maşından 
düşən iki nəfərin ona sarı addımladığını hiss etməmişdi. 

— Salam-əleyküm, Tanake. Allah qüvvət versin! — Tana- 
bay bu səsi eşidib başını qaldıranda İbrahimi görmüşdü: 
həmişəki kimi qıvraq, qarnı yekə, peysəri yoğun. O, dişlərini 
ağardıb gülümsəyirdi. — Sizi də tapmaq olarmış, Tanake. 
Raykom katibinin şəxsən özü gəlib, sizi görmək istəyir. 
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Tanabay heyrətlənməyə bilmədi. Örəyində: “Ay tülkül 
— dedi. — Hər cür zəmanədə özünə yer eləyə bilirsən. Hamıya 
quyruq bulamağı bacarırsan. Cilddən-cildə girirsən, ay tülkül” 

Tanabay gələnlərin salamını aldı. Əl verib hər ikisi ilə 
görüşdü, İbrahimlə gələn adam Tanabayın əlini bərk-bərk 
sıxıb: 

— Əmi, — dedi, — məni tanımadınızl 

Tanabay fikrə getdi. O, bu adamı haradasa görmüşdü. 
Tanabayın qarşısında olduqca tanış bir adam dayanmışdı, 
ancaq, görünür ki, bu adam çox dəyişilmişdi. Cavan, sağ- 
lam, qaraşın bir oğlan idi. Aydın, nüfuzedici baxışları vardı. 
Əyninə parusin kostyum geyinmişdi, başına həsir şlyapa 
qoymuşdu. Yəqin ki, şəhər adamı idi. 

İbrahim Tanabaya kömək eləmək istədi: 

— Bu ki yoldaş... 

— Dayan, dayan, — deyə Tanabay gülə-gülə İbrahimin 
sözünü kəsdi. — Tanıyıram, oğlum. Niyə tanımıraml Bir 
daha salaməleyküml Səni görməyimə şadaml 

Bu adam Kərimbəyov idi. Həmin komsomol katibi idi 
ki, bir vaxt büroda Tanabayı cəsarətlə müdafiə eləmişdi. 

Kərimbəyov dedi: 

— Madam ki, tanıdınız, məqsədə keçmək olar. Gəlin 
çayın qırağında gəzinək, söhbət eləyək. — Sonra o, üzünü 
İbrahimə tutdu: — Siz də kərəntini götürün, ot biçin. 

İbrahim üzüyolalıqla gülümsəyib, pencəyini çıxartdı: 

— Əlbəttə, yoldaş Kərimbəyov, məmnuniyyətlə! 

Onlar biçənəkdən çıxıb, çayın qırağındakı bir daşın 
üstündə əyləşdilər. 

— Mənim buraya gəlməyimin səbəbini siz, yəqin ki, 
bilirsiniz, — deyə Kərimbəyov söhbətə başladı. — Özünüz də 
lap yaxşısınız. Ot biçirsiniz, deməli, hər şey qaydasındadır. 
Sizi belə görməyimə çox şadaml 

— Eşidirəm, oğluml Mən də səni belə görməyimə 
sevinirəm. 

— Sözü başdan deməsən, düz gəlməz, Tanake. Özünüz 
bilirsiniz ki, bu saat çox şey dəyişib. Çox şeylər yoluna 
düşməyə başlayır. Məndən yaxşı bilirsiniz. 

— Elədir, oğlum, elədir. Mən öz kolxozumuzdan misal 
götürürəm. İşlər, deyəsən, yoluna düşür. Heç adam inana 
bilmir. Bu yaxınlarda Beşağac vadisinə getmişdim, çoban 


olduğum vaxtlar elə o müsibət də orada başıma gəlmişdi. 
Baxdım, lap paxıllığım tutdu. Təzə tövlə tikiblər. Şiferli 
qəşəng tövlədir, beş yüz baş qoyun tutur. Çoban üçün ev 
tikiblər. Yanında da anbarı, at tövləsi. Əvvəllki güzərana heç 
bənzəri yoxdur. O biri qışlaqlarda da bunun kimi. Kənddə 
də yaxşı tikililər başlanıb. Hər dəfə yolum düşəndə bir təzə 
ev görürəm. Allah eləsin, axıracan belə olsun. 

— Elə biz də bunun üçün çalışırıq, Tanake, hələ çox şey 
qaydasına düşməyib. Yavaş-yavaş hamısı düzələcək. Sizdən 
isə xahişim budur: partiyaya qayıdın. İşinizə təzədən baxa- 
cağıq. Sizin barənizdə büroda söhbət olub. Gec olsa da, 
heç bir ziyanı yoxdur. Necə deyərlər, heçdən kosa yaxşıdır. 

Tanabay cavab vermədi. Utandı. Həm sevindi, həm də 
kədərləndi. Bütün olub-keçənləri gözünün qabağına gətirdi, 
ürək sınmışdı, bərk sınmışdı. Bunları Tanabay bir daha yadı- 
na salmaq istəmirdi, bu haqda bir daha düşünmək istəmirdi. 

Tanabay raykom katibinə öz təşəkkürünü bildirdi: 

— Sağ ol, xoş sözlərinə görə çox sağ ol. Sağ ol ki, mən 
qocanı yaddan çıxarmamısan. Ancaq, oğlum, mən daha 
qocalmışam. Bundan sonra məndən partiyaya nə mənfəət 
olacaq? Mənim dövranım keçib. İncimə, qoy bir az fikirləşim. 

Tanabay çox götür-qoy elədi — bu gün gedərəm, 
sabah gedərəm, günlər gəlib keçdi. Qocalıq zarafat deyil. 
Onda əvvəlki həvəs haradan idi?! 

Cəmisi bir dəfə Tanabay atı yəhərləyib yola düşdü, 
onda da yolun yarısından qayıtdı. Niyə qayıtdı? Heç özü də 
bilmirdi. Hiss eləyirdi ki, axmaq iş tutur. Öz-özünə: “Səfeh- 
ləmisən, — deyirdi, — uşaqlığın yadına düşüb”. Hər şeyi dərk 
eləyirdi, ancaq özü ilə bacara bilmirdi. 

О gün çöldə Tanabay Qülsarıya rast gəldi. Onda o, 
Gülsarını da çox nadir hallarda görürdü. O saat tanıdı. Yay 
vaxtı idi, at çapdıqca yerdən qupquru toz qalxırdı. Tanaba- 
yın qanı qaraldı, çünki əvvəllər çapa-çapa Gülsarı tozu- 
torpağı özündən xeyli arxada qoyardı. İndi isə öz ayağı altın- 
dan qalxan toz bulud kimi onun üstünü alırdı. Gülsarı qaçıb 
qabağa çıxırdı, ancaq bir dəqiqə keçməmiş o, yenə də toz- 
torpağın içində itirdi. Gülsarı tozdan qaçıb qurtara bilmirdi. 
Deməli, bərk qocalmışdı, zəifləmişdi, yerişdən düşmüşdü. 
Tanabay dərdli-dərdli dilləndi: “Eh, Gülsarı, işlər fırıqdır, 
Gülsarıl” 
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O tozun-torpağın içində Gülsarının necə çətinliklə çap- 
dığını Tanabay təsəvvürünə gətirdi, yəqin ki, atın nəfəsi tən- 
giyirdi, onun üstündə əyləşmiş adam, yəqin ki, hirslənirdi, 
atı qamçılayırdı. Gülsarının çaşqın gözləri Tanabayın gözü 
qarşısında dayanmışdı. O, Gülsarının tozdan uzaqlaşmağa 
necə can atdığını görürdü, bu qara toz dumanının içində 
atın nə qədər gücsüz olduğunu hiss eləyirdi. Gülsarı çox 
uzaqda idi. Tanabay bilirdi ki, nə qədər bərkdən qışqırsa 
da, səsini eşidən olmayacaqdır. Buna baxmayaraq, Tana- 
bay qışqırırdı: “Eyyl.. Dayan. Atı üzməl” Tanabay özündən 
xəbərsiz atını həmin səmtə çapırdı. 

Lakin o, çox da qabağa getmədi. Dayandı. Kim bilir, 
Gülsarının belində oturmuş o adam necə adam idi? Bəlkə, 
heç söz qanan adam deyildi. Bəlkə, o adam Tanabayı 
acılayacaqdı. “Sənə nə var? — deyəcəkdi. — Mənə vəkilmi 
olmusan? Kefim belə istəyir, belə də sürürəm. Sənə nə 
düşüb, qoca kaftar!” 

Gülsarı isə get-gedə uzaqlaşırdı, gah qapqara toz duma- 
nının içində gözdən itir, gah tozu arxada qoyub, böyük 
əzabla irəli çıxırdı. Tanabay Gülsarının dalınca çox baxdı. 
Sonra atının başını çevirib geri döndü və gedə-gedə xeyli 
vaxt dodağının altında mızıldadı: “Daha bizim qaçmaq vax- 
tımız keçib, Gülsarı, qocalmışıq. Heç kəsə lazım deyilik. Hər 
ikimizin dövranımız keçib, Gülsarı. İndi əlac ona qalıb ki, 
ömrü birtəhər başa vuraq...” 

Bundan bir il keçəndən sonra Tanabay Gülsarını ara- 
baya qoşulu gördü. Yenə qanı qaraldı. Güvə vurmuş köhnə 
xamıt, içi zir-zibillə dolu araba — qocalıb sıradan çıxmış 
yorğa atın bu miskin halına tamaşa eləmək çətin idi. Tana- 
bay baxa bilmədi, üzünü yana çevirib getdi. 

Sonra o, Gülsarı ilə bir də rastlaşdı. Əynində bir trusu, 
bir də bir cırıq mayka olan yeddiyaşlı bir uşaq fəxrlə atın 
belində oturmuşdu. O, Gülsarını əli ilə şappıldadırdı, təkba- 
şına at sürməyindən həzz alırdı, sevinirdi, lovğalanırdı. Yəqin, 
bu uşaq birinci dəfə idi ki, ata minirdi, buna görə də onu 
belə aciz və üzüyola bir atın belinə qoymuşdular. 

Uşaq öyünürdü, ayaqlarını oynadırdı: 

— Bir mənə bax, babal Mən Çapayevəml Bu saat çay- 
dan keçəcəyəm. 

— Keç görüm, tez keç, baxıraml 


Uşaq cilovu çəkib cəsarətlə çaya endi, ancaq at o biri 
sahilə çıxanda o, özünü saxlaya bilmədi, şappıltı ilə suya 
düşdü: 

— Ma-ma-al.. 

Tanabay onu sudan çıxartdı. Qucağına alıb atın yanına 
apardı. Gülsarı sakitcə dayanmışdı. Növbə ilə ayaqlarının 
birini qaldırıb, o birini qoyurdu. “Ayaqları da ağrıyır, deməli, 
tamam sıradan çıxıbl” Belə düşünə-düşünə Tanabay uşağı 
qaldırıb atın belinə qoydu. 

— Sür, — dedi, — sür get. Ancaq bir də yıxılma. 

Bəli, son dəfə Tanabayın əlinə düşən Gülsarı belə Gül- 
sarı idi. Tanabay onu qış boyu bəsləmişdi, kökəltmişdi, atı, 
bir növ, təzədən dirildib ayaqüstə qoymuşdu. O, Tanabayı 
son dəfə Aleksandrovkaya aparmışdı və indi evə qayıdar- 
kən Gülsarı yolun ortasında can verirdi. 

Tanabay oğlunun evindən qayıdırdı. Onun ikinci oğul 
nəvəsi olmuşdu. Bu münasibətlə o, kənddən rayon mərkə- 
zinə qoyun kəsib aparmışdı, kisə dolusu kartof aparmışdı, 
taxıl aparmışdı. Bundan əlavə, arvad oğlu üçün xeyli şey 
bişirib qoymuşdu. Caydarın özü niyə nəvə görüşünə get- 
məmişdi? Niyə xəstəliyi bəhanə eləmişdi? Bunu Tanabay 
sonradan başa düşdü. Bir kəsə deməsə də, Caydarın gəlin- 
dən xoşu gəlmirdi. Oğulları elə binadan fərsiz olmuşdu, ira- 
dəsiz idi, öz başı ilə iş görən deyildi, gəlin isə yaman bədzat 
çıxmışdı. Evdə oturub hökm verirdi, ağlına gələni eləyirdi, 
ağzına gələni danışırdı. Özünü yuxarı tutmaq, hamıya 
buyruq vermək üçün o, hər şeyə hazır idi. Beləsinin ürəyə 
toxunmağına nə var kil İnsanı təhqir eləməyinə nə var kil.. 

Bu dəfə də belə olmuşdu. Tanabayın oğlunu iş yerində 
böyütməli imişlər, ancaq, nədənsə, onu qoyub həmin vəzi- 
fəyə başqasını keçirtmişdilər. Buna görə də gəlin acığını 
qayınatasının üstünə tökmüşdü: 

— Sən ki ömrün boyu çoban, ilxıçı olacaqdın, niyə par- 
tiyaya keçirdin? Axırı da belə. Sənin partiyadan qovulmağın 
üstündə oğlunu qabağa getməyə qoymurlar. Hələ yüz il 
də bundan sonra oğlun öz yerində sayacaq. Sizə nə var ki? 
Qoca adamsınız, dağlarda başınızı girləyirsiniz, ancaq siz- 
dən ötrü biz burada əzab çəkirik... 

Tanabay gəlməyinə peşman olmuşdu. Ancaq gəlini sakit- 
ləşdirmək üçün o, könülsüz də olsa, danışmağı lazım bilmişdi: 


AOLVVİLAV ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ VANNA HISYNW 


A 
о 
— 





ƏLVİDA, GÜLSARI 


— Madam ki, belədir, — demişdi, — mən təzədən parti- 
yaya girərəm. 

Bu dəfə gəlini Tanabaya daha ağır sözlər demişdi: 

— Bəli də, sənin üçün gözləri atırl Gözləyirlər səni. Sən- 
siz ötüşə bilmirlərl 

Əgər bu adam Tanabayın gəlini, onun doğmaca oğlu- 
nun arvadı olmasaydı, o, belə şeyə dözərdimi? Ancaq özü- 
nünkü tamam başqa məsələdir, pisinə də, yaxşısına da 
gərək dözəsən. Buna görə də Tanabay susdu. Gəlinə 
öyüd-nəsihət də vermədi. Demədi ki, sənin ərin mənə görə 
yerində saymır, ona görə yerində sayır ki, özü fərsizin biri- 
dir, bir də ona görə ki, sənin kimi ifritə arvadı var. Ağılı ba- 
şında olan kişi sənin kimisindən gərək baş götürüb qaçsın. 
Atalar nahaq yerə deməyiblər: “Yaxşı arvad pis kişini ər 
eylər, ortababı şirürəkli nər eylər, yaxşı əri dillərdə əzbər 
eylər”. Tanabay bu məsəli də çəkmədi, çünki o, oğlunu 
gəlininin qabağında biabır eləmək istəmirdi. Nə olar ki, qoy 
onlar günahı Tanabayda görsünlər. 

Buna görə də Tanabay yola tez çıxmışdı. Daha onun 
bu evdə oturmaq təhəri yox idi. 

İndi isə tonqalın qırağında oturub, bütün bunları yadına 
saldıqca Tanabay hirslənirdi. O, ürəyində gəlinini söyürdü: 
“Axmaqsan, axmaql Bircə onu bilmirəm ki, siz bu cür hara- 
da böyüyürsünüz, kimdən tərbiyə alırsınız? Nə namusunuz, 
nə qeyrətiniz, nə də başqasına bir damcı hörmətiniz var. 
Bircə özünüzü düşünürsünüz, hər şeyi öz arşınınızla ölçür- 
sünüz. Ancaq onu bil ki, sən deyən olmayacaq. Mən indi 
də lazımam, bundan sonra da lazım olacağam...” 
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Səhər açılırdı. Ala-toran içində dağlar vüqarla baş qal- 
dırmışdı, ucsuz-bucaqsız çöllər yavaş-yavaş işıqlanırdı. 
Dərədə sönmüş tonqalın kömürü közərirdi. Qoca, kürkünü 
çiyninə salıb oturmuşdu. Daha Gülsarıya kürk lazım deyildi. 
İndi o, başqa aləmdə idi, göylərdə, səma ilxılarının içində... 
Tanabay gözlərinə inanmırdı. Gülsarı başını yerə qoyub 
böyrü üstdə qalmışdı. Başında dərin çökəklər vardı — yüyən 
yerləri. At qurumuş ayaqlarını irəli uzatmışdı, ayaqlarında 
yeyilmiş nallar ağarırdı. Daha bu ayaqlar yerə basılmaya- 


caqdı, daha bu ayaqlar yollarda iz salmayacaqdı. Getmək 
lazım idi. Tanabay əyilib Gülsarının göz qapaqlarını sığal- 
ladı, yüyəni götürüb, geriyə baxmadan yola düzəldi. 

Çöllər, nəhayətsiz çöllər, sıldırım dağ yollarıl Tanabay 
gedirdi və onunla birgə fikir-xəyalat da gedirdi. O, qoca- 
lığını fikirləşirdi, ömrün necə vəfasız olduğunu düşünürdü. 
Tanabay dəstəsindən ayrı düşmüş bir quş kimi ölmək istə- 
mirdi. Uçuşda ölmək istəyirdi. Ölməzdən qabaq özü ilə bir 
yuvada böyüyənlərin, onunla bir yol gedənlərin səsini eşit- 
mək istəyirdi. 

“Samansura məktub yazacağam. Yazacağam ki, Gülsarı 
yadındadırmı? Gərək, yadında olsun. O atla mən sənin atanın 
partbiletini raykoma aparmışdım. Məni ora sən özün yolla- 
mışdın. Hə, oğlum, dünən gecə Aleksandrovkadan qayıdan- 
da mənim vəfalı atım yıxılıb yolda qaldı. Bütün gecəni onun 
başı üstündə oturdum, bütün həyatımı götür-qoy elədim. 
Bəlkə, mən də bir vaxt Gülsarı kimi yıxılıb yolda qalacağam. 
Gərək, sən mənə kömək eləyəsən, oğlum Samansur, mən öz 
partiyama qayıtmaq istəyirəm. Daha ömürdən bir şey qalma- 
yıb. Kim idim, elə də ölmək istəyirəm. İndi bilirəm ki, sənin 
atan o vəsiyyəti nahaq yerə eləməmişdi, o, öz partbiletini 
nahaq yerə mənə tapşırmamışdı. Sən də onun oğlusan, məni 
tanıyırsan, bu qoca Tanabay Bakasova kömək elə, oğul...” 

Çöllər, nəhayətsiz çöllər, sıldırım dağ yolları. Tanabay 
yüyəni çiyninə atıb gedirdi. Gözlərindən yaş axırdı, saqqalını 
isladırdı. Tanabay Gülsarı üçün ağlayırdı. O gedirdi, açılan 
səhərə tamaşa eləyirdi. Tanabay yaşlı gözləri ilə çöllərə 
baxırdı, dağlara baxırdı. Təpənin üstündən bir vəhşi qaz 
uçdu. Qaz tələsirdi, özününkülərə çatmaq istəyirdi. Tana- 
bay ayaq saxladı: 

— Üç, uç! — dedi. — Hələ ki qanadın yorulmayıb, uç, get 
özününkülərə yetiş. — Sonra ah çəkib əlavə elədi: — Əlvida, 
Gülsarıl 

O gedirdi və qədim bir mahnı qulağında səslənirdi. 

..Ağ dəvə, ağca maya. Nə zamandır ki, o, səhralar alə- 
mini gəzir. Ağ dəvə balasını axtarır. Haradasan, balam 
mənim, dillənsənəl Əmcəyim dolub-daşır, ağ südüm qıç- 
larımdan axıb gedir, hay versənəl Ağ südüm, qaymaq 
südüm sənsiz qalıb, sən haradasan? Haradasan, qaragözlü 
balam mənim, bəs haradasan?.. 
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Canına dənizin ötəri rütubəti və soyuğu çökmüş zülmət 
gecədə, bütün Oxot dənizinin sahili boyunca, quru ilə dəni- 
zin üz-üzə gəldiyi hər yerdə təbiətin iki qüvvəsinin əbədi 
mübarizəsi gedirdi — quru dənizə öc gəlir, dəniz isə quru- 
nun üstünə hücum çəkməkdən usanmırdı. 

Dəniz qaranlıqda sıldırım qayalara çırpılıb çiliklənərək 
uğuldayır, özünü əldən salırdı. Daş kimi bərkimiş torpaq 
dənizin zərbələrini dəf edərək, ağır-ağır nəfəs alırdı. 

Onlar ilk yaranışdan — gündüzün gündüz, gecənin gecə 
kimi başlandığı vaxtdan bəri beləcə çarpışırlar və bundan 
sonra da – nə qədər ki, torpaq var, su var — bu çarpışma 
da gecəli-gündüzlü əbədi olaraq davam edəcək. 

Gecəli-gündüzlü... 

Daha bir gecə əriyib gedirdi. Ertəsi gün onların ova 
çıxacaqları gecə. Həmin gecə o yatmadı. Ömründə ilk dəfə 
yuxusu qaçaq düşdü, ömründə ilk dəfə yuxusuzluğun nə 
olduğunu bildi. O, çox istəyirdi ki, səhər tez açılsın, özünü 
dənizə versin. O, nerpa dərisi üzərində uzanaraq, altındakı 
torpağın dəniz zərbələrindən güclə seziləcək dərəcədə ara- 
bir titrədiyini, dalğaların körfəzdə guruldadığını, zəifləyib 
öləzidiyini də hiss edir, eşidirdi... O, gecəni dinləyirdi, 
yatmırdı... 

Amma bir vaxtlar hər şey başqa cür olmuşdur. İndi 
bunu heç təsəvvürə gətirmək də mümkün deyil, indi bu 
heç kəsin ağlına da gəlmir, heç kəs başa da düşmür ki, o 
qədim zamanlarda Luvr ördəyi olmasaydı, dünya tamam 
başqa cür qurula bilərdi — quru suya qarşı, su da quruya 
qarşı durmazdı. Axı dünyanın əzəl başından təbiətdə torpaq 
olmayıb, onun heç tozu da olmayıb, hər tərəf göz işlədikcə 
su imiş, yalnız su. Su cərəyan etdiyi qaranlıq girdablarda, 
hədsiz burulğanlarda öz-özündən əmələ gəlib və dalğalar 
o vaxtkı yan-yörəsiz dünyanın hər tərəfinə necə gəldi axıb 
yayılıb: elədən-eləyə, belədən-beləyə... 


İndi başımız üstündən dəstə-dəstə ötüb-keçən adi, 
enliburun çöl ördəklərindən olan Luvr ördəyi isə o vaxt 
dünya üzərində tək-tənha uçur, yumurtlamaq üçün bir yer 
tapmırdı. Dünyada sudan başqa heç nə yox idi. Hətta bir 
qamış da qəhət olub ki, ondan yuva qursun. 

Luvr ördəyi hay-həşirlə uçurdu: o, yumurtasını saxlaya 
bilməyəcəyindən, onu dibsiz dənizə salacağından qorxur- 
du. Luvr ördəyi hayana üz tuturdusa, hayana uçurdusa, 
yenə də özünü dalğalanan sular üzərində qanad çalan 
görürdü, hər yan nəhayətsiz su — sahilləri, ucu-bucağı 
olmayan su idi. Luvr ördəyi yorulub əldən düşdü və axırda 
əmin oldu: bu gen dünyada yuva qurulası bir yer yoxdu. 

Və o vaxt Luvr ördəyi suyun üstünə qondu, döşündən 
lələklər qoparıb özünə yuva hördü. Həmin üzən yuvadan 
da torpaq əmələ gəlməyə başladı. Torpaq yavaş-yavaş 
böyüdü, torpaq yavaş-yavaş, cürbəcür canlı varlığa məskən 
oldu. İnsan isə bu məxluqat içərisində hamını ötüb keçdi 
— о, qar üzərində xizəklə gəzməyə, suda qayıqla üzməyə 
başladı. O, vəhşi heyvan ovladı, o, balıq tutdu, beləliklə, 
özünü dolandırdı, nəsil artırdı. 

Ucsuz-bucaqsız su səltənətinin ortasında torpağın 
yaranması ilə dünyada necə bir çətinlik əmələ gələcəyini 
kaş Luvr ördəyi bilmiş olaydı. Axı torpaq yaranandan bəri 
dəniz rahatlıq tapmır, o vaxtdan bəri dəniz quruyla çarpışır, 
quru da dənizlə. İnsan da qalıb arada. Onların — quruyla 
dənizin, dənizlə qurunun arasında qalmaq isə insan üçün 
bəzən çox çətin olur. İnsan daha çox torpağa bağlı olduğu 
üçün dəniz onu sevmir. 

Səhər açılırdı. Daha bir gecə çəkilib gedir, daha bir 
gündüz gəlirdi. İşıqlaşmaqda olan bozumtul dan qaranlı- 
ğında dənizin sahillə coşqun təması göyümtraq hovxuraq 
buxarında yalmanan maral dodaqlarına bənzəyirdi. Dəniz 
nəfəs alırdı. Dənizlə qurunun daimi qızğın təmasında uçan 
çiskinin buxarı burula-burula yuxarı qalxır, bütün sahil 
boyunca ləpədöyənin sürəkli uğultusu havalanırdı. 

Dalğalar öz inadından əl çəkmirdi: bir-birindən güclü 
dalğalar sularda yuyulan soyuq və sərt qumların üstü ilə, 
yığın-yığın boz, sürüşkən daşların arası ilə şığıyaraq, var 
qüvvə ilə, sürətlə yuxarı qalxıb, quru üzərinə hücum çəkir 
və axır nəfəsdə şappıltı ilə çırpılaraq sahildə ani ömürlü 
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köpüklər, bir də çalxalanmış yosun qoxusu qoyub yox 
olurdular. 

Arabir dalğalarla birlikdə sahilə okeanın yaz təlatümü- 
nün haradansa gətirdiyi buz parçaları da atılırdı. Qum üzə- 
rinə atılan bədöv buz qırıntıları dərhal donmuş dənizin 
mənasız, aciz parçalarına çevrilirdi. Növbəti dalğalar tez 
çəkilir və onları öz ağuşuna alıb geri aparırdılar. 

Qaranlıq çəkilib gedirdi. Səhər səxavətlə nura bələnirdi. 
Torpağın ümumi cizgiləri yavaş-yavaş aydın görünür, dəni- 
zin üzü get-gedə açılırdı. 

Gecə küləyin coşdurduğu dalğalar sahilə yaxın yerlərdə 
hələ də ağ köpüklü cərgələrlə çarpırdı, gözdən itən uzaq- 
uzaq dərinliklərdə isə ağır, xəfif ləpəli dəniz tutqun-tutqun 
parıldayır, sakitləşib ram olurdu... 

Qara buludlar dəniz üzərindən köçlənərək, sahil təpə- 
liklərinə doğru sürünürdü. 

Bu yerdə, Alabaş buxtasının yaxınlığında çəpəki ucalan 
dağlıq yarımadada ən çox nəzərə çarpan və uzaqdan 
baxanda, doğrudan da, dəniz kənarıyla baş alıb qaçan 
nəhəng ala-bula köpəyi xatırladan bir qaya-təpə var. Böyür- 
ləri qarışıq kollu-meşəli, başında sallaq pələ qulağa oxşa- 
yan iri qar talasını, quzey çuxurunda isə ondan da iri bəyaz 
qar zolağını yayın qızmar günlərinəcən qoruyub saxlayan 
Alabaş qaya dənizdən də, meşədən də həmişə aydınca 
görünürdü. 

Sübh tezdən, günəş iki qovaq boyu qalxanda buradan, 
Alabaş buxtasından bir nivx kayakıf ayrılıb, dənizə yol aldı. 
Qayıqda üç ovçu və bir oğlan uşağı vardı. Kişilərdən nis- 
bətən daha cavan və qüvvətli olan ikisi dörd kürəklə avar 
çəkirdi. Onlardan ən yaşlısı — qəhvəyisifətli, arıq irihülqum- 
lu, üz-gözünü, ələlxüsus da boynunu dərin qat-qırış bas- 
mış, iri kələ-kötür əlləri çat-çat olmuş qoca, qayığın arxa 
tərəfində oturub, çubuğunu ağır-ağır sümürərək, sükanı 
idarə edirdi. Saç-saqqalı çallaşmışdı artıq. Demək olar, 
ağarmışdı. Qəhvəyi çöhrəsində çal qaşları gendən seçilirdi. 
Qoca yaşaran, qan sağılmış gözlərini, adəti üzrə, qıymışdı 
— axı o, bütün ömrü boyu günəş şüalarını əks etdirən sulara 
baxmalı olmuşdu və indi adama elə gəlirdi ki, o, körfəzdə 


1 Kayak - dəridən, qovaqdan düzəldilmiş üstüörtülü kiçik 
qayıq (Tərcüməçi). 


qayığın hərəkətinə kor-koranə istiqamət verir. On bir-on iki 
yaşlarında qaragözlü oğlan isə o biri başda, kayakın lap 
burnunda oturaraq, tez-tez altdan-altdan böyüklərə baxır, o 
yan-bu yana çox çovumamaq, zəhmli ağsaqqalın açığını 
tutdurmamaq üçün yerində özünü güclə saxlayırdı. 

Oğlan təlaş keçirirdi. Həyəcandan burun pərələri körük 
kimi qalxıb yatır, üzünə xəfif çillər çıxırdı. Bu, ona anasın- 
dan keçmişdi, anası çox sevinəndə üzündə belə xəfif çillər 
görünərdi. Oğlanın həyəcan keçirməsinin səbəbi vardı. Bu 
dəniz səfəri onunçün, onu ovçuluq peşəsinə alışdırmaq 
üçün düşünülmüşdü. Elə buna görə də Kirisk cüllüt kimi 
başını otərəf-butərəfə çevirir, ətrafa sonsuz maraq və səbir- 
sizliklə baxırdı. Kirisk ömründə birinci dəfə idi ki, dədə-baba 
kayakında açıq dənizə peşəkar ovçularla əsl ova gedirdi. 
Oğlan yerindən qalxmaq, avar çəkənləri tələsdirmək, dəniz 
heyvanlarını ovlayacaqları adalara tez çatmaq üçün, az qala, 
özü var gücüylə kürəklərdən yapışmaq istəyirdi. Fəqət uşaq 
istəkləri təmkinli adamlara gülməli görünə bilərdi. O, bun- 
dan ehtiyat edərək, var gücüylə hissini büruzə verməməyə 
çalışırdı. Lakin buna heç də tam müyəssər olmurdu. Öz 
xoşbəxtliyini gizlin saxlamaq onunçün çətin idi, sağlam, 
qarabuğdayı yanaqları qıpqırmızı olmuşdu. İllah da gözləri 
— vəcdə gəlmiş fərəhli, saf uşaq gözləri onun qəlbini coş- 
duran sevinc və qürurunu gizli saxlaya bilmirdi. Axı qarşıda 
dəniz vardı, qarşıda onu kalan ov gözləyirdi!!! 

Qoca Orqan onu başa düşürdü. O, gözlərini qıyaraq, 
qayığın dənizdə istiqamətinə baxa-baxa səbirsizlikdən yerin- 
də qurcalanan oğlanın halını da hiss edirdi. Qocanın baxış- 
ları hərarət saçırdı, o: “Eh, uşaqlıq, uşaqlıql” — deyə gülüm- 
səmək istədi, lakin yarısönmüş çubuğunu dərin qullab 
vurub sümürməklə, cənglərindəki xəfif təbəssümü vaxtında 
gizlətdi. Təbəssümü büruzə vermək olmazdı. Oğlan onlarla 
dəniz səfərinə qayıqda əyləncə üçün çıxmamışdı. O, öz 
dəniz ovçusu həyatını başlamalı idi, o, həyatı birdəfəlik, nə 
vaxtsa bir gün elə dənizdə də başa vurmaq üçün başlamalı 
idi — neyləmək olar, çörəyini dənizdən çıxaran adamın taleyi 
belədir, çünki dünyada dəniz ovçuluğundan da çətin və 
təhlükəli iş yoxdur. Ona gərək uşaq yaşlarından vərdiş 
eləyəsən. Elə buna görə də atalar deyiblər: “Ağıl — göydən, 
səriştə — uşaqlıqdan”. Atalar belə də deyiblər: “Çörək 
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gətirməyən oğul nəslə yükdür”. Deməli, çörək gətirən 
olmaq, ailə dolandıran olmaq üçün kişi xeylağı erkən çağ- 
larından özünə bir peşə seçməlidir. Kiriskin də belə bir peşə 
öyrənmək çağıydı, oğlanı ovçuluğa öyrətmək, dənizə alış- 
dırmaq vaxtı çatmışdı. 

Bu barədə hamı bilirdi. Balıq-qadın qəbiləsinin məskən 
saldığı Alabaş dağının ətəyində hamı bilirdi ki, bugünkü 
dəniz səfəri onun, gələcək ailə başçısı, evin ruzu gətirəni 
Kiriskin xətrinədir. Adət belədir: hər bir kişi xeylağı uşaq 
yaşlarından dənizlə dostlaşmalıdır ki, dəniz onu tanısın, o 
da dənizə ehtiram bəsləsin. Buna görə də qəbilənin başçısı 
qoca Orqan özü və iki ən mahir ovçu oğlanın atası Əmra- 
yin və atasının əmisi oğlu Mılğun yaşlıların kiçiklər qarşısın- 
da, bu dəfə onun, bu gündən uğurlu günlərdə də, uğursuz 
günlərdə də həmişəlik olaraq dənizlə qaynayıb-qarışmalı, 
olan Kiriskin qarşısında borclarını yerinə yetirərək, dəniz 
səfərinə çıxmışdılar. 

O – Kirisk, indi uşaqdır, hələ ağzından süd iyi gəlir və 
məlum deyil ki, ondan bir şey çıxacaq, ya yox, ancaq kim 
deyə bilər, ola bilsin, onlar halsız qocalara çevrilib, işdən əl 
çəkəndə ailənin başçısı və dayağı məhz o — Kirisk olacaq. 
Bu, elə belə də olmalıdır, bu, elə nəsilbənəsil, kökbəkök 
belə də davam edir. Həyat bunun üzərində qurulub. Ancaq 
bu barədə heç kim danışmaz. İnsan bu barədə ürəyində 
fikirləşir, amma bu barədə nadir hallarda danışır. Ona görə 
də oralarda, Alabaş dağın ətəklərində Balıq-qadının adam- 
larından heç kəs bu hadisəyə — Kiriskin ilk dəfə dənizə ova 
çıxmasına elə bir əhəmiyyət vermədi. Əksinə, onların tay- 
fasında olan adamlar çalışdılar ki, onun böyük ovçularla 
birlikdə dənizə getdiyini hətta görməzliyə vursunlar. Sanki, 
bu təşəbbüsü ciddi iş saymırdılar. 

Onu təkcə anası yola salırdı, onunla da qarşıdakı dəniz 
səfəri barədə heç bir söz demədən və buxtaya çatmadan 
xudahafizləşdilər. Anası dənizə yox, meşəyə tərəf baxaraq, 
oğluna bilə-bilə ucadan və aydın şəkildə: “Hə, get meşəyəl 
— dedi. — Amma odun quru olsun, özün də meşədə azma 
hal” O, bunu izi azdırmaq üçün oğlunu kinrlərdən — cinlər- 
dən qorumaq üçün deyirdi. Ana onun atası barədə də heç 
bir söz demədi. Elə bil, Əmrayin heç ata deyildi, elə bil, 
Kirisk dənizə atası ilə yox, təsadüfi adamlarla gedirdi. Bu 


barədə də qəsdən danışmadı ki, kinrlər Əmrayinlə Kiriskin 
ata-oğulluğundan agah olmasınlar. Ata-oğul bir yerdə ova 
çıxanda kinrlərin onları görməyə gözü olmur. Kinrlər onlar- 
dan birini tələf edə bilərlər ki, o birisinin gücünü və iradəsini 
qırsınlar, o birisi bir də dənizə getməyə, meşəyə ayaq bas- 
mağa tövbə eləsin. Bu kinrlər belə xaindirlər, girəvə axta- 
rırlar, fürsət gözləyirlər ki, insanları bir bəlaya salsınlar. 

Onun özü – Kirisk cinlərdən qorxmur, daha böyük 
oğlandır. Amma anası qorxur. Xüsusən o sarıdan ürəyi 
əsim-əsim əsir. “Sən, — deyir, — hələ balacasan. Səni karıx- 
dırmaq, tələf eləmək çox asandır. Of, bu lənətə gəlmiş 
cinlər uşaqlara nə qədər əzab verirlər, uşaqları cürbəcür 
xəstəliyə düçar edir, şikəst qoyurlar ki, onlardan ovçu çıx- 
masın. Belə adam kimə lazım olacaq?! Buna görə də, 
xüsusən uşaq yaşlarında, nə qədər ki, böyüməyibsən, cin- 
lərdən qorunmaq çox vacibdir. Adam böyüyəndən sonra, 
özü öz gücünü biləndən sonra heç bir cin-şəyatin qorxulu 
olmur. Onda cinlər onlarla bacarmırlar. Cinlər güclü adam- 
lardan qorxurlar”. Ana və oğul beləcə də vidalaşdılar. Ana 
bir anlığa səssiz-səmirsiz dayanıb durdu, qorxusunu da, 
yalvarışını da, ümidini də bu səssizlikdə gizlədərək, dəniz 
tərəfə bircə dəfə də baxmadan, əri barədə bircə kəlmə də 
söz demədən geri qayıtdı, elə bil ki, o, əriylə oğlunun hara 
getdiyini, doğrudan da, bilmirdi, halbuki özü dünəndən 
onlara yol tədarükü görmüşdü. Öçgünlük dəniz səfəri üçün 
azuqə ehtiyatı hazırlamışdı. İndi isə özünü heç bir şey bil- 
məyən adam yerinə qoymuşdu, o, oğlu sarıdan bu dərə- 
cədə narahat idi. Elə qorxurdu ki. Cinlər onun ürəyindəki 
təlaşdan duyuq düşməsinlər deyə, öz həyəcanını heç cür 
büruzə vermirdi. 

Ana buxtaya çatmadan qayıdıb getdi, oğul isə, belə bir 
gündə anasının ovqatını təlx etmək istəməyib, onun tapşır- 
dığı kimi kolların arasıyla dövrə vura-vura, izini azdıra- 
azdıra, gözə görünməyən kinrlərdən gizlənə-gizlənə qaça- 
raq, xeyli qabaqda gedən kişilərin dalınca yüyürdü. 

Kirisk onlara tez çatdı. Çiyinlərində yük, silah, ov ləva- 
zimatı olan kişilər tələsmədən gedirdilər. Qabaqda ağsaq- 
qal Orqan, onun ardınca — öz qədd-qaməti və boy-buxunu 
ilə seçilən enlikürək, saqqallı Əmrayin, onun da ardınca 
— ayaqlarını yan basa-basa yeriyən iriçiyinli, kötük kimi 
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möhkəm və yastı Mılğun. Onlar aşılanmış dəridən və gön- 
dən tikilmiş, dəniz üçün əlverişli, isti saxlayan, sukeçirmə- 
yən nimdaş paltar geymişdilər. Kirisk isə onlara nisbətən 
geyimli-kecimli görünürdü. Anası zəhmətə qatlaşmış, onun 
dəniz paltarını çoxdan hazırlamışdı. Kiriskin torbasının da, 
üst geyiminin də kənarına naxış vurulmuşdu. Dəniz səfərin- 
də belə geyimin yeri deyildi. Ancaq ana — anadır. 

Kirisk onlara çatdıqda Mılğun istehza ilə: 

— Paho, biz elə fikirləşdik ki, sən qalası oldun. Elə bildik 
ki, əlindən tutub evə apardılarl — deyə təəccübləndi. 

Kirisk: 

— Evə qayıtmaq nə üçün? Mən heç vaxt elə etmərəm! 
Axı mən... — deyə inciklikdən az qaldı boğulsun. 

— Di yaxşı, zarafat-zad başa düşmürsən, — deyə Mılğun 
onun könlünü aldı. — Belə şeyləri boşla getsin. Dənizdə bir- 
birimizlə də zarafat etməsək, bəs kimlə zarafat etməliyik?! 
Yaxşısı budur, al, götür bunu! — deyə o, öz vinçesterini" ona 
verdi. Və oğlan onun yanınca məmnun-məmnun addımladı. 

Şeyləri qayığa yığmaq və yola düşmək vaxtı çatmışdı. 

Onlar dənizə bu sayaq yola düşürdülər. Amma işləri 
yaxşı gətirsə, evə əlidolu dönsələr, onların qayıtması ayrı 
cür olacaq. Onda oğlana layiqincə izzət-ehtiram göstərilə- 
cək. Gənc ovçu ilə görüş büsatı qurulacaq, bayram olacaq, 
ucsuz-bucaqsız dərinliklərində güclü, cəsur ovçuların ovla- 
yacaqları balıq və vəhşi heyvanlar bəslənən dənizin səxavəti 
barədə mahnılar oxunacaq. Mahnılarda Balıq-qadın nəsli- 
nin artıb yer üzünə yayıldığı insanların ulu nənəsi Balıq- 
qadın tərif ediləcək. Tir-nağaralar ağcaqayın çubuqlarının 
zərbələri altında gurlayacaq və rəqqaslar arasında ən ağıllı 
adam olan sehrbaz onun barəsində – Kirisk barəsində Tor- 
paqla, Suyla danışacaq, and verib yalvaracaq ki, qoy Tor- 
paq və Su həmişə onun xeyirxahı olsunlar. Qoy o, böyük 
qazanc gətirən olsun, qoy Torpaqda da, Suda da həmişə 
onun işi avand olsun, həmişə uğur yol yoldaşı olsun, əldə 
olan neməti qocalar və körpələr arasında ədalətlə bölmək 
vəzifəsi qoy həmişə ona nəsib olsun. O, müdriklər müdriki 
sehrbaz bir də bunu and verib yalvaracaq — qoy Kiriskin 
çoxlu uşağı olsun və hamısı da sağ qalsın ki, ulu Balıq- 
qadının kökü artsın, nəsilləri nəsillərə calansın: 


1 Vinçester – tüfəng növü (ing.) 


Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Sənin isti bətnin — həyat mənbəyi. 

O isti bətnində törəmişik biz — 

Dəniz kənarında göz açmışıq biz. 
Dünyada ən yaxşı yer — isti bətnin, 
Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Nerpa başı kimi bəyaz döşündən, 
Bizə süd vermisən sahil boyunda. 
Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Özəcək yanına ən güclü kişi: 

Bətnin zaman-zaman barlansın deyə, 
Nəslin zaman-zaman çoxalsın deyə... 


Bayramda rəqslər və səs-küy arasında bax, belə mah- 
nılar oxunacaq. Həmin o bayramda Kirisk üçün başqa bir 
mühüm tamaşa da olacaq. Şövqlə rəqs edən sehrbaz onun 
ovçu taleyini göydəki ulduzlardan birinə tapşıracaq. Axı hər 
ovçunun öz bəxt ulduzu olur — onu bədnəzərdən qoruyur. 
Amma Kiriskin taleyi hansı ulduza tapşırılacaq — bunu heç 
kim heç vaxt bilməyəcək. Bunu bircə sehrbaz özü, bir də 
gözə görünməyən o bəxt ulduzu biləcək. Başqa heç kim. 
Glduzlarsa göydə çoxdur... 

Əlbəttə, anası və bacısı hamıdan çox sevinib şadlana- 
caq, daha ucadan oxuyacaq, daha şövqlə oynayacaqlar. 
Atası Əmrayin də özünün ata olduğunu açıq bildirəcək, o 
da fərəh və qürur hissi keçirəcək. İndi isə o, hələ ata deyil. 
Dənizdə atalar və oğullar yoxdur, dənizdə hamı bərabərdir 
və hamı böyüyə tabedir. Böyük necə desə, elə də olmalıdır. 
Ata oğlunun işinə qarışmaz. Oğul ataya giley-güzar eləməz. 
Qayda belədir. 

Bir də, çox güman ki, uşaq vaxtı birlikdə oynadığı o qız 
— Muzluk da çox sevinəcək. İndi onlar əvvəllərə nisbətən 
bir yerdə az oynayırdılar. Bundan sonra isə heç oynamaz- 
lar: ovçu hara, oyun hara... 


x k ok 


Qayıq dalğalara yüngülcə baş vura-vura rahatca gedir- 
di. Alabaş buxtası çoxdan arxada qalmışdı, özü də onlar 
uzunburunu keçib, dənizə çıxdıqda gördülər ki, burada dal- 
ğa körfəzdəkindən zəifdir. Dalğalar aramla şırıldayır, eyni 
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vaxt ərzində eyni hündürlüyə qalxırdı. Belə sabit dalğaların 
üstüylə yeyin üzüb getmək olar. 

Nəhəng qovaq ağacının gövdəsindən oyulub düzəl- 
dilmiş qayıq rahatca gedirdi. O, sükana asanlıqla tabe 
olaraq, həm qabaqdan, həm də yandan gələn dalğalar 
qarşısında möhkəm duruş gətirirdi. 

Qoca Orqan artıq sönmüş çubuğunu hələ də sümürə- 
rək, qayığın sarsılmaz gedişindən ləzzət alır və qəlbində elə 
hisslər keçirirdi ki, elə bil, onun özü buz kimi soyuq dəniz- 
də yarıya qədər suya batıb gedən bir qayıqdı: bəndlərinin 
rəvan cıriltisina və kürəklərin ahəngdar şappıltısına qoşula- 
raq, dənizin qoynunda, elə bil, o özü üzürdü, elə bil, o özü 
qarşıya çıxan dalğaları sinəsiylə yarır, suların zərbə və təkan- 
larından yüngülcə silkələnib irəliləyirdi. Qayığın hərəkəti ilə 
qovuşub çulğalanmış bu hiss onda qəribə fikirlər oyadırdı. 
Qayıq onun çox xoşuna gəlirdi, lap çox, axı onu özü rən- 
dələmişdi, özü oymuşdu, qovaq ağacını el gücünə kəsib 
böyrüüstə yıxmışdılar. O işin öhdəsindən nəinki bir adam, 
heç dörd-beş adam da gəlməzdi. Ancaq sonrakı işləri tək 
özü görmüşdü — üç il sərasər qurudub oymuş və hələ o 
vaxt yəqin etmişdi ki, bu, onun ömrü boyu düzəltdiyi kayak- 
lar içərisində ən yaxşı kayak olacaq. Ancaq bu barədə fikir- 
ləşdikcə qeyri-ixtiyari olaraq kədərlənirdi, bu, bəlkə, onun 
həyatında axırıncı kayakdır? Nə ola, hələ bir az da yaşayay- 
dı. Yenə də dənizə çıxaydı, nə qədər ki gözü işıqlıdır, tükü 
tükdən seçir, saf-çürük etməyi bilir, daha bir-iki kayak da 
yonub düzəldəydi. Və o, belə fikirləşə-fikirləşə xəyalən kayak- 
la söhbət edirdi. Kayaka: “Mən səni sevir və sənə inanıram, 
qardaşım kayak, – deyirdi. — Sən dənizin dilini bilirsən, sən 
dalğaların xasiyyətini bilirsən, sənin gücün də bundadır. 
Sən tərifəlayiq kayaksan, mənim yonub düzəltdiyim kayak- 
ların ən yaxşısısan. Sən böyük kayaksan – sənə iki laxtak 
və bir dənə də nerpa sığır. Sən bizə uğurlar gətirirsən. Buna 
görə də sənə hörmətim var. Yükümüz sənə ağırlıq edəndə, 
sən ağzınacan suya yata-yata, hətta içinə su dola-dola sahi- 
lə qayıdanda biz hamımız səni sevirik. O vaxt hamı yüyürüb 
sahilə səni qarşılamağa çıxır, qardaşım kayakl 

Əgər mən ölərəmsə, sən çox yaşa, çox gəz, ovla zəngin 
olan uzaq yerlərə səfərlərə get. Əgər mən ölərəmsə, dənizə 
gənc və güclü ovçularla çıx. Əgər mən ölərəmsə, onlara xid- 


mət elə — mənə xidmət etdiyin kimi. Sən ömrü başa vurma- 
ğa tələsmə, qardaşım kayak, gözlə ki, bax, o, burun tərəfdə 
oturan, başını bulayan, özünü güclə saxlayan bizim bu uşaq 
da, — ona elə gəlir ki, suda yox, quruda olsaydı, indi o, böyük 
ova özü gedər, tək özü işin öhdəsindən gələrdi. — Qardaşım 
kayak, gözlə ki, o da böyüsün, o da uzaq-yaxın səfərlərə 
səninlə getsin. Bu gün isə o, bizimlə ilk dəfədir dənizə çıxıb. 
Belə lazımdır. Qoy öyrəşsin. Biz dünyadan köçüb gedəcəyik, 
onun ömrü isə hələ qabaqdadır. Əgər atasına — Əmrayinə 
çəkərsə, deməli, fərasətli adam olacaq, daha boşboğazın 
biri yox. Əmrayin indiki ovçular arasında, bəlkə də, ən mahir 
ovçudur. Qıvraq, işbacaran oğlandır. Bir vaxtlar mən də 
eləydim. Ən oğlan çağımdı. O vaxtlar məndim qadınların 
fikri-zikri. Mənə elə gəlirdi ki, ömrün sonu-zadı yoxdur. Fəqət 
çox gec başa düşürsən ki, belə deyil. Cavanlar isə bunu 
bilmək istəmirlər. Bax, Əmrayin və Mılğun bu barədə, yəqin 
ki, hələ fikirləşib-eləmirlər. Eybi yoxdur. Bir vaxt başa düşər- 
lər. Amma onlar yaxşı avar çəkirlər, cəld və tez-tez. Mılğun 
Əmrayinə tay gəlir. Bir-birinə tən, etibarlı, dözümlü cavanlar- 
dır. Qayıq, sanki, öz-özünə, oynaya-oynaya gedir. Lakin bu, 
adama belə gəlir. Dənizdə qolların gücünə gedirsən. Qarşı- 
da isə hələ nə qədər yol var, hələ nə qədər qol gücü sərf olu- 
nacaq, nə qədər avar çəkmək lazım gələcək. Bu gün, yəqin 
ki, qaranlıq düşənə kimi, Üçüncü əmcəyə çatana kimi 
üzməliyik. Sabah da, qayıdanbaş — bütün günü. Səhər tez- 
dən ta axşama kimi. Gah bunu, gah o birini əvəz edəcəyəm, 
bu, böyük bir dənizi avarlarla çalxalayıb qarışdırmaq ağır 
işdir. Ancaq ovla qayıdacağıq, şənlik düzəldəcəyik. 

Sən məni eşidirsən, sən məni başa düşürsən, qarda- 
şım kayak? Sən bizi aparıb adalara, Öçəmcək adaları- 
na, bolluca ov yerinə çatdırarsan. Bunun üçün gedirik. 
Orada, yataqlarda adaların sahillərində nerpaya rast gələ- 
cəyik. Bir azdan döl başlanır, nerpa adalarda sürü-sürü 
yığışacaq. 

Sən məni başa düşürsən, qardaşım kayak? Axı sən 
məni başa düşürsən. Mən səninlə sən hələ dəniz nə oldu- 
ğunu bilmədiyin vaxtlardan, sən hələ meşədə böyük qovaq 
ağacının bətnində olduğun vaxtlardan danışmağa başla- 
mışam. Mən səni ağacın bətnindən azad eləmişəm. İndi isə 
biz bir yerdə üzürük. 
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Bir vaxt mən olmayanda isə məni yaddan çıxartma, 
qardaşım kayak, hər dəfə dənizdə üzəndə yada sal məni...” 

Orqan sahil kənarında əsas səmt göstəricisi olan Ala- 
baş-təpədən dənizə, düzünə istiqamət götürərək belə 
düşünürdü. Bu qaya-təpənin bir qəribə xüsusiyyəti oldu- 
ğunu dəniz səfərinə gedənlərin hamısı danışırdı: açıq hava- 
da adam ondan uzaqlaşdıqca, o, sanki, böyüyürdü. Elə bil, 
Alabaş geridə qalmaq istəməyib, özü sənin dalına düşüb 
gəlirdi. Qanrılıb baxan kimi, Alabaş göz qabağında durur. 
Sahildən uzaqlaşdıqca, bu qaya uzun müddət görünür, 
sonra isə bir su dikdiri arxasında birdən-birə gözdən itir. 
Deməli, Alabaş öz damına gedib, deməli, torpaq çox-çox 
uzaqlarda qalıb... 

Və onda Alabaşın harada, hansı səmtdə qaldığını yad- 
da saxlamaq, yaxşı-yaxşı yadda saxlamaq lazımdır. Küləyin 
istiqamətini, təpə ilə müqayisədə günəşin vəziyyətini yadda 
saxlamaq, sakit havada çıxıbsansa, buludlara diqqət yetir- 
mək və ucsuz-bucaqsız dəniz ənginliyində azmamaq üçün 
daim, lap adalara çatana kimi, Alabaşın yerini yadda sax- 
layaraq getmək lazımdır. 

Onlar, demək olar, birgünlük məsafədə olan adalara 
yola düşmüşdülər. Bir kimsənin yaşamadığı daşlı-qayalı o 
kiçik adacıqlar sahilsiz suların ortasında qara əmcək kimi 
çıxmış üç parça quru yer idi. Buna görə də adalara Öçəm- 
cək adı verilmişdi — Kiçik Əmcək, Orta Əmcək, Böyük 
Əmcək. Onlardan bir az o yana həddi-hüdudu olmayan, 
adını bilmədikləri bir ümman – okean başlanırdı. Dünya 
yaranan gündən, Luvr ördəyinin yuva qurmaq üçün balaca 
bir yer sorağında hay-həşirlə uçduğu və onu tapmadığı bir 
aləmdə lap o vaxtlardan öz-özündən əmələ gələn, hələ heç 
kimin keçmədiyi əsrarəngiz Böyük Su. 

Nerpalar bu yaz günlərində dənizlə okean sərhədində 
olan bax, həmin o adalarda yataq salmışdılar. Ovçular da 
elə oraya gedirdilər, o yataqlara tərəf yol almışdılar... 

Oğlan heyrətlənirdi: dəniz heç də onun təsəvvür etdiyi 
kimi — Alabaşın sıldırım dərələrində oynayarkən onun 
təsəvvür etdiyi kimi yox, hətta laqundal qayıq gəzintisi 
zamanı olduğu kimi də yox, sən demə, tamam başqa cür- 
müşl Onlar körfəzdən çıxdıqda, dəniz gözlə görünən hər 


1 Laqun - dənizdən ayrılmış kiçik göl. 


yanı üfüqdən-üfüqə əngin sulara qərq edib, birdən-birə 
qurudan aralananda, dünyanın bölünməz, ucsuz-bucaqsız, 
yeganə varlığına çevrildikdə o, bunu daha aydın hiss elədi. 

Açıq dəniz KRiriski heyrətə saldı. O, belə bir mənzərə 
görəcəyini ağlına gətirmirdi. Hər yan yalnız su idi — çalxa- 
lanan vahiməli sular, hər yan yalnız dalğa idi — tez qalxan 
və tez də yatan dalğalar, hər yan yalnız dərinlik idi — qara, 
qorxulu dərinlik, yalnız yüngül və əlçatmaz bəyaz buludlar 
dolaşan səma. Bütün varlıq bundan ibarətdir — dənizin 
özündən başqa heç nə yox idi, heç nə görünmürdü – nə 
qış bilinirdi, nə yay, nə dərə vardı, nə təpə. 

Dünyanı başdan-başa su bürümüşdü. 

Qayıq dalğalara baş vura-vura gedirdi. Bolluca, kalan 
ov intizarında olan oğlan üçün qayıqda getmək maraqlı və 
fərəhli idi. Ancaq o, ətrafda — suyun altında, suyun üstündə 
gördüyü, müşahidə elədiyi hər şeyi bu dəfə ani olaraq, eti- 
nasız surətdə dərk edirdi, çünki onun qəlbi başqa təəssürat- 
lar həsrətilə döyünürdü. Ayrı vaxtda onu suyun səthi ilə qəri- 
bə surətdə sürüşüb, dənizin üzündə açıq-bənövşəyi və qayı- 
ğın kölgəsində qapqara qaralan tünd-yaşılı rənglər əmələ 
gətirən şəfəqlərin bərq vurması cəlb eləyərdi, o bilmədən 
qayığın həndəvərinə gəlib çıxmış qəribə, maraqlı balıqları 
görüb sevinərdi, karvanla gəlib onların üstünə çıxmış və 
qaçıb dağılışmaq əvəzinə, qorxudan bir-birinə qısılan və 
sudan tullanaraq, havada sallağı qalıb, arxasıüstə məzəli 
şəkildə təkrarən suya düşən qorbuşalaraf baxıb gülərdi. 

Bütün bunlara o, elə bir əhəmiyyət vermədi, fikirləşdi 
ki, boş şeylərdir. Onun istəyi yalnız bir şey idi — adalara çat- 
maql Tez işə başlamaql 

Lakin bir az sonra oğlan özünü o yerə qoymasa da, 
onun əhvalı çox qəribə şəkildə, öz-özünə dəyişdi. Onlar tor- 
paqdan uzaqlaşdıqca, xüsusən, təpələnən suların qaran- 
lığı arxasında Alabaş birdən-birə gözdən itəndən sonra o, 
dənizdən doğan dumanlı bir qorxu duymağa başladı və 
özünün bütünlüklə dənizdən asılı olduğunu — böyük təbii 
qüvvə qarşısında özünün son dərəcə aciz və son dərəcə 
köməksiz olduğunu hiss etdi. 

Onunçün bu, təzə duyğu idi. Və bu yerdə o başa düşdü 
ki, əvvəllər heç vaxt ağlına gətirmədiyi, yamaclarında 


1 Qorbuşa - qızılbalıq fəsiləsindən olan balıq. 
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qayğısız-qorxusuz oynadığı, başına dırmanaraq dənizə 
tamaşa etdiyi Alabaş onunçün nə qədər əzizmiş. O, indi 
başa düşdü ki, Alabaş nə qədər güclü, nə qədər xeyirxah, 
nə qədər yenilməz və qüdrətli imiş. 

İndi o, quru ilə dəniz arasındakı fərqi başa düşdü, torpa- 
ğın üstündə olanda torpaq haqqında düşünmürsən. Dəniz- 
də isə hətta fikrin ayrı şeyin yanında olsa da, daim dəniz 
haqqında düşünürsən. Bu kəşf oğlanı duruxdurdu. Dənizin 
adamı daim onun haqqında düşünməyə vadar etməsində 
nə isə bir əsrarəngizlik, təkidlilik, amiranəlik gizlənmişdi... 

Lakin böyüklər arxayın idilər. Əmrayin və Mılğun yenə 
də əvvəlki qayda ilə, gərilə-gərilə avar çəkirdilər, müntəzəm 
təkanlarla qayığa asan və sərbəst hərəkət vermək üçün 
kürəkləri bacardıqca qaldırıb uzaqdan çalır, başlarını aşağı 
əyərək bir yerdə yığılır, düzəlirdilər. Dörd kürək eyni vaxtda 
suya dəyir, eyni vaxtda havaya qalxırdı. Ancaq avarçəkənlər 
buna arasıkəsilməz gərgin əmək sərf etməli olurdular. 
Avarçəkənlər arxaları ona tərəf oturmuşdular, ancaq o, 
avarçəkənlərin çiyinlərinin necə qalxıb-yatdığını görürdü. 
Onlar çox nadir hallarda bir-biri ilə kəlmə kəsirdilər. Ata, 
doğrudur, hərdən dönüb dala baxır, oğluna bığaltı gülüm- 
səyirdi, yəni: “Hə, песәзәп?..” 

Onlar bu minvalla üzürdülər. Böyüklər arxayındırlar və 
özlərinə inanırdılar. Qoca Orqan isə lap sakit idi. Öz yerin- 
dəcə arxayınca oturub, çubuğunu sümürə-sümürə qayığı 
idarə edirdi. Onlar hər biri öz aləminə qapılaraq, beləcə 
üzürdülər. Düzdür, Kirisk iki dəfə gah Mılğunla, gah da ata- 
sıyla qoşa avar çəkmək istədi. Avarçılar həvəslə kürəklər- 
dən birini ona verdilər ki, bir az işləsin. O, kürəyi iki əliylə 
hərlətsə də, çox davam gətirə bilmədi: qayıq onunçün həd- 
dən artıq ağır idi, elə kürək də böyüktəhər idi. Amma buna 
görə heç kim onu məzəmmət etmədi, heç kim peşman da 
olmadı, dinib-danışmadan işlədilər. 

Ancaq Alabaş birdən-birə gözdən itdikdə, nədənsə, 
hamı bir vaxtda hərəkətə gəldi. Ata: 

— Alabaş getdi evəl — dedi. 

— Hə, getdi! — deyə Mılğun təsdiqlədi. 

Qoca Orqan da o tərəfə baxıb: 

— Yəni, doğrudan? Hə, deyəsən, gedib, — dedi, — hə, 
əgər belədirsə, deməli, işimiz gedir. — Sonra da üzünü 


oğlana tutub bic-bic, — ehey, Kirisk, — dedi, — sən, bəlkə, 
Alabaşı çağırasan, necə olar, hə, bəlkə, qayıdar? 

Hamı güldü. Kirisk də güldü. Sonra o, bir anlıq fikrə 
gedib bərkdən dedi: 

— Onda geriyə dönmək lazımdır, o, onda qayıdarl 

Orqan gülümsəyərək: 

— Nə tez geri qayıtmaq istədin! — dedi. — Yaxşısı budur, 
gəl işlə məşğul olaq. Keç yanıma. Boş-boşuna tamaşa elə- 
diyin bəsdir. Dənizi başdan-başa görə bilməzsən. 

Kirisk qayığın burun tərəfindəki yerini tərk edib, qayığın 
dibindəki şeylərin — maral dərisinə bükülmüş bir cüt vin- 
çester, qarpun1, kəndir yumağı, balaca su çəlləyi, azuqə 
torbası və daha başqa bağlama, paltar üstündən adlayaraq 
təknə boyunca yeriyib, avarçəkənlərin yanından keçdikdə 
kişi tərini və kəskin tütün qoxusunu duydu. Atası dənizdə 
olanda onun köhnə kürkünü anasının götürüb qoxulamağı 
xoşladığı həmin ata paltarının qoxusunu... 

Ata oğluna him elədi, çiyini ilə onun böyrünü yüngülcə 
dürtmələdi, ancaq kürəkləri əlindən buraxmadı. Amma 
Kirisk qeyri-iradi ata nəvazişinə bənd olmadı. Könlündən 
keçənə baxl Dənizdə hamı bərabərdir. Dənizdə nə atalar 
var, nə də oğullar! Dənizdə yalnız böyük var. Və onun ica- 
zəsi olmadan barmağını da tərpədə bilməzsən... 

— Əyləş, rahatlan yanımda. — Orqan uzun, qabarlı əliylə 
onun çiyninə toxunaraq yer göstərdi. — Sən, deyəsən, bir 
az qorxubsan, hə? Əvvəlcə, elə bil, bir şey yox idi, ancaq 
sonra... 

Kirisk pörtdü: demək, qoca Orqan başa düşüb... Bu- 
nunla belə, qəti etiraz etdi. 

— Yo-ox, atkıçx?, əsla qorxmamışaml Nədən qorxa- 
cağaml 

— Bəs nə, birinci dəfədir dənizdəsən. 

— Nə olsun ki, birinci dəfədir?! — Kirisk təslim olmadı. 
— Mən heç nədən qorxmuram. 

— Onda, əhsən. Amma mən birinci dəfə dənizdə üzmə- 
yə başlayanda, çoxdankı əhvalatdır, boynuma alıram ki, 
bərk qorxdum. Bir də baxanda gördüm ki, sahil görün- 
mür və Alabaş da haraya isə çıxıb gedib. Ətrafda yalnız 


1 Qarpun -iri dəniz heyvanlarını ovlamaq üçün nizə, qarmaq 
2 Atkıçx – baba. 
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dalğalardır. Evə getmək istədim. Odey, istəyirsən onlar- 
dan – Əmrayindən və Mılğundən soruş gör, ilk dəfə dəniz 
ovuna çıxanda əhvalları necə olub? 

Cavabında onlar söhbəti duyurmuş kimi gülümsədilər, 
sinələrini kürəklərin üzərinə gərərək başları ilə təsdiq etdilər. 

— Mən isə qorxmuram! — Kirisk sözünün üstündə durdu. 

— Əgər belədirsə, onda əhsənl — Qoca onu sakit elədi. 
— İndi isə mənə de görüm, Alabaş ha tərəfdə qaldı? 

Kirisk qəfil sualdan fikrə getdi, sonra əliylə göstərdi: 

— Odey, oradal 

— Sən əminsən? Elə bil, əlin əsir? 

Oğlan əlinin əsməcəsini yatırdıb, sağ tərəfi göstərdi: 

— Odey, oradal 

— Hə, bax, indi dəqiq oldu! — deyə Orqan razılaşdı. 
— Bəs, əgər kayak burnunu bu tərəfə döndərsə, onda Ala- 
baş harada olar? 

— Odey, oradal 

— Bəs əgər külək bizi o tərəfə döndərsə? 

— Odey, oradal 

— Yaxşı, indi isə de görüm, necə təyin edirsən, axı ətraf- 
da gözə heç nə görünmür, hər yan sudur? — deyə Orqan 
bilmək istədi. — İzah edə bilərsən? 

— Mənim başqa gözlərim də var, — deyə Kirisk cavab 
verdi. 

— O nə cür gözlərdir elə? 

— Bilmirəm nə cür. O gözlər, yəqin, mənim qarnımda- 
dır və onlar baxmaya-baxmaya görürlər. 

— Qarnında? – hamı güldü. 

— O da düzdür. – Orqan rəyini bildirdi. — Belə gözlər 
var. Ancaq onlar qarında yox, başdadır. 

— Mənimsə qarnımdadır. — Kirisk belə bir gözün yalnız 
başda ola bilməsi ilə artıq razılaşmış olsa da, öz dediyində 
durdu. 

Bir müddət keçəndən sonra qoca, Kiriski yenidən 
imtahana çəkməyə başladı və onda dənizin səmtlərini yad- 
da saxlamaq qabiliyyəti olduğunu yəqin edib razı qaldı. 
Burnunun altında mızıldandı. 

— Hə-ə, sənin qarnındakı gözlər pis gözlər deyil. 

Tərifdən xoşhallanmış Kirisk özü özüyçün məsələ 
qurub, cavabını axtarmağa başladı. Hələ ki nisbətən sakit 


olan dənizdə bu da çox böyük deyildi. Vəfalı və böyük Ala- 
baş hər dəfə müntəzəm surətdə hay verirdi — Alabaş Kiris- 
kin yaddaşını bir o qədər də gücə salmadan onun xəyalın- 
da, məhz orada, öz həmişəki yerində canlanır, ətəyində 
yorulmaq bilməyən ləpədöyənin daim gurultu qopardığını, 
dərələri sıx meşəli, “başı” və “qasığı” qar talalı nəhəng 
təpə-qayanı o, elə bil, əyani surətdə görürdü. Oğlan Ala- 
başı gözünün qabağına gətirərək, onu əhatə edən başqa 
kiçik dağlar haqqında fikirləşməyə bilmir və qeyri-ixtiyari 
olaraq evlərini yadına salırdı. Onun gözünün qabağına 
sahilboyu uzanan kiçik dağlar arasında balaca bir vadi 
gəlirdi, meşə kənarındakı o vadidə isə çayın sahilindəki 
köçəri düşərgəsindəki kəsmələr, talvarlar, itlər, toyuqlar 
vardı, qurudulmaq üçün balıqlar asılmışdı. Tüstü qalxırdı, 
səslər gəlirdi, anası və bacısı Psulk da oradaydı. Kirisk 
onları və habelə onların indi də elədiklərini, nəylə məşğul 
olduqlarını da dərhal gözünün qabağına gətirdi. Anası, 
əlbəttə, gizlində onun barəsində, onun atası barəsində və 
dənizdə olan ovçuların hamısı barəsində fikir eləyir. Hə, indi 
o, yəqin ki, onları düşünür. Fikirləşir, amma özü də qorxur 
ki, cinlər onun fikirlərini başa düşərlər, onun qorxduğundan 
agah olarlar. Onun haqqında fikirləşən başqa bir adam da 
varsa, bu, şübhəsiz, Muzlukdur. Muzluk, ehtimal ki, indi 
Psulkun yanına oynamağa gəlib. Axı Muzluk dənizə getmiş 
Kirisk barədə bilmədən bir söz demiş olarsa, yaxud bir söz 
soruşmuş olarsa, anası onu söyüb biabır edə bilər. Anası 
onu hökmən məzəmmətləyib deyəcək: “Sən nə boşbo- 
ğazlıq eləyirsən, məgər bilmirsən ki, o, meşəyə odun 
yığmağa gedib”. Gtandırılmış qız birdən yadına salacaq, 
susacaq. Kirisk bunu xəyalına gətirəndə hətta qıza yazığı 
da gəldi. Kirisk istəyirdi ki, Muzluk onu ansın, amma əsla 
istəmirdi ki, qızı onun ucbatından danlayıb-dansasınlar. 
Qayıq dalğalara ehmalca baş vura-vura öz qaydasınca 
üzürdü. Ətraf da ki hara baxırdınsa, başdan-başa ləpələrin 
narın köpüklərində parıldayan dalğalı dənizdi. Nivxlər 
günortadan sonraya, ən geci, günün axırına birinci adacığa 
(Üçəmcəkdən biri olan yaxındakı Kiçik Əmcəyə) çatmağı 
və işləri avand olsa, orada ova başlamağı nəzərdə tutmuş- 
dular. Sonra onlar qaranlıq çökməmiş ikinci adacığa — Orta 
Əmcəyə kimi üzməli və sahilində qayıq üçün əlverişli yer 
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olduğuna görə elə orada da gecələməli idilər. Səhər tezdən 
isə yenə də dənizə çıxmalı idilər. Əgər axşamdan bəxtləri 
gətirsə, əgər birdəfəyə Öç yekə cəmdək nerpa tuta bilsələr, 
onda səhər yubanmadan geriyə istiqamət almaq olar. Ancaq, 
necə olur olsun, günün birinci yarısında, gün iki qovaq 
boyundan artıq qalxmamış qayıtmalı idilər. Məlum şeydir ki, 
dənizi nə qədər tez tərk etsən, bir o qədər yaxşıdır. Qoca 
Orqan bütün bunları nəzərə almışdı, hər şey üçün onun öz 
qənaəti vardı. Onun köməkçiləri — Əmrayin və Mılğun da 
Öçəmcəyə birinci dəfə getmirdilər. Özləri hər şeyi əla bilir- 
dilər. Əsas məsələ ondadır ki, hava yaxşı ola və bir də ki hey- 
vanları yataqda vaxtında məngirləyəsən. Bu, əsas məsələdir, 
bütün qalan şeylər isə hər kəsin öz bacarığından asılıdır. 

Qoca Orqan dənizə nəinki ehtiyac üzündən gedirdi — 
ehtiyacın ehtiyac yeri var, aydın işdir ki, yeməyini dənizdən 
çıxarmasan, yaşaya bilməzsən – bir də ona görə gedirdi ki, 
dəniz onu çəkirdi. Dənizin ənginlikləri qocanı dərin xəyal- 
lara daldırırdı. Onun öz pünhan fikir aləmi vardı. Dənizdə 
heç nə ona öz aləminə qapılmağa mane olmurdu, çünki 
quruda gündəlik qayğılar arasında fikirləşməyə vaxt olma- 
yan hər şey barədə dənizdə yaxşı-yaxşı düşünməyə imkan 
vardı — burada heç nə Orqanı böyük düşüncələrdən yayın- 
dırmırdı. Burada o, özünü dənizə və səmaya yaxın bilirdi. 

O başa düşürdü ki, nəhayətsiz ənginlik müqabilində 
qayıqda olan insan heç nədir. Lakin insan düşünür, özü də 
bununla dəniz və səma böyüklüyü kəsb edir, bununla da, 
əbədi fəlakətlər müqabilində özünü təsdiq edir, bununla 
da, o, dünyaların dərinliyi və ucalığı fövqündə dayanır. Elə 
buna görə də insan nə qədər ki sağdır, o, ruhən dəniz kimi 
qüdrətli, səma kimi nəhayətsizdir, zira onun düşüncəsinin 
hüdudu yoxdur. O öləndən sonra isə davamını kimsə bir 
başqası düşünəcək, ondan sonra daha bir başqası sonra 
da bir başqası və bu minvalla nəhayətsiz olaraq düşünə- 
cəklər. Bunu dərk etməsi qocaya barışmazlığın barışığın- 
dan doğan acı bir nəşə verdi. 

O başa düşürdü ki, ölüm labüddür, onun ömrünün 
sona yetməsinə o qədər də çox qalmayıb, başa düşürdü ki, 
ölümlə hər şey bitəcək, bununla bərabər, nəyəsə inanırdı 
ki, qəlbindəki ən əziz, pünhan şey — Balıq-qadın haqqındakı 
ülvi yuxuları ölümdən sonra da qalacaq, onunla birlikdə 


olacaqdır. O, öz yuxularını başqasına verə bilməzdi — yuxu- 
lar verilmir və buna görə də belə hesab edirdi ki, onlar izsiz 
yoxa çıxmamalıdırlar... Ulu Balıq-qadın ölməzdir, deməli, 
onun haqqında olan yuxular da ölməz olmalıdır. 

O, dənizdə bu barədə çox və tez-tez düşünərdi. Xeyli 
susardı, müsafirləri ilə heç bir söhbətə qoşulmayaraq, öz 
aləminə qapılardı. O, dənizə baxa-baxa kiməsə müraciətlə 
yalnız bir şeyi xahiş edərdi: onun Ulu Balıq-qadın haqqında 
yuxuları onunla qalsın. Məgər yuxuların həmişə, əsrlər boyu 
adamın yuxusuna girə bilməsi üçün insanla birlikdə başqa 
aləmə getməsi mümkün deyil? Cavab tapmadıqda, o məhz 
belə olacağına, yuxuların onunla birlikdə qalacağına özünü 
inandırmağa çalışaraq üzücü xəyallara dalardı... 

...Ha vaxtlarsa, çox qədim zamanlarda Alabaş təpəsinə 
yaxın olan sahil boyunda üç qardaş yaşayırdı. Böyük qar- 
daş əldən-ayaqdan iti idi, hər şeyə vaxt tapırdı, səriştəliydi, 
hər işdə müvəffəq olurdu: o, maralçı qızına evləndi, maral 
naxırlarının sahibi oldu, tundraya köçüb getdi, o gedən 
oldu. Kiçik qardaş ləpirçi və mahir atıcı idi. O da evləndi, 
bir meşəçi qızı aldı, çıxıb tayqaya getdi, tayqa meşələrində 
ovçuluq elədi. Ortancıl qardaş isə anadangəlmə çolaq idi. 
Yazığın bəxti gətirməmişdi, səhər erkən durar, gec yatardı, 
amma nə xeyri — maral dalınca gedəsi deyildi, meşədə hey- 
van pusub tutası deyildi. Mahalda heç kim qızını ona ərə 
vermədi, qardaşlar onu atıb getdilər və o, mavi dənizin 
sahilindəcə tək-tənha qaldı. Balıq tutmaqla özünü birtəhər 
dolandırırdı. Balığı da ki, məlum məsələdir, nə qədər 
tutmaq olar... 

Bir gün o — uğursuz çolaq qardaş, tilov ipini dənizə 
ataraq, öz qayığında oturmuşdu, birdən əlində tilov qarğı- 
sının bərk titrədiyini hiss elədi. Sevindi: hə, yaman balıq 
olacaq. O, iri balığı çıxarmağa, get-gedə qayığa doğru çək- 
məyə başladı. 

Baxanda nə görsə yaxşıdır?! Qadın sifətində bir böyük 
balıq. Quyruğunu suya çırpıb qıvrılır, xilas olub getmək 
istəyir. Qənirsiz bir gözəl: şumal bədəni — aylı gecədə 
gümüşü rəngə çalan çay daşları kimi ağ sinəsindəki qara 
giləli məmələr, elə bil, küknar qozasıydı, gözləri isə yaşıl 
alov saçırdı. O, Balıq-qadını sudan çıxartdı, qollarının 
altından yapışdı, Balıq-qadın onu qucaqladı və onlar qayığa 
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uzandılar. Bu səadətdən çolaq qardaş bihuş oldu. Başına 
nə iş gəldiyini bilmirdi, amma ona elə gəldi ki, qayıq göyə 
qalxdı. Dəniz çalxalanıb göyə qovuşdu, göy də cilvələnib 
dənizə qovuşdu. Sonra isə hər şey birdən sakitləşdi. Sanki, 
fırtına yatmışdı. Bu an Balıq-qadın qayıqdan tullanaraq, 
üzüb uzaqlaşdı. Çolaq qardaş yerindən sıçradı, onu çağır- 
mağa başladı, yalvardı ki, geri qayıtsın, lakin o hay vermədi, 
dənizin dərinliklərində gözdən itdi. 

Dəniz sahilində atılıb tənha qalmış ortancıl çolaq qar- 
daşın başına bax, belə bir macəra gəldi. Balıq-qadın üzüb 
getdi və bir də heç vaxt gözə görünmədi. Çolaq qardaş isə 
o gündən qəribsədi, bərk xiffət eləməyə başladı. O gündən 
başlayaraq gecəli-gündüzlü sahil boyunca ağlar gəzdi, hey 
Balıq-qadını səslədi, ona and-aman eləyib yalvardı ki, heç 
olmazsa, uzaqdan görünsün. 


Dəniz qabaranda gəzdi, oxudu: 

Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Dəniz çəkiləndə gəzdi, oxudu: 

Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Aylı gecələrdə gəzdi, oxudu: 

Dəniz — qəm yoldaşımdır, 

Bu sular — göz yaşımdır. 

Torpaq – tənha başımdırl 
Zülmət gecələrdə gəzdi, oxudu: 

Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 


Dəniz qabaranda gəzdi, oxudu, dəniz çəkiləndə gəzdi, 
oxudu. 

Çolaq qardaş Balıq-qadının yolunu gözləməkdə ikən 
qış ötür, dalınca bahar gəlib keçir və yay günlərinin birində 
qarabəxt çolaq qardaş ləpədöyəndə dizəcən suya girib, 
oyan-buyana ağır-ağır gedir, hey dənizə baxır ki, bəlkə, bir- 
dən Balıq-qadın görünər və onu hey səsləyir ki, bəlkə, 
birdən Balıq-qadın hay verər, ancaq o, birdən dənizin 
dayaz yerində, elə bil, ağlayan uşaq səsi eşidir. Uşaq, sanki, 
ağlayıb özünü əldən salırdı. O, səs gələn yerə yüyürdü Və... 
gözlərinə inanmadı, gördü ki, suyun lap dayaz yerində bir 
körpə lümlüt oturub, dalğalar gah başından aşır, gah da 
geri çəkilir, o isə ağlayır və qışqıra-qışqıra hey deyir: “Kimdir 
mənim atam? Haradadır mənim atam?” Çolaq qardaş lap 


mat qaldı, binəva bilmədi neyləsin. Körpə isə onu görən 
kimi dil açıb dedi: “Sənsən mənim ataml Məni öz yanına 
apar, mən sənin oğlunaml” 

Bax, belə bir əhvalat oldu. Çolaq qardaş oğlunu götü- 
rüb öz yanına apardı. Oğlan tez böyüdü. Dənizdə gəzməyə 
başladı. İgid və mətin ruzi gətirən oldu, ad qazandı. Anadan 
bəxtəvər doğulmuşdu: tor atırdı — o qədər balıq düşürdü ki, 
yığıb-yığışdırmaq olmurdu, ox atırdı — dəniz yırtıcılarının bu 
üzündən dəyib, o üzündən çıxırdı. Şöhrəti meşələr keçdi, 
dağlar aşdı, uzaqlara yayıldı. İş elə gətirdi ki, indi meşəçi 
tayfasından olan bir qızı da ona hər cür hörmət və ehti- 
ramla ərə verdilər. Uşaqlar doğulub-törədi və buradan da 
Balıq-qadının nəsli artmağa başladı. 

O vaxtdan da bayramlarda belə mahnı oxunur: 


Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Sənin isti bətnin — həyat mənbəyi, 

O isti bətnindən törəmişik biz — 
Dəniz kənarında göz açmışıq biz. 
Dünyada ən yaxşı yer — isti bətnin. 
Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Nerpa başı kimi bəyaz döşündən 
Bizə süd vermisən sahil boyunda. 
Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Özəcək yanına ən güclü kişi: 

Bətnin zaman-zaman barlansın deyə, 
Nəslin zaman-zaman çoxalsın deyə... 


x k ok 


Bu yuxu okeanın dərinliklərindən amansızcasına qaba- 
rıb gələn, sahil boyunda olan torpaqları, otları, qum təpə- 
lərini bir anlığa suallı toranlıq tilsiminə salan dalğalar kimi 
yavaş-yavaş, tədriclə çözələnirdi. 

Bu yuxu Orqanda hər dəfə çaşdırıcı, uzun müddət 
keçib getməyən duyğu yaradırdı. O, bu yuxuya o qədər 
inanırdı ki, adi həyatda belə halları heç kimə danışmalı 
olmadığı kimi, Balıq-qadınla olan görüşlərini heç kimə, 
dünyada bir insan oğluna danışmırdı. 

Bəli, o, qocaya həm sevinc, həm kədər, həm xariqüla- 
də ruhi iztirablar verib, onu tez-tez yoxlayan yuxu — sirdaş 
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idi. Bu yuxugörmənin qəribə xüsusiyyəti onda idi ki, o, hər 
dəfə öz mahiyyətinin tükənməzliyi və yuxunun ağlagəlməz 
dəyişmələrindən və şıltaqlıqlarından ibarət olan eyhamları- 
nın çoxmənalılığı ilə Orqanı heyrətə salırdı. Orqan bu barə- 
də düşünərək, sirlər sirrini — öz anlaşılmazlığı və əsrarəngiz 
əlamətlərilə adama daim əzab verən yuxuların canlı həyat- 
la heç vaxt ələkeçməz, gözəgörünməz, arasıkəsilməz əlaqə- 
sini başa düşməyə çalışaraq, özünü belə bir məqamda 
tuturdu ki, o, ruhunun bütün iztirablarına baxmayaraq, daim 
həmin yuxuların qayıtmasını istəyir, daim onunla, Ulu Balıq- 
qadınla görüşün dözülməz həsrətini çəkir... 

Orqan onunla dənizdə görüşərdi. Onun həsrətilə sahilə 
çıxar, gəlişini gözləyər, ayaq izlərinin tez itdiyi, lakin qürub 
etmiş günəşin sönmüş şəfəqlərinin qara, hərəkətsiz kölgə- 
lərinin qaldığı kimsəsiz sahil qumları üzərində intizarla 
gəzirdi. Qara qar kimi yapıxıb qalmış kölgələrin üstüylə o, 
güclü, ürəkyaxan bir kədər dünyasına qapılaraq, iztirabla 
addımlayırdı. Sevgi qəmi, arzu və ümid qəmi onun başın- 
dan aşıb-daşırdı, dəniz isə sakit və biganə qalardı. Tənha- 
lığın o gərgin, kimsəsiz dünyasında nə bir külək, nə bir səs, 
nə bir xışıltı olardı. O isə hey dənizə baxıb, möcüzə göz- 
ləyər, onun gəlişinə tamsınardı. Səssiz dalğaların onun 
addımladığı yolboyunca sahilə səssiz ağ köpük axını qovub 
gətirməsi ona çox ağır gələrdi. Dilsiz qağayılar onun başı 
üzərində ələnə-ələnə gələn quşbaşı qar kimi səssiz-səssiz 
uçardılar. Karlaşmış, lallaşmış bu boşluqda o gözləyə- 
gözləyə qaldıqca əhvalının daha da pis olduğunu, qəlbində 
sakitləşmək bilməyən Balıq-qadın həsrətinin daha da 
coşqunluğunu hiss edərək, özünə bir yer tapa bilməzdi, 
hətta yuxuda da başa düşərdi ki, onun halı pis olacaq, əgər 
Balıq-qadını görməsə, əgər Balıq-qadın gəlib çıxmasa, o, 
bu tənhalıqda həlak olacaq və bu vaxt o çağırmağa, Balıq- 
qadını çağırmağa başlardı. Ancaq öz səsini eşitməzdi, 
çünki bu qəribə yuxuda heç bir səs olmadığı kimi, onun 
səsi də yox idi. Dəniz isə susardı. Onu yalnız özünün son 
dərəcə bərk, qeyri-müntəzəm ağır nəfəsi və gicgahlarında 
şiddətlə vuran nəbzinin sürəkli döyüntüsü təqib edərdi. 
Bunlar onu əsəbiləşdirərdi. O bilməzdi nə eləsin, özü öz 
əlindən hara getsin. Suda boğulan adam xilas olmaq üçün 
son ümidgahı necə gözləyirsə, o da Balıq-qadını o cür 


gözləyərdi. Bilirdi ki, ona yalnız o — Balıq-qadın səadət verə 
bilər. O, bunu bilir və var gücüylə gözləyirdi. 

Və Balıq-qadın, nəhayət, sürətlə üzüb, suyun üzərinə 
çıxanda, dalğalar arasında seçilməz üzünü arabir göstərib 
baxa-baxa ona doğru üzəndə dünyanın sükutu uçqun kimi 
dağılardı. O, səslərin qayıtmasını: yenidən oyanıb sahilə 
çarpan dalğaların nərəsini, küləyin vıyıltısını, başı üzərində 
uçan qağayıların səs-küyünü qıy çəkə-çəkə, hoppana-hop- 
pana qarşılardı. O, haray-həşirlə dənizə cumar kimi iti üzən 
bir canlıya çevrilərək, onun yanına gedərdi. 

O Balıq-qadın isə onu gözlər, coşqun-coşqun dövrə- 
lər vurar, bir göz qırpımında suyun üzündə durar, həmin 
anlarda bütün bədənini şux, canlı ehtirasla titrədərək, 
qəfildən dənizə düşmüş gözəl gərdənli ən adi qadın kimi 
görünərdi. 

O üzüb Balıq-qadının yanına gələr və onlar okeana 
gedərdilər. 

İti, get-gedə sürətlənən yürüşlərində bir-birinə yün- 
-gülcə toxunaraq yan-yana, çiyin-çiyinə üzərdilər. Onun 
həsrətini çəkdiyi, yolunda tənhalıq və qəm-qüssə əzabla- 
rına qatlaşdığı da elə bu anlar üçün idi. 

İndi onlar bir yerdə idilər. Onlar ağlasığmaz qüvvətlə 
və sürətlə üfüqün çalxalanan hüdudlarında qəribə bir işıq 
udan gecə ümmanının sayrışan uzaq ənginliklərinə doğru 
gedirdilər: onlar aramsız surətdə qabaqlarına çıxan dalğa- 
ların köpüklənən yollarının bədənləri ilə yararaq oraya, 
əlyetməz üfüqə doğru qoşurdular, sevincli uçuşdan vəcdə 
gələrək, gah dalğaların üstünə qalxır, gah da sürüşüb 
düşür, qurtarmaq bilməyən aşırımlar aşıb gedirdilər — sil- 
silədən-silsiləyə, aşırımdan-aşırıma, gah yuxarı qalxır, gah 
aşağı düşürdülər. Onlarla yanaşı isə suyun üzərinə güzgü 
ləkəsi kimi düşüb səyriyən, dalğaların üstüylə şütüyən 
bədirlənmiş Ay onları müşayiət edə-edə inadla gedirdi. 
Bir Ay, bir də onlar — o və Balıq-qadın bu ucsuz-bucaqsız 
ümman ənginliklərində yalnız onlar hökmran idilər — bir 
onlar, bir də ümmanl Bu onların səadətinin zirvəsi idi, bu, 
azadlıqla nəşələnmək dəmləri idi, bu, onların vüsal tən- 
tənəsi idi... 

Onlar ehtirasdan coşaraq həyatın əzəliylə axırının 
bütün cəfasını və səfasını bir anda duymaq üçün, nəhayət, 
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qovuşmalı olacaqları, alınlarına yazılmış yerə işıqgözü, 
mümkün qədər tez çatmaq arzusuyla qanadlanaraq, 
dayanmadan, əzəmətlə gedirdilər... 

Onlar beləcə üzürdülər — ox kimi, durmadan, məqsəd- 
lərinə tez çatmaq ümidiylə. 

Onlar nə qədər iti üzürdülərsə, ondakı ehtiras da bir o 
qədər şiddətlə coşurdu. O yorulmaq bilmədən üzür, özünün 
bütün həyat cövhərini son zərrəsinədək, ən axır qətrəsinədək 
kürütökmə yerinə aparan qızılbalıq kimi var gücüylə irəliyə 
can atırdı. O, məhəbbətdən məst olaraq üzürdü. Sehrkar 
Balıq-qadın isə onu get-gedə okeanın lap dərinliklərinə çəkib 
aparır, bədəninin zərif hərarəti, çevikliyi və cəldliyi ilə Orqanı 
ovsunlayır, ləpədöyənin, püskürmə dumanı və əlvan dövsi- 
qüzeh içində dalğaların üstüylə uçmağa davam edirdi. Onun 
burulğanlaşan su şırnaqlarının göylüyü və bəyazlığı ilə 
yuyulan gözəlliyinin kamilliyindən nitq tutulurdu. 

Onlar heç nə barədə danışmırdılar, yalnız su axınları 
və sıçrantıları içərisində aydın görünməyən üzlərinə alış- 
mağa çalışaraq aramsız surətdə elə bir-birinə baxır, tale 
tərəfindən onlar üçün təyin edilmiş yerin və saatın səbir- 
tükədən, get-gedə artan intizarı qoynunda durmadan baş 
alıb okeanla gedirdilər... 

Lakin onların o yerə, o məqama nə əlləri çatırdı, nə 
ünləri yetirdi... 

Əksər hallarda onun yuxuları heç nəsiz qurtarardı — 
hamısı qəfildən qırılar, tüstü kimi çəkilib yox olardı. Belə 
hallarda o çaşıb qalardı. Sözün əsl mənasında, pərt olar və 
sonra da kədərlənərdi, nə isə bir tamarzılıq, təmin olun- 
mazlıq hissi keçirərdi. Kefi ayazıyanda, bir xeyli vaxt keçən- 
dən sonra, hamısını əvvəldən yadına salar, bütün bunların 
bir mənası olsun deyə, ciddi surətdə fikrə gedərdi, çünki o, 
ürəyində inanırdı ki, onun yuxusuna girən şey yuxudan 
artıqdı. Axı adi yuxu, sən onu xatırlasan da, bir az keçəndən 
sonra həmişəlik unudulub gedir. Yuxuya çox şey girə bilər 
və bu cür bekara işdən adamın başı da ağrıyar. Balıq- 
qadın, isə Orqan heç vaxt unutmurdu, onun haqqında, 
həqiqətən, həyatda olmuş və olan bir şey kimi düşünür, 
fikirləşirdi. Buna görə də qoca, Balıq-qadınla yuxudakı 
vüsalını və gözlənilməz ayrılığını, deyəsən, gerçək vaqiə 
kimi qəbul edərək, hər dəfə ürəkdən mütəəssir olurdu. 


Amma bəzən yuxu ağır sonluqla qurtaranda, o, ruhən 
daha çox əzab çəkirdi. Belə hallarda o, yuxunun müəmmalı 
axırını yoza bilməyərək, dərin qəm-kədər dəryasına qərq 
olurdu. 

O, yuxuda görürdü ki, onlar üzərək gəlib həsrətində 
olduqları xəlvət yerə çatıblar, artıq budur, uzaqlarda bir sahil 
görünür. O, məhəbbət sahili idi — onlar o sahilə doğru isti- 
qamət götürür, özlərini bir-birinin ixtiyarına verə biləcəkləri 
həmin sahilə tez çatmaq arzusu ilə coşaraq, var gücləri ilə 
üzürdülər. Budur, artıq sahilin lap yaxınlığındadırlar, birdən 
suyun dizdən aşağı olduğu və üzməyin mümkün olmadığı 
yerdə qumu görünən dayazlığa bənd oldular. Orqan birdən 
ayılır, ətrafına baxınırdı. Balıq-qadın dayazlığın məkrli əsarə- 
tindən qurtulmaq üçün faydasız cəhd göstərərək, suda dəli 
kimi çırpınırdı. Orqan soyuq tərə bataraq, ona kömək 
etməyə cumurdu. Ancaq o, suyun dibinin bataqlıq kimi lırt- 
lığında bata-bata, dizin-dizin sürünərək yorğun, yumşalmış, 
keyimiş ayaqlarını çəkib aparınca bütöv bir ömür keçirdi. 
Balıq-qadın lap yaxında idi, əlini yetirməyə lap az qalırdı, 
lakin ona çatmaq, qovuşmaq əzab idi, o, dənizin lil basmış 
dibinə yıxılaraq təngnəfəs olur, boğulur, əl-ayağa yapışan 
yosunluqda dolaşıb özünü itirirdi. Ancaq onun dayazlıqda 
ilişib qalmış gözəl Balıq-qadının necə çapaladığını, necə 
çırpındığını görmək daha ağır əzab idi. Və nəhayət, o, 
özünü yetirib Balıq-qadını qucaqlayaraq, baş gicəllənmə- 
sindən səndələyə-səndələyə sahilə gedəndə onun, az qala, 
partlayacaq qəlbinin necə şiddətlə döyündüyünü aydın 
eşitdi: Balıq-qadın, elə bil, qovulub tutulmuş bir yaralı quş 
idi. Və buna görə onu bərk-bərk sinəsinə sıxıb gedərkən 
qucağında aciz bir körpə aparırmış kimi, bütün varlığı ilə 
ona şəfqət və mərhəmət hissi keçirdiyindən təsirləndi, 
boğazı qəhərlə doldu. O, Balıq-qadından xəcalət çəkərək, 
özünü ağlamaqdan saxladı. O, Balıq-qadını qolları üstünə 
alaraq, göydə süzə-süzə, göydə dayana-dayana, hər addım- 
başı onun barəsində düşünə-düşünə gedirdi. Balıq-qadın 
isə ona yalvarır, göz yaşı tökərək and-aman eləyirdi ki, onu 
geriyə aparsın, azadlığa buraxsın. Balıq-qadın boğulurdu, 
Balıq-qadın ölürdü. Balıq-qadın onu böyük dənizdən 
xaricdə sevə bilmirdi. Balıq-qadın ağlayır, ona elə yalvarıcı 
və nüfuzedici nəzərlə baxırdı ki, o tab gətirmirdi. Qeri dönür, 


AOLVWLAY 2ӘМб LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


сл 
N 
сл 





DƏNİZ KƏNARI İLƏ QAÇAN ALABAŞ 


dayaz yerlə dənizə gedib, suyun dərin yerinə girir və burada 
onu ehmallıca qucağından suya buraxırdı. 

Balıq-qadın üzüb dənizin dərinliklərinə gedir, o isə key- 
ləşmiş kimi tək-tənha qalırdı. Orqan Balıq-qadının ardınca 
baxaraq inilti qoparırdı. 


Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 
Dəniz — qəm yoldaşımdır. 

Bu sular — göz yaşımdır. 

Torpaq – tənha başımdır. 

Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən? 


Bunu xəyalına gətirmək onunçün ağır və dözülməz idi, 
elə bil, o, doğrudan da, Balıq-qadını qolları üstə tutubmuş 
və onu azadlığa da özciyəzi buraxıbmış. Nədən belə oldu? 
İnsanın bütün arzularının yuxuda gerçəkləşməsi məgər 
mümkün deyil? Bu, kimdən asılıdır? Bunun arxasında kim 
durur, nə durur, bunun mənası, məğzi nədir və nəyə lazım- 
dır? Çaşıb qalmış Orqan bu fikirlərdən vaz keçər, çalışardı 
ki, Balıq-qadını unutsun, onun haqqında düşünməsin. 

Ancaq ovda olanda onun haqqında və onunla bağlı 
olan bütün şeylər barədə necə düşünməyə başladığını özü 
də bilməzdi. Dənizdə o, qeyri-adi röyanın bütün tarixçəsini, 
bir növ, təzədən yaşayar, aydın surətdə fikirləşərək təəc- 
cüblənər, öz-özündən soruşardı: “Mən niyə bu barədə düşü- 
nürəm, mövcud olmayan Balıq-qadının xiffətini çəkmək 
məgər mənim bu qoca vaxtıma yaraşan işdir?” Özünü 
məzəmmətləyər və etiraf edərdi: “O olmasaydı, özüm də 
özümə artıq bir yük olardım, daha qocalmışam, nə gücüm 
o gücdür, nə də gözlərim o gözlər, belim bükülüb, dişlərim 
tökülüb. Nə şan-şöhrətim vardısa, hamısı məhv olur, əldən 
gedir, ölüm də uzaq deyil, bircə sinə təslim olmur, sinəm- 
dəki arzular elə əvvəlki kimi, cavanlıqda olduğu kimi qalır, 
ürək qocalmayır — fəlakətdir. Elə buna görə də belə şeylər 
düşünürəm, belə yuxular görürəm, o səbəbdən də insan 
elə ki, yuxuya getdi, fikrə qapıldı, özü üçün ölməz və azad 
olur. O, xəyalın qanadlarında göyə yüksəlir, dənizlərin 
dərinliklərinə enir. İnsan elə onunla da uludur ki, əcəli 
çatıncaya qədər həyatda olan hər şey barədə düşünür. 
Ancaq ölüm bununla hesablaşmır, nə işinə qalıb ki, insan 
ömür sürüb, xəyalında nə kimi cəlala çatıb, nə yuxular 


görüb, necə adam olub, ağlı nəyə və nə dərəcədə qadir 
olub — bütün bunların heç biri onun vecinə deyil. Niyə 
belədir? Dünya nə üçün belə qurulub? Qoy Balıq-qadın 
yuxu olsun — ancaq kaş bu yuxu orada, o özgə aləmdəcə 
elə həmişəlik qalmış olaydı...” 

Orqan Balıq-qadına inandığı kimi, dənizin ona qulaq 
asdığına da inanırdı. Burada o həm rahat nəfəs alırdı, həm 
də asudə düşünə bilirdi. Burada ürəyini boşaldırdı. Dərin 
xəyal aləminə qapılaraq, Orqan bəzən hətta özündən soru- 
şası da olurdu: “Biz onunla buradan üzüb keçməmişik 
məgər?” 

Belə anlarda çubuğunu təzədən doldurardı. Tənbəki 
tüstüsüylə nəşələnərdi. “Bu ot harada bitir, görəsən, bir 
növ, zəhərdir, amma ürəyi yüngülləşdirir... Tacirlər deyirlər, 
Mancuriyada bitir, onlar bunu oradan gətirirlər. Uzaq yerdir 
bu Mancuriya, yaman uzaqdır, bizim adamlardan heç kim 
heç vaxt oralarda olmayıb... Tənbəki orada, görəsən, meşə- 
də ot bitən kimi bitir? Möcüzədir, dünyada nələr olmur...” 


xK k ok 


Gün günortanı keçmişdi artıq. Bu müddətdə gün bir 
neçə dəfə birdən-birə haradansa üfüqün o tayından gələn 
buludlar arxasında gizlənmişdi. O, bulud arxasında gizlən- 
dikcə dəniz də o saat tutulur, üzü qaralır, ətraf tutqunlaşır, 
gözəlliyini itirirdi. Sonra o, yenidən üzünü göstərir, buludlar 
arxasından yaz günəşi kimi səxavətlə aydın nur saçır və bu 
vaxt dəniz çimişən, gözqamaşdıran saysız-hesabsız şux 
şəfəqlərlə oynayır, ürək yenə də vəcdə gəlirdi. 

Kirisk dənizə alışsa da, hətta bir az darıxsa da, dəniz 
ənginliyinin böyüklüyündən, ucsuz-bucaqsızlığından doğan 
heyrət hissi onu hələ də tərk etməyirdi. Nə qədər üzürlər, 
dənizin ucu-bucağı görünmür. Quruda o, torpaq nə qədər 
geniş olursa olsun, dənizdə olduğu qədər təəccüblənməzdi. 

Böyüklər isə, zərrə qədər də olsun, bir şeyə təəccüb- 
lənmirdilər. Onlar hər şeyə öyrəncəli idilər. Əmrayin və Mıl- 
ğun kürəkləri suyun səthinə bərk çalmadan, rahat-rahat 
avar çəkməkdə davam edirdilər. Onlar yorulmaq bilmədən 
işləyirdilər, hətta Orqana da rəva görmürdülər ki, onları 
nəfəs dərmək, dincini almaq üçün azacıq əvəz etsin: deyir- 
dilər ki, yaxşısı budur, qayıdanbaş — yüklü vaxtlarında 
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kömək eləyər, indi isə qoy öz işində olsun. Uzunboğaz və 
irihülqumlu qoca Orqan belini büküb, qayığın dal tərəfində 
ov maritlayan dəniz qartalı kimi oturmuşdu. Danışmaqdan 
daha çox susurdu, nə isə öz aləmində idi. 

Qayıq isə dalğalara ehmalca baş vura-vura öz qayda- 
sınca üzürdü. Dalğa da mülayimdir, iddiasızdır. Alçaqdan 
əsən, sabit külək vardı. 

Onlar bu minvalla üzürdülər... 

— Atkıçx! Atkıçxl Odey, adal Kiçik Əmcəkl — deyə Kirisk 
Orqanın qolundan tutub dartaraq birdən sevinclə qışqırdı. 

Orqan əliylə gözlərini günlüklədi: 

— Hanı ada? — deyə inanmadı. Avarçəkənlər də oğlanın 
göstərdiyi səmtə təəccüblə baxdılar. 

Qoca burnunun altında: 

— Ada olmamalıdır, — dedi, çünki oğlan onlar üçün göz- 
lənilməz olan tamam başqa bir səmti göstərmişdi. 

Oğlan yalan demirdi. Orada, çox-çox uzaqda, doğru- 
dan da, dənizdə hərəkətsiz qalmış palçıqvari bozumtul 
rəngli əyri-üyrü zolaq görünürdü, elə bil, suyun ortasında 
yerin çıxıntısıydı. Orqan bir xeyli vaxt diqqətlə baxdı. Nəha- 
yət, inamla: 

— Yox, o ada deyil, — dedi. — Kiçik Əmcəyə qədər biz 
birbaşa üzdüyümüz günbatan səmtində hələ çox getmə- 
liyik. Bu isə xeyli kənardadır. Bir də o, ada deyil, — o, sözü- 
nə davam elədi. — Mənə belə gəlir ki, o, ada deyil. 

Mılğun: 

— Bu sularda heç vaxt belə ada olmayıb, biz heç vaxt 
belə ada görməmişik. Kiçik Əmcək sol yanda olmalıdır. 
Bunun nə olduğunu isə bilmirəm. 

— Bu, duman, yaxud bulud olmaz ki? — deyə Əmrayin 
yenidən dilləndi. — Yoxsa dalğadır belə qabarır, onda bəs 
nə üçün bir yana tərpənmir? 

— Doğrudan, görəsən, nədir o? Duman, yoxsa bulud, 
kim bilsin. Uzaqdır buradan... Ancaq o, ada deyil, — Orqan 
fikrini bildirdi. - Amma o əgər belə dumandırsa, onda işlər 
yaxşı deyil. 

Əmrayin sinəsini kürəklərin üstünə yavaşca basaraq: 

— Eybi yoxdur, təki külək dəyişməsin, — deyə fikrini bil- 
dirdi. — O, yerində durub, tərpənmir. Bizimsə o tərəflərdə 
bir işimiz yoxdur, qoy nədirsə, dursun özüyçün... 


Gördüyünün nə isə qeyri-müəyyən bir şey olmasından 
Kirisk əvvəl-əvvəl məyuslaşdı, ancaq sonra bunu tez yad- 
dan çıxartdı. 

Amma ovçular səhv etməmişdilər. Çox keçmədi ki, sol 
əldə Kiçik Əmcək adacığının səthi sudan göründü. Burada 
artıq heç bir şəkk-şübhə yox idi. Bu balaca, başdan-başa 
daşlıq, təpəlik və doğrudan da, əmcəyi xatırladan quru 
çıxıntı idi. 

Adanı görcək hamının, xüsusən də Kiriskin üz-gözündə 
canlanma əmələ gəldi, deməli, dəniz nəhayətsiz deyildir. Və 
bu yerdə dəniz səfərinin ən maraqlı söhbəti başlandı. 

— Hə, — deyə Orqan oğlanın başını tumarladı. — Alabaş 
özü evdə qalsa da, bizi adaya kimi ötürdü. Qaçıb bizim dalı- 
mızca gəlsəydi, suda batardı, elə deyil? 

— Bəs necə! — deyə Kirisk oyunun mənasını başa düşə- 
rək təsdiq elədi. 

— Alabaş bizə onun üçün də lazımdır ki, qalıb evi qoru- 
sun, biz isə onu yadda saxlayıb, azmadan ov yerinə çataq. 
Sən necə bilirsən, Alabaş bizə yenə lazım olacaq, ya yox? 

— Yox, lazım deyil. — Kirisk yenə də qətiyyətlə cavab 
verdi. — İzüb gedəcəyimiz yeri indi biz özümüz görürük. 

— Sən bir ağlına vuraydın barıl — Orqan tənə etdi. 
— Özün axı diribaş oğlansan, bir az fikirləşsənə. 

Kirisk dərk edə bilmədi ki, bu Alabaş dənizin ortasında, 
uzaq adada daha nəyə lazım olacaqmış. 

— Bizim Alabaş burada nəyə lazımdır ki? 

— Bəs evə necə qayıdacaqsan? Hara, hansı səmtə 
üzəcəksən? Hə, fikirləş birl Tapdın? Hansı yandan üzüb 
gəldiyimizi, adanın hansı yandan Alabaşa baxdığını yadda 
saxla, onda bilərsən, qayıdanbaş hansı tərəfə səmt götür- 
mək lazımdır. 

Kirisk lal-dinməz razılaşdı, ancaq, hər halda, onun 
mənliyinə toxunulmuşdu, özü də, ehtimal ki, elə buna görə 
bir qədər hirsli halda soruşdu: 

— Bəs birdən qaranlıq oldu, hə? Bəs əgər birdən dəni- 
zin ortasında gecə vaxtı olduq və özü də heç yan görün- 
mədi. Hə? Onda necə olar? Hə? Onda necə bilmək olar, 
Alabaş haradadır, hansı tərəfdədir, hə? 

— Nə olar, onda da bilmək mümkündür, — Orqan onun 
bu sualına sakitcə cavab verdi. — Bunun üçün göydə 
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ulduzlar var. Ulduzlar darda qoymazlar, aldatmazlar, həmi- 
şə düz göstərərlər. Təki özün biləsən, hansı ulduz hansı 
tərəfdədir. Səbir elə, öyrənəcəksən. Sən Luvr ördəyi bür- 
cünü tanıyırsan? 

Kirisk atasına baxaraq tərəddüdlə: 

— Deyəsən, tanıyıram, — dedi. Əmrayin oğlunun çətinə 
düşdüyünü anladı: 

— Az-maz tanıyır, bir vaxt ona göstərmişdim. Ancaq bu, 
azdır. Öyrənmək lazımdır. 

Onlar bu minvalla üzərək yavaş-yavaş adaya yaxınla- 
şırdılar. Sahildə ayrı-ayrı daşlar və qayalar görünəndə 
nerpa yatağını müəyyən etmək üçün sahil boyundakı 
yerlərə diqqətlə baxa-baxa adanın ətrafına dolanırdılar. 
Kirisk çox səylə baxırdı, o, sürünü hamıdan əvvəl görmək 
istəyirdi. Ancaq onu xəbərdar elədilər — əgər heyvanları 
görsə, lazımsız yerə səs-küy qoparmasın. Orqan dedi ki, 
nerpalar suyun qırağında, sahil boyunda daşların arasında 
yatırlar — onlar quruya gündə qızınmağa çıxırlar. Onların 
harada yerləşdiklərinə göz yetirmək, sonra isə ürkütmə- 
mək üçün sahilə gizli çıxıb, onlara ehtiyatla yaxınlaşmaq 
lazımdır. Ancaq Kirisk onsuz da heç nə görə bilmədi. 
Sahillər bomboş və həzin idi. Başdan-başa vaxtı gəldikcə 
dağılmış, biçimsiz, adam ayağı dəyməmiş çılpaq qayalar 
idi... Adanı üzük qaşı kimi dövrəyə almış ağ köpüklü 
dalğalar buzlaşmış daş qalaqlarını aşmağa cəhd edərək, 
hey kükrəyib haray salırdı. Yox, Kirisk adacıqda heç nə 
görmədi. Yalnız üst-üstə qalaqlanan daşlar idi, ayrı heç 
bir canlı-zad yox idi. 

Ancaq Miılğun birinci olaraq gördü. Və Ririsk nerpala- 
rın məhz harada gizləndiklərini görməyə səy edib, başını 
hərlədənə kimi, qayıq yataqdan görünməsin deyə, həmin 
yerdən uzaqlaşdı. 

Qoca Orqan isə başa düşdü ki, Kirisk heç nə görməyib. 

— Hə, gördün sən? — Orqan ondan soruşdu. 

Oğlan yalan deməyə cürət eləmədi. 

— Xeyr, görmədim, — deyə etiraf etdi. 

— Bir də yan alaq. — Orqan əmr etdi. — Daşların 
arasında onu seçməyi öyrən. Yoxsa, ovçu ola bilməzsən. 

Avarçəkənlər əmrə qulaq asdılar, xatalı olsa da, qayığı 
əvvəlki yerə yönəltdilər. Bircə nerpanın həyəcan siqnalı kifa- 


yətdir ki, bütün sürü dərhal dənizə töküşlüsün. Ancaq, xoş- 
bəxtlikdən, heyvanlar ovçuları görmədilər. Onlar, demək 
olar ki, suyun lap qırağında kələ-kötür, nizamsız səpələn- 
miş daşların arasında daş cərgələrin arxasında yatmışdılar. 

Mılğun Kiriskə dedi: 

— Odey, sınıq köpək dişi kimi şişuclu daşı, bir də onun 
yaxınlığındakı qırmızımtıl, buz bağlamış təpəciyi görürsən- 
mi, onların arasından bax. 

Kirisk diqqətlə baxdı. Mılğun və Əmrayin bu vaxt, suyu 
asta-asta kürəkləməklə, qayığı yerində sabit saxlamağa 
çalışırdılar. Kirisk bu zaman dəniz heyvanlarının bellərini — 
böyük quyruqlu gövdələrini gördü. Bozumtul, xallı, parıl- 
dayan gövdələr qımıldanmırdılar. Naşı gözlər üçün onlar 
uzaqdan daşlar arasından seçilməzdilər. 

Bu andan oğlanı həyəcan bürüdü. Başlanır: budur ey, 
əsl dəniz heyvanlarıl Budur ey, kalan ovl 

Ovçular sahilə çıxanda o cuşa gəlmişdi, qəlbi hünər və 
heyranlıq duyğuları ilə aşıb-daşırdı. Hünərlə — ona görə ki, 
bu anda o, özünü güclü və qadir hiss eləyirdi. Heyranlıqla 
— ona görə ki, o, ovçuların necə məharət və sahmanla 
hərəkət etdiklərini görürdü, görürdü ki, onlar qayığı sahilə 
necə yaxınlaşdırdılar, Əmrayin və qoca Orqan qayığı ləpə- 
döyəndə kürəklərlə necə saxladılar. Mılğun isə girəvə tapıb 
çınqıllığın kənarına necə sıçradı, sonra ona atılan ipi çiynin- 
dən aşıraraq, qayığı sahilə necə çəkdi və atası vinçesteri 
göydə tutub, sahilə necə tullandı. Atasının dalınca qoca 
Orqanın köməkliyi ilə onun özü də tullandı, hərçənd ki, bu 
zaman ayağını sahilyanı dalğada islatdı və atasından yüngül 
bir töhmət aldı. 

Qayıqda — onu sahildə, ləpələr qoynunda saxlamaq 
üçün təkcə Orqan qaldı, onlar üçü isə — Əmrayin, Mılğun 
və Kirisk tez yatağa doğru yeridilər. Qıraqla, qeyri-iradi 
əyilə-əyilə, daldalana-daldalana gedirdilər. Kirisk geri 
qalmırdı, ancaq hiss edirdi ki, ürəyi yaman bərk döyünür və 
iftixar hissindən, həyəcandan hərdənbir başı hərlənir. 

Kaş Balıq-qadının adamları onu indi, böyük ovçularla 
dəniz heyvanı üstünə tez-tez getdiyi yerdə görmüş olaydılar. 
Kaş indi onu anası görmüş olaydı, onunla, gələcək böyük 
ovçuyla, evin ruzi gətirəni ilə anası necə də fəxr edərdil İndi 
onu kaş birlikdə tez-tez oynadığı, bundan sonra isə daha 
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adı ovçu olduğu üçün, heç vaxt oynamayacağı Muzluk 
görmüş olaydı, kaş Muzluk indi onun doğma Alabaşdan 
uzaqlarda, bələd olmadığı coşan sular kənarı ilə gedərək, 
yalçın qayalar və daşlar arasından nerpa yatağına necə 
keçdiyini görmüş olaydı. Tüfənglərin Mılğunda və Əmra- 
yində olmasının da eybi yoxdur: atmaq vaxtı gələndə atası 
ona silah verəcəyini vəd etmişdi. 

Onlar yavaş-yavaş yeriyib, yataq yerinə yaxınlaşdılar, 
sonra sürünə-sürünə getdilər. Kirisk də süründü. Kobud 
daşların və diş-diş buzların üstüylə sürünmək çətin idi, 
narahat idi, ancaq Kirisk başa düşürdü ki, bu, vacibdir. 

Onlar ağır nəfəs ala-ala, qan-tərə bata-bata, gah qısılıb 
gizlənə-gizlənə, gah da diqqət kəsilib ətrafa dördgözlə 
baxa-baxa gedirdilər. Tüfəngi sazlayıb atmaq məqamı 
yaxınlaşdıqda isə yerlərindəcə quruyub qaldılar, cınqırlarını 
çıxarmadılar. 

Bu anı, bu yaz gününü, nəhayətsiz dənizin ortasındakı 
bu soyuq daşlı ağacığı və ondakı hansı güclü qüvvə tərə- 
findənsə yerindən çıxarılıb, otərəf-butərəfə səpələnmiş bu 
bozumtul yalçın daşları, üzərində üzüqoylu uzandığı bu 
bərk, həyat əlaməti olmayan, hələ buzu əriməmiş, donub 
bir-birinə yapışmış lüt-üryan torpağı, özüylə yanaşı isə atəş 
açmağa hazırlaşmış atasını və Mılğunu, qabaqda isə dəni- 
zin lap qırağında külək və fırtınaların dağıtdığı mamır bağ- 
lamış kələ-kötür daşlıqlar arasındakı yataqda görünən, hələ 
heç nədən şəklənməmiş və öz yerlərindəcə arxayın uzan- 
mış kiçik nerpa sürüsünü, onların üzərində isə — yatağın, 
adanın, dənizin üzərində, vaxt ona görsəndiyi kimi, gərgin 
halda ilk atəşi gözləyən bir qədər çənli, donub qalmış 
samanı Kirisk yaddaşına ömürlük həkk elədi. 

O, çiynini atasının verdiyi vinçesterin qundağına söykə- 
yərək düşündü: “Nola, dəyəydil” 

Qürrələndiyi, özünü daha şöhrətli, cürətli bir ovçu kimi 
gördüyü, həsrəti çəkilən o ani anlarda o, birdən dərk etdi 
ki, bir az günəş istisi görmək ümidi ilə daş çuxurlara dürtül- 
müş bu yöndəmsiz, tosqun heyvanların şux kürəkləri, şux 
böyürləri olduqca müdafiəsiz və zəifdir. Kirisk tutuldu. Ancaq 
bu yalnız birdəqiqəlik tutulma oldu. Kirisk yadına saldı ki, 
о, Ovçudur, camaat ondan şikar gözləyir, yadına saldı ki, 
nerpanın əti və yağı olmasa, həyatı qıtlıq, aclıq basar, hara- 


dansa ağlına bir fikir də gəldi: birinci olaraq atmaq və özü- 
nü göstərmək lazımdır. O, ruhən bərkiyərək, atasının məs- 
ləhət gördüyü kimi, qətiyyətlə nişan almışdı: sol pərin altını, 
bir az yuxarı və bir qədər də sağa tərəf iri, xallı laxtakın düz 
ürəyini. Ancaq laxtak, hərçənd ki, ovçuları görməmişdi və 
onların iyini duya bilməmişdi, nə isə bir pis şey hiss edibmiş 
kimi, birdən dikəldi, daha yaxşı nişan almaq üçün bir az da 
yana çəkilmək lazımdır — qabaqda kölgəydi-nəydisə, mane 
olurdu — çox ehtiyatla çəkilmək lazımdır, lakin elə bu dəm 
bir daş Kiriskin dirsəyi altından qəflətən qopub, yolda qaba- 
ğına çıxan daşlara dəyə-dəyə enişlə üzüaşağı diyirləndi. 
Xallı laxtak hürüşə bənzər qısa bir səs çıxardı, sürü səksəndi 
və uğultu ilə tez-tez sürünüb suya doğru yumbalandı. Ancaq 
bu dəm atəş açıldı, sürünün qırağındakı yekə bir nerpa yerə 
sərildi — Mılğun vəziyyəti düzəltdi. Kirisk özünü itirdi... 

— At! — deyə Əmrayin ona əmr elədi. 

Qundaq Kiriskin çiynini güclü zərbəylə təpdi. Atəşin 
səsi qulağına düşdü, bir anlığa qulaqları batdı. Heç nə eşit- 
mədi. Vura bilməməsi və onun günahı üzündən ovun əldən 
çıxması üçün Kirisk yamanca xəcalət çəkdi. Atası isə ona 
patron verərək dedi: 

— Doldur, at, tez oll 

O şey ki ona çox da çətin gəlmirdi — doldurmaq və 
atmaq (tüfəng atmağı öyrənəndə bu işin öhdəsindən dəfə- 
lərlə gəlmişdi) — indi baş tutmurdu. Vinçesterin çaxmağı o 
dəm sözə baxmadı. Bu arada Mılğun dizini yerə qoyub, 
suya tullanan nerpaların arxasınca daha iki atəş açdı. Birini 
yaraladı, nerpa gicəllənib, sahilin lap kənarında fırlanmağa 
başladı. Ovçular o səmtə yüyürdülər. Sürü artıq qaçıb 
dənizdə gözdən itmişdi, sahildə qalmış yaralı heyvan isə 
bütün gücünü toplayaraq sürüşüb suya can atırdı. Adam- 
lar çatana kimi, nerpa özünü suya yetirə bildi və arxasınca 
qan ləkələri sala-sala pəncə-pərləri ilə işləyərək üzüb özünü 
dənizin şəffaf dərinliyinə saldı. Onun bərələ qalmış gözləri 
və boynunun ardından quyruğunun ucuna kimi uzanan 
belinin açıq-yasəməni zolağı apaydın görünürdü. Mılğun 
çiynindəki vinçesteri aşağı saldı, indi yaralı nerpanın axırına 
çıxmaq haqda fikirləşməyin daha mənası yox idi. 

— Boşla getsin, onsuz da boğulacaq, — deyə Əmrayin 
söyləndi. 
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Kirisk isə təngnəfəs, məyus, özündən narazı halda 
dayanmışdı. Axı o daha çox şey gözləyirdi. Bu da mənim 
ovçuluğuml 

Birdən dilxorçuluqdan ağlamamaq üçün oğlan bütün 
qüvvəsini toplayıb susdu. Ona çox ağır gəlirdi. 

Sonra onlar vurulmuş nerpanın içalatını təmizləməyə 
başlayanda, Mılğun təskinlik verib: 

— Eybi yoxdur, sənin bəxtin hələ qabaqdadır, — dedi. 
— İndi Orta Əmcəyə gedəcəyik, orada heyvan çox olur. 

— Mən, sadəcə olaraq, bir az tələsdim, — deməyə 
başlayan Kiriskin sözlərini atası yarımçıq qoydu: 

— Özünü təmizə çıxartma, heç kim birinci atəşdən ovçu 
olmur. Canın sağ olsun, tüfəng atmağı bilirsən, ov heç 
yana qaçmır. 

Kirisk susdu, ancaq böyüklər onu danlamadıqları üçün 
qəlbində onlara razılıq elədi. Və ovda daha tələsməyəcəyi- 
nə, başqa heç nə haqda fikirləşməyəcəyinə, sərbəst, ata- 
sının öyrətdiyi kimi, gözü və nəfəsi “nişangah üstünə keçən- 
də” atacağına söz verdi. Bax, gülləni onda atasan, gərəkl 

Nerpa iri, ağır, canı üstündəymiş kimi lap isti idi. Mılğun 
cəmdəyi qarın hissəsindən soyub təmizləyərək, əllərini 
məmnunluqla ovuşdurdu: “Piyini görürsən, dördbarmaq 
qalınlığındadır. Yaxşıdırl” Kirisk pərtliyini artıq unudaraq, 
ona həvəslə kömək edirdi. Əmrayin isə bu ara qayığı yaxına 
çəkmək üçün qoca Orqanın yanına getdi. 

Bir az keçmiş o, tələsik halda, təşvişlə qayıtdı. 

— Vaxt keçir, tez olunl — dedi və səmaya baxaraq, heç 
kimə müraciət etmədən: — Hava xoşuma gəlmir... — deyə 
əlavə etdi. 

Ovçular cəmdəyin içalatından yalnız qaraciyərlə ürəyi 
saxlayaraq, qalanını tez-tələsik çıxardıb atdılar. Nerpanı bir- 
birinə bağlı şüvüllərin üstündə sürüyüb qayığa apardılar. 
Kirisk silahları — hər iki vinçesteri götürüb onların dalınca 
gedirdi. 

Orqan onları sahildə, qayığın yanında gözləyirdi. Qoca 
fərəhlənmişdi. O, ov bıçağını süfrə üçün hazırlayaraq bur- 
nunun altında: 

— Qoy Kurnqf bilsin ki, biz nə qədər razıyıq! Başlanğıc 
üçün bu da pis deyill — dedi. 


1 Kurnq - ali səcdəgah. 


Ovdan sonra qarşıda ən əsas bir məsələ — nerpa ciyə- 
rini yerindəcə çiy-çiy yemək məsələsi dururdu. Orqan zolaq- 
zolaq kəsilmiş cəmdək üzərinə çömbəldi, ciyəri dilim-dilim 
kəsdi. Ovçular tər qaraciyər tikələrinin, üstünə azacıq duz 
səpib, dil-dodaqlarını ləzzətlə marçıldada-marçıldada içəri 
ötürürdülər. Qaraciyər çox dadlı-tər, isti, yağlı idi. Ağızda 
əriyib, adamın dilini yağ şirəsinə bələyirdi. Kiriskin arzusu 
yerinə yetmişdi — ovda əsl kişi kimi çiy ciyər yeyirdi. 

Orqan oğlana: 

— Əməlli yel — deyirdi. — Gecə soyuq olacaq, üşüyər- 
sən. Ciyər adamı bilirsən necə qızdırır?! Bütün dərdlərin də 
birinci dərmanıdır. 

Hə, bu, əntiqə şeydir. Çox yaxşı, doyunca yedilər və 
dərhal da su istədilər. Lakin su qayıqdakı çəlləkdə idi. 

Ovçular tamam doyduqda Əmrayin: 

— İndi cəmdəyi parçalamağa dəyməz, — dedi və yenə 
də narahat-narahat səmaya baxdı. 

— Ona vaxt taparıq, — Orqan onunla razılaşdı. — Orta 
Əmcəkdə yerləşəndən sonra gecəyə çay qızdırarıq, — deyə 
əlavə etdi. — Hələlik isə keçinərik. Yığışağın. 

Yola düşməzdən qabaq ovçular yeri yemləməyi yaddan 
çıxarmadılar. Xırda-xırda doğranmış nerpa ürəyini oxşama 
deyə-deyə adanın sahibi üçün səpələdilər ki, onlara gələn 
dəfə qismət gətirsin. Bundan sonra onlar yenidən dənizə 
çıxdılar. 

Kiçik Əmcək arxada qalırdı. Tutqun sular qoynunda 
qalan tənha yetim adacıq adamın qəlbində mərhəmət və 
narahatlıq hissi doğururdu. Ovçular Orta Əmcəyə doğru 
istiqamət almışdılar. Gün artıq qüruba tərəf əyilmişdi. Avar- 
çəkənlər kürəklərə var qüvvələri ilə güc eləyir, tələsirdilər 
ki, bir dalda yer tapıb, qayığı bağlayacaqları və gecələyə- 
cəkləri Orta Əmcəyə işıqgözü çatsınlar. Bir az sonra Kiçik 
Əmcək gözdən itdi, elə bil, dənizin dibinə endi, ancaq Orta 
Əmcək hələ görünmürdü. Yenə də hər yanı başdan-başa 
su bürümüşdü. 

Onlar nerpanı əldə edənə kimi, dəniz nəzərəçarpacaq 
dərəcədə dəyişmişdi. Dalğa daha sıx, daha kip, daha əzm- 
kar olmuşdu. Su axını hələ əvvəlki istiqamətində getmək- 
də davam edirdi, külək isə artıq səmtini dəyişmişdi. İndi 
qayıq daha bərk, daha sərt silkələnirdi. Ancaq ovçuları 
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səma daha çox narahat edirdi. O, nədən xəbər verirdi? İlin 
bu vaxtında nə isə anlaşılmaz və gözlənilməz bir əlamətl 
Kim bilir, haradansa gələn çöküntüdür belə yuxarı qatlar- 
dakı küləyin qara cəngəlliklərdə cövlan edən uzaq meşə 
yanğınlarından qovub gətirdiyi ilğım kimi, göyün üzünə 
ağımsov axar pərdədən örtük tutub. Hərçənd ki, bu zəif 
duman yalnız və yalnız göyün üzünü örtmüşdü və heç kimə 
heç nə ilə mane olmurdu, bununla belə, ovçular üz-göz- 
lərini turşutmuşdular. 

Orqan narazı bir halda ətrafa baxaraq donquldandı: 

— Bu, haradan buğlanıb çıxır? 

İndi onlar kürəklərin hər dəfə suya çalınması ilə qarşıda 
görünə biləcək torpağın – Öçəmcəkdən ən münasibi və 
mötəbəri olan Orta Əmcəyin intizarı ilə, əsəbləri gərgin 
halda üzürdülər. 

Həmin o arada səma hələ aydınlaşdı da, hətta günəş 
belə dənizin kənarında təzədən göründü və özü də elə 
uzaq, elə ağlagəlməz idi ki, elə bil, dünyanın o başından 
boylanmışdı. Günəşə üz-gözünü yayındırmadan rahatca 
baxmaq olardı. Aydın çevrəli, alovlu al günəş o uzaq qır- 
mızımtıl, tüstülü tərəfdə tutqun-tutqun közərərək artıq 
sönürdü. Göyün üzü bir qədər açıldı, aləm yenidən işığa 
və sükuta qərq oldu. Elə bu, kifayət imiş gərginlik dərhal 
yatdı. Hələ dənizdə olan adamlar indidən adadakı sığınaca- 
ğın və istirahətin intizarını çəkirdilər. 

Orqan əlini yanında oturmuş Kiriskin kürəyinə vur- 
maqla ona ürək-dirək verdi. 

— Sən bir az da döz. Orta Əmcək qarşımızdan başını 
qaldırıb görünəcək. 

Oğlan çoxdan su içmək istəyirdi, lakin atasının qoy- 
duğu qadağaya uşaq sadəlövhlüyü ilə sözsüz riayət edə- 
rək, özünü saxlayırdı. Atası ona hələ yola çıxmazdan qabaq 
demişdi ki, dəniz səfərində içməli su həmişə güclə çatır, 
boş-boşuna, evdə olduğu kimi içmək olmaz. Hətta adalar- 
da da, onların üçündə də bir damcı içməli su yoxdur. Qayı- 
ğa artıq yük götürmək də son dərəcə yolverilməzdir. Suyu 
yalnız səfər yoldaşlarıyla birlikdə içmək olar. 

Birdən aydınlaşmış uzaq üfüqlərdə, günəşin göründüyü 
o xoş məqamda oğlan qoca Orqanın mehribanlığını hiss elə- 
di. O, mərd-mərdanə gülümsəyərək atasına baxa-baxa dedi: 


— Atkıçxl Yaman su içmək istəyirəm! 

— Be-lə de-el — Orqan arifanə qımışdı. — O cür qaraci- 
yərdən sonra təbiidir! Aydın işdir! Elə biz hamımız su içmək 
istəyirik, hə? 

Əmrayin və Mılğun ona cavab olaraq başlarını təqdirlə 
tərpətdilər. Və bu, Kiriski sevindirdi — demək, tək o yox, 
hamısı su içmək istəyir. 

— Hə, nə olar, madam ki, belədir, kefimizi bir az su ilə 
açaq, sonra isə papiros da çəkərikl 

Bunu deyib qoca Orqan sükan kürəyini pazladı, su çəl- 
ləyini qayığın dibindən qaldırdı, onu münasib vəziyyətdə 
qoyub suyu novçadan içərisi qalaylanmış mis parça süz- 
məyə başladı. Su soyuq idi, duru idi — onu Alabaşın dənizlə 
üzbəüz yamacındakı bulaqdan götürmüşdülər. Oranın 
suyu ən sevimli sudur, həmişə təmiz, dadlı olur, yayda suya 
çəkilmiş ot və nəm torpaq qoxusu verir. 

Parçı şırnağın altına Kirisk tutdu. Yaman yanırdı, doyun- 
ca içmək istəyirdi. Su parçın yarısından olduqda qoca 
Orqan şırnağın ağzını tıxacla saxladı. 

— Hə, içl — deyə Kiriskə təklif elədi. — Sonra da onlara 
verərsən. Çalxalandırıb yerə tökmə, — deyə xəbərdarlıq elədi. 

Kirisk əvvəl-əvvəl acgözlüklə, axıra yaxın isə yavaş-yavaş 
içdi və bu vaxt hiss etdi ki, su artıq şişmiş ağac iyi verir. 

Orqan soruşdu: 

— Doydun? 

— Bəli. 

— Gözündən görürəm ki, o qədər də yox. Di yaxşı. Bir 
az da verim, — qoca, Kirisk üçün parçın dibinə su süzə- 
süzə dedi. 

— Qaraciyər güclü şeydir, quruda olsaydıq, nə vardı ki, 
istəyirsən, lap bir vedrə iç. 

Özü də bu dəfə doyunca içdi və bu cür hallarda böyük- 
lərin dedikləri: “Oxqay, ürəyimə buz kimi yayıldıl” — sözləri- 
nin haqq olduğunu başa düşdü. 

Sonra parçın dörddə üçü qədərincə avarçəkənlərə su 
verildi. Parçda suyu onlara bir-bir Kiriskin özü verdi. Özü 
doyunca su içmiş Kiriskin atasının və Mılğunun da istədik- 
ləri qədər su içmələrinə heç sözü yox idi. Ancaq başçı 
Orqan avarçəkənlərə nə üçün parçın dörddə üçü qədərin- 
cə su tökdüyünü ona izah etməyi lazım bildi. 
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— Sən bədəncə hələ balacasan, onlar isə gör nə boyda- 
dırlarl Onların işi də ağırdır. Avar çəkəndə yaman su içmək 
istəyirsən. 

O iki nəfər, doğrudan da, öz parçlarını dərhal boşalt- 
dılar, onlara hələ yenə də su verildi. Bu dəfə başçı Orqan 
avarçəkənlərin özlərini məzəmmət etməyi lazım bildi. 

— Siz, qardaşlar, həddinizi aşmayın. Çay qırağında 
deyilsinizl 

Əmrayin və Mılğun onun cavabında yalnız gülümsün- 
dülər. Yəni ki başa düşürük, ancaq heç nə edə bilmədik, 
içmək istəyirdik. 

Ancaq Orqan da özünün su payını içib, başını təbəs- 
sümlə buladı: 

— Hə-ə, çay qırağında bir az əyləşmək pis olmazdı. Çiy 
qaraciyər yaman güclü şeydir... 

Sonra o, çubuğunu doldurdu, bir daha belə nəşə gör- 
məyəcəyinə şübhə etməyərək, onu ləzzətlə tüstülətdi... 

Fəlakəti birinci olaraq Kirisk gördül.. 


x k ok 


Bundan bir az əvvəl hamının öz yanğısını söndürüb, 
özlərini məmnun, xoşbəxt hiss etdikləri son dərəcə gözəl 
bir rahatlıq dəqiqəsi vardı. 

İlk nerpa ovlanmışdı, bir az sonra adada istirahət edə- 
cəkdilər, səhər tezdən isə dəniz heyvanı uğrunda yenidən 
böyük ov başlanacaqdı. Və ondan sonra yubanmadan dər- 
hal evə qayıdacaqdılar. Hər şey öz qaydasında idi. 

Qayıq, adəti üzrə, dalğalara baş vura-vura öz qayda- 
sınca üzürdü. Qoca Orqan arxada oturub, çubuğunu 
sümürə-sümürə qayığı idarə edir və ehtimal ki, öz Balıq- 
qadını barədə düşünürdü. Əmrayin və Mılğun öz işlərin- 
dəydilər, keflə avar çəkirdilər, kürəkləri, sanki, güc işlətmə- 
dən, asanlıqla, dəqiqliklə, məharətlə çalırdılar. Kirisk qeyri- 
ixtiyari olaraq, ovçulara baxıb ləzzət alırdı. O, həmin dəqiqə 
onların hər biri haqqında düşünərək, qəribə uşaq fəhmi ilə 
onların hər birini ayrı-ayrılıqda diqqətlə gözdən keçirirdi. 
O, onları qeyri-şüuri olaraq sevirdi, fəxr edirdi ki, həmin 
saatda onlarla birlikdə dəniz səfərindədir. 

Kirisk bu adamları başqa cür təsəvvür edə bilmirdi. 
Qoca Orqan, yəqin ki, həmişə, hər zaman bax, beləcənə: 


hülqumlu, uzunboyun, torpağın üzünə çıxmış köklər kimi 
düyün-düyün uzunqollu, adəti üzrə, yaşaran, nəmşər, hər 
şeyi başa düşən müdrikgözlü qoca Orqan olub. Yəni başqa 
cür də ola bilərdi?! Ağsaqqalsız, hamının ehtiram bəslədiyi 
bu insansız da məgər həyat olardı? Qəribədir, məgər belə 
ola bilərdi? 

Anası deyir ki, Kirisk atasına çox oxşayır, deyir ki, o 
böyüyəndə eynən Əmrayinin özü olacaq. Və gözləri də, 
deyir, eynən o cürdür — palıd qozası kimi qonur, dişləri də 
möhkəm və eynən o cürdür – iki qabaq dişi bir qədər irəli 
çıxır. Deyir, saqqalı da lap atasınınkı kimi qara, cod və sıx 
olacaq. Atasına əbəs yerə Saqqal Əmrayin demirlər kil 
Kirisk hələ balaca olanda, çaylaqda tamam çılpaq çiməndə 
anası öz bacısını dümsükləyərək: “Bir bax, bir bax, elə bil, 
özüdür ki, orada durub”, — deyərdi. Və nəyəsə sataşaraq 
eyhamla pıçıldaşar, qəşş edənəcən gülərdilər. Və anası 
deyərdi ki, Kirisk böyüyəndə ona da özü kimi belə bir arvad 
qismət olarsa, o qadın yarıyacaq, onunçün yaxşı olacaq, o, 
bunu bilir, Kirisk fikirləşərdi: “Qəribədir, kiminçün və yəni 
necə yaxşı olacaq? Və nə üçün əgər o, atasına oxşasa, 
onun arvadı üçün yaxşı olmalıdır?” 

Budur, o — atası qabaqda oturub kürəkləyir. Qara 
saqqallı, ağ dişli. Enlikürək, özünə arxayın, daim təmkinli 
atası. Hələ gözləri — doğrudan da, dəymiş palıd qozası kimi 
təmiz, parıltılı gözləri. Kiriskin yadına gəlmirdi ki, atası onun 
üstünə bərkdən qışqırmış olsun, yaxud başqaları kimi, ona 
yazığı gəlmiş olsun, yaxud havadarlıq eləsin. 

Onun arxasında, ikinci qoşa kürəyin yanında atasının 
özündən iki yaş kiçik olan əmisi oğlu Mılğun oturub. Nə 
olsun ki, əmioğludur — onun, demək olar ki, heç saqqalı 
yoxdur. Amma morfun bığları kimi biz-biz duran bığları var. 
Elə onun özü də morja oxşayır. O, bir şey könlüncə olma- 
sa, danışmağı, mübahisə etməyi də sevir. Heç kimin qaba- 
ğında borclu qalası deyil — bir dəfə bir gəlmə tacirlə dalaşıb. 
Bütün qohum-qəbilə yığışıb üzr istəməli və tacirin könlünü 
almalı olub. Mılğun isə əsla ipə-sapa yatmayıb. Boydan 
balaca və kötük kimi girdə olmasına baxmayaraq, zəncir 
gəmirib: “Mən ona həqiqəti sübut edərəm”, — deyib. İçib, 
keflənib. O, bu işin həvəskarıdır. Bir neçə adam, Əmrayin 
də o cümlədən, onun qolunu burmaq istəyiblər, çox çətin 
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bacarıblar. Ayı kimi güc göstərib. Kirisk üçün o, aki! Mıl- 
ğundur. Atası ilə Mılğun dostdurlar, ova həmişə qoşa gedir- 
lər, ona görə də onlar heç vaxt bir-birini darda qoymazlar, 
bir-birinə badalaq gəlməzlər. Və hər ikisi bir-birinə tən, 
etibarlı ovçudur. Mılğunun hələ indi-indi qaçmağa başlamış 
balaca bir oğlu və ondan böyük iki də qızı var. Kirisk onların 
namını heç kimə vermir, qoy bir adam onlara əl vursun, 
sonra halını görsün. Kiriskin anası isə Mılğunun qızları 
üstündə yarpaq kimi əsir, onlardan ötrü canını verməyə 
hazırdır, onlar tez-tez Psulkun yanına oynamağa gəlirlər. 

Ancaq bütün qızlar içində hamıdan göyçəyi Muzlukdurl 
Heyif, deyirlər böyüyəndə onu kənara — qonşuya ərə verə- 
cəklər. Birdən götürüb qaçasan və daha geri verməyəsən. 

Sahildə Kirisk belə şeylər barədə nadir hallarda düşü- 
nərdi, indi, ev-eşikdən uzaq bu sular qoynunda isə əvvəllər 
onunçün naməlum olan bu riqqətli duyğu daimi məna 
kəsb etmişdi. 

Birdən o, Alabaş dağının o üzündə, çayın vadisində, 
meşə qırağında sahil nivxlərinin — Balıq-qadının törəmə- 
lərinin qədim düşərgəsi olan yerə getmək istədi. Həmin 
saatda o, evləri üçün darıxdı, anasını elə istədi ki, ürəyi sızıl- 
dadı. Lakin onlar doğma sahildən əbədi dənizin kənarıyla 
daim özüyçün qaçan doğma Alabaşdan çox uzaq idilər. 
Kirisk, hətta bunu yəqin etmək istəyirmiş kimi, qeyri-ixtiyari 
qanrıldı da və ətrafa göz gəzdirdikdə tamam gözlənilməz 
bir şey gördü. 

Qatı boz duman üfüqün, demək olar ki, yarısını tuta- 
raq dənizin üzəriylə biri-birinə qovuşan iki lay divar kimi 
onların üstünə gəlirdi. Duman, suyun qara səthi üzrə qüv- 
vətli burumlarla qalxıb, bütün ətraf boşluğu basaraq, 
aşkarca hərəkət edirdi. Duman onları tutmaq, qayıqla, 
gözə görünən və görünməyən bütün aləmlə birlikdə 
udmaq məqsədi olan bir canlı vücud kimi, əjdaha kimi 
yaxınlaşırdı. 

Duman məhz o tərəfdən – Kiriskin bir az əvvəl dənizin 
ortasında donub qalmış nə isə qeyri-müəyyən bir boz kütlə 
gördüyü və uzaqdan onu ada bildiyi yerdən gəlirdi. İndi 
küləyin qovduğu bütün bu kütlə göz qabağında qabarıb 
artaraq, haysız-haraysız, dayanmadan, sürətlə gəlirdi. 


1 Aki – böyük, yaşlı qohumun adına qoşulan ayama. 


Kirisk həyəcanla: 

— Baxınl Baxınl — dedi. 

Hamı karıxdı. Bir anlığa idarəsiz qalmış qayıq dalğalar 
üzərində oynamağa başladı. Və elə bu andaca dumanın sıx 
örtüyü altından, sanki, canını xilas edib çıxmış böyük bir 
dalğanın nərəsi eşidildi. Coşmuş dənizin dalğası arasıkəsil- 
mədən köpürüb şaxə qalxaraq və eyni vaxtda da dağılaraq, 
getdikcə artan bir gurultu ilə gəlirdi. 

Orqan var gücüylə: 

— Döndərl Burnunu qənşərə döndərl — deyə qışqırdı. 

Avarçəkənlər qayığın yönünü dalğa qabağına güc-bəla 
ilə yenicə döndərmişdilər ki, fırtınanın ilk zərbəsi Orqanın 
kayakını az qaldı, çevirsin. Dalğa sürətlə ötüb-keçərək, 
arxasınca dənizin hiddətini coşdurdu və bu ara duman 
onları haqladı. Dumanın sürünüb yaxınlaşan ətəyinə lap az 
qalmış burum-burum qalxan bu gerçək zülmətin necə 
mənfur təntənəylə, necə məşum inadkarlıq və sitallıqla 
hərəkət etdiyi aydın görünməyə başladı. 

Orqan: 

— Küləyi yadda saxlayınl Küləyi yadda saxlayınl — demə- 
yə macal tapdı. 

Hər şey birdən ümidsiz bir qaranlığa qərq oldu. Duman 
uçqun kimi çökərək, onları ölçüyəgəlməz bir zülmət girdabı- 
na saldı. Onlar birdən, bir göz qırpımında, bir aləmdən başqa 
aləmə düşdülər. Hər şey yox oldu. O dəqiqədən nə səma 
göründü, nə dəniz, nə də qayıqlar. Onlar hətta biri-birinin 
üzünü də seçə bilmədilər. Və həmin dəqiqədən sonra onlar 
artıq rahatlıq bilmədilər — dəniz tüğyan eləyir, qayığı yarılan 
dalğaların arasında açılan boşluqlara salaraq gah yuxarı, gah 
da aşağı atıb-tuturdu. Sıçraşıb səpələnən şırnaqdan pal-pal- 
tar islanmış, ağırlaşmışdı. Ancaq ən böyük fəlakət bunda idi 
ki, adamlar başdan-başa dumana bürünmüş ətrafda heç nə 
seçmir, düz-əməlli heç nə görmür, dənizdə nə baş verdiyini 
və nəyə iqdam etmək lazım olduğunu müəyyənləşdirə bilmir- 
dilər. Yeganə əlac — təvəkkül idi, kor-koranə mübarizə apar- 
maq, qayığı birtəhər üzgü vəziyyətində saxlamaq, onu çevril- 
məyə qoymamaq idi. İndi daha qayığı hansı bir məqsədə 
doğru isə yönəltmək barədə söhbət də ola bilməzdi. Məlum 
deyildi, dalğalar onu öz azğın şıltaqlığı ilə haraya aparır, 
məlum deyildi, bu vəziyyət nə qədər davam edə bilər. 
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Kirisk ovçuların dənizdə pis havaya düşdükləri hallar 
olduğunu, bəzən həmişəlik yoxa çıxdıqlarını və hamının yasa 
batdığını, belə hallarda Alabaşın ətəklərində qadınların və 
uşaqların çarəsiz “bəlkə” ümidilə günlərlə tonqal çatdıqlarını 
əvvəllər də eşitmişdi. Lakin onda da dənizdə həlak olmağın 
nə qədər dəhşətli və heybətli olduğunu o, təxmini də olsa, 
təsəvvürünə gətirə bilməmişdi. Xüsusən də güman etmə- 
mişdi ki, gəlişini çox sevdiyi, donuq sükut tilsiminə düşmüş 
bütün aləmin ağ, yumşaq ilğımla örtüldüyü, yer üzü cisim- 
lərinin, sanki, qanadlanaraq göydə quruyub qaldığı, ürəyin 
fövqəladə bir xəyal intizarında müəmmalı vahimə və əzgin- 
liklə çulğalandığı bu qış çağının gətirdiyi o səssiz-səmirsiz 
dumanlar, o sakit qərib dumanlar hər yerdə adamın başının 
üstünü alan qorxunc düşmənə çevrilə bilər. Hiddətə gəlmiş 
dəniz üzərində bir-birini təqib edən tutqun duman sütunları 
burum-burum burularaq, süzülüb yapıxaraq, axıb yayılaraq 
və təzədən yığılıb burularaq, əfi ilanı xatırladırdı... 

Kirisk oturacaqdan yapışıb vahimə içində tir-tir əsərək 
qoca Orqanın ayaqlarına qısılmışdı. 

Orqan onun qulağına: 

— Sən məndən yapışl Bərk-bərk tutl — deyə bağırdı və 
bundan sonra o, oğlan üçün daha bir söz deyə, yaxud bir 
şey edə bilmədi. 

O birilərdən də heç kim onun nəsibini yüngülləşdirəcək 
bir şey edə bilmədi, çünki qeyzli təbii fəlakət qarşısında 
onların hamısı eyni idi. Əgər Kirisk hətta qışqırıb ağlasaydı 
və atasını çağırmağa başlasaydı da, Əmrayin yerindən tər- 
pənməzdi, çünki qayıq məhz onunla Mılğunun dalğaların 
yarılmasını, partlamasını qabaqcadan sezərək, fərasətlə 
kürək çalmaları sayəsində öz müvazinətini saxlayırdı. 

Dalğalar isə qayığı çəkərək, birbaş məşum dumanın 
zülmət qaranlıqlarına aparırdı. Orqan, sarsılmazlığın saxla- 
maq uçun hələ də qayığı sükanla idarə etməyə çalışırdı, 
lakin fırtına get-gedə güclənirdi. 

Ehtimal ki, artıq gecəyarı olardı. Dumanda vaxtın gedi- 
şini müəyyən etmək çətin idi. Gecənin düşdüyünü onlar 
yalnız qatılaşan zülmətdən duya bilmişdilər. Və həmin zül- 
mətdə xeyli vaxtdı bu aramsız, üzücü, qeyri-bərabər, demək 
olar ki, axırına ümid olmayan mübarizə gedirdi. Buna bax- 
mayaraq, nivxlər yenə də duruş gətirirdilər, onlar yenə də 


möhkəm ümid bəsləyirdilər ki, bəlkə, fırtına birdən başlan- 
dığı kimi, birdən də yatar, inanırdılar ki, duman aradan qal- 
xar və onda onlar sonra nə edəcəklərini fikirləşə bilərlər. Və 
bu ümid bir dəfə, az qala, gerçəklədi də. Bir anlığa fırtına, 
elə bil, azaldı, çalxalanma, yırğalanma olmadı, dalğaların 
şappıltısı və sıçrantısı sakitləşdi. Lakin sıx, aspidvari qara 
zülmət onları bayaqkı kimi hələ də çulğayıb dururdu. Orqan 
birinci olaraq dənizin küyünə güc gəlib səsini qaldırdı: 

— Mənəml Kirisk mənimlədirl Siz məni eşidirsiniz? 

Əmrayin xıriltılı bir səslə: 

— Eşidirikl Biz öz yerimizdəyikl — dedi. 

Orqan bağırtı ilə soruşdu: 

— Küləyi kim yadda saxlayıb? 

Mılğun hirsli-hirsli: 

— Nə xeyri var? — deyə bağırdı. 

Qoca susdu. Doğrudan da, küləyin istiqaməti indi 
onlara gərək deyildi. Haraya getdiklərini, harada səmt 
götürməyə kömək edə biləcək adalardan uzaqmı, yaxınmı 
olduqlarını bilmək çətin idi. Bəlkə də, dalğalar onları elə 
uzağa aparacaq ki, onlar öz Əmcəyini heç vaxt tapmaya- 
caqlar. O — zülmət qaranlığın və çalxanmanın sıxıb yordu- 
ğu qoca susurdu. Böyük Orqan ağır düşüncələrə dalaraq 
susurdu. Bircə bunda bəxtləri kəsmişdi ki, taleyin hökmü 
ilə adalardan yan keçərək, sahil boyunda olan sal qayalara 
çırpılıb, darmadağın olmaqdan qurtarmışdılar. Ancaq ada- 
larsız və ulduzlarsız bu gecəyarısı və duman içində harada 
olduğunu müəyyən etmək üçün indi heç bir vasitə yox idi. 
Orqan bir söz deməyə iqtidarsızdı. Buna baxmayaraq, bir 
müddətdən sonra o qışqıra-qışqıra dedi: 

— Biz qayığı burnundan döndərəndə Tlangi-la" küləyi 
əsirdil 

Ona heç kim bir cavab vermədi. Avarçəkənlərin cavab 
verməyə halı yox idi. Orqan yenə də susdu. Onun ayaqla- 
rına dirənib birtəhər özünə yer edən Kiriskin bütün bədəni 
titrəyirdi. Bu vaxt Orqan avarçəkənləri xəbərdar elədi: 

— Biz Kirisklə qayığın suyunu ataq, siz isə özünüzü 
saxlayınl 

O, Ririskə doğru əyildi, qaranlıqda onu əliylə yoxladı, 
oğlanın sağ-salamat olduğunu biləndən sonra ona dedi: 


1 Tlangi-la — güclü və soyuq cənub-şərq dəniz küləyi. 
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— Kirisk, sən qorxma. Gəl suyu qayıqdan çıxardaq. 
Yoxsa bizim halımız pis olar. Bizim abgərdənimiz bir dənə- 
dir, budur, mən onu tapdım, sən isə, budur ey, parçı götür, 
yenə bu, yaxşıdır... Sən tutursan? Parçı götür, deyirəm. 

— Hə, atkıçx, tuturam. Hələ çox belə olacaq? Mən 
qorxuram. 

Başçı Orqan: 

— Mən də qorxuram, — dedi. — Amma biz kişiyik və 
başımız belə şeylər çəkməlidir. 

— Bəs biz batmarıq, atkıçx? 

— Batmarıq. Əgər batarıqsa, demək, belə olmalıdır. 
İndi isə gəl bir əlinlə məndən yapış, o biri əlinlə qayıqdan 
suyu parçla əndər dənizə. 

Yaxşı ki, Orqan vaxtında yadına saldı və onlar xırda 
fasilədən istifadə edərək, yığılmış suyu atıb, qayığı boşalda 
bildilər. 

Və məhz onda, əllərini gəzdirə-gəzdirə suyu çıxarıb 
boşaldarkən Orqan Kiriskin diqqətini gündüz su içdikləri 
balaca çəlləyə cəlb etdi. Orqan onun əlindən tutaraq: 

Kirisk, — dedi, — budur, bizim su çəlləyimiz. Yerini bil- 
din? Yadında saxla: hər nə olursa olsun, çəlləyi hifz edib 
saxla. Ondan tut, yapış, ancaq ondan ayrı düşmə. Hərgah 
bir şey olmuş olsa, onsuz qalmaqdansa, bizim həlak olma- 
ğımız yaxşıdır. Sən məni başa düşdün? Heç kimə ümid 
olma. Eşidirsən? 

Yaxşı ki, bu barədə dedi, yaxşı ki, oğlanı vaxtında 
xəbərdar elədi. Bu, çox tezliklə onun karına gəldi. 

Bir qədər zəiflədikdən sonra fırtına yenidən tüğyana gəl- 
məyə başladı. Bu dəfə gecənin düşməsindən, qaranlıqda 
və dumanda heç şey görməyən adamların köməksizliyindən 
istifadə edirmiş kimi, daha da şiddətlə, qeyzlə coşdu. Bu 
dəfə dalğalar qısa fasilənin doğrudan-doğruya əvəzini çıx- 
maq üçün yeni qəzəblə hücuma keçdilər. Onların zərbəsilə 
amansızcasına otərəf-butərəfə tullanan kayak, görünməz 
dalğalar arasında qalaraq, dövrə vurmağa, fırlanmağa baş- 
ladı. Dalğaların güclü həmləsi püskürərək qayığı şaqqa- 
layırdı. Qayıq, su yığaraq çökməyə başladı. Orqan diziüstə 
sürünərək, abgərdənlə nə qədər çapalasa da, get-gedə 
artan suyu boşaldıb qurtarmaq ağlasığmaz bir şey idi. Avar- 
çəkənlər belə halda hirsli-hirsli, var gücləri ilə çığırdılar. 





— At hər şeyil Batırıql Tulla, nə varsal 

Kirisk qorxudan bərkdən ağlamağa başladı, ancaq heç 
kim onun səsini eşitmirdi, o heç kimin yadına düşmürdü. 
Oğlan çəlləyi altına alaraq, qayığın dal tərəfində küncə 
sıxılmışdı. O ağlamaqdan sarsıyaraq, çəllək üzərinə qıc 
olmuş kimi, əyilib böyrü üstə yıxılmışdı. O yadda saxlamışdı 
ki, nə hadisə üz verir-versin, nə olur olsun, onun görməli 
olduğu başlıca iş budur. O başa düşürdü ki, onlar batırlar, 
ancaq o, bu anın özündə də başçı Orqanın dediyini edir — 
su çəlləyini qoruyub saxlayırdı. 

Yarıbatmış qayığı tez xilas etmək lazım idi. Mılğun qayı- 
ğın çevrilməməsi üçün var gücü ilə hərəkət etməyə çalışaraq 
hələ də dəlicəsinə işləməkdə davam edir, Orqan və Əmrayin 
isə qayıqda nə vardısa, hamısını çıxardıb dənizə atırdılar. 
Başqa çarə yox idi. Hər iki vinçester, qarpun, kəndir dolaqları 
və bütün başqa şeylər, hətta Orqanın dəmir çaydanı da 
dənizə getdi. Onlar üçün ən çətin şey nerpa cəmdəyi oldu. 
İslanmış, ağırlaşmış, selikləşmiş cəmdək ələ gəlmirdi. Onu 
qayığın dibindən qaldırmaq və qayığın böyründən aşırmaq 
lazım idi. Kimsəsiz adalara ardınca getdikləri bir ruzunu — 
ovu kənara tullamaq zərurəti qarşısında qalmışdılar. Onlar 
dar-darısqallıqda xırıltı ilə nərildəyə-nərildəyə, söyüş və lənət- 
lər yağdıra-yağdıra cəmdəyi böyük çətinliklə qaldırdılar və 
nəhayət, itələyib dənizə saldılar. Bu çaxnaşmada və dənizlə 
şiddətli çarpışmada belə nerpa yükündən azad olduqdan 
sonra qayığın nə qədər rahat yırğalandığı hiss olundu. Və 
qorxulu vəziyyətdən də, yəqin ki, elə bu qurtardı... 


x k ok 


Orqan birinci ayıldı. Ağ, cansız boşluqda harada oldu- 
ğu və ətrafdakı bu bulanıq, zülmət sükunətin nə demək 
olduğu birdən-birə onun ağlına batmadı. Duman idi. 

O vaxt okean üzərinin bütün ənginliyini duman çulğa- 
mışdı. Böyük duman öz böyük durğunluğuna qapıl- 
mışdı... 

Gözləri bir qədər alışdıqdan sonra qoca Orqan qaran- 
lıqda qayığın, sonra adamların cizgilərini seçdi. Əmrayinlə 
Mılğun öz yerlərində — kürəklərin yanında uzanıb qalmışdı- 
lar. Gecə qasırğasından son dərəcə yorulmuş, əldən 
düşmüş bu adamlar bir güllə ilə yerə sərilmiş kimi, qəribə 
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vəziyyətdə uzanmışdılar və yalnız boğuq-boğuq, qırıq-qırıq 
gələn xırıltı bildirirdi ki, onlarda həyat əlaməti var. Kirisk 
çəlləyə söykənərək Orqanın ayaqları yanında qıc olub 
qalmışdı. O, nəmişlik və soyuqdan donmuşdu. Orqanın ona 
yazığı gəldi, ancaq heç bir kömək edə bilmədi. 

Keçirdiyi gecədən gicəllənmiş Orqan, ağ başını kök- 
sünə salaraq, qayığın dal tərəfində oturmuşdu. Qocanın 
bütün bədəni ağrıyır, sızıldayırdı. Onun uzun, düyünlü qol- 
ları şallaq kimi sallanmışdı. Orqan öz həyatında çox bəla və 
müsibətə tuş olmuşdu, ancaq beləsinə yox. O, indi harada 
olduqlarını, onları fırtınanın hara gətirib çıxardığını, torpaq- 
dan nə qədər uzaqlaşdıqlarını, dənizdəmi, yoxsa okeanın 
özündəmi olduqlarını təsəvvürünə gətirə bilmirdi. O, həmin 
saatda hətta günün hansı vaxtı olduğunu da təsəvvür edə 
bilmirdi. Başdan-başa donub qalan bu zülmət dumanında 
gündüzü gecədən seçmək mümkün deyildi. Fəqət fırtına- 
nın səhərə yaxın yatdığı nəzərə alınarsa, çox ehtimal ki, 
gündüz idi. Bəlkə də, günün ikinci yarısı idi. 

Bir möcüzə sayəsində sağ qaldıqlarına sevinsə də, 
Orqanın başını köksünə salması, hər halda, səbəbsiz deyildi. 
Onun gəlmə tacirlərdən yüz samur xəzinə aldığı tüfəng- 
lərəcən yanlarındakı hər şeydən məhrum olmuş bu ovçu- 
lar indi qayıqda iki cüt kürək və içində içməli su olan ağzı 
açılmış balaca çəlləklə qalmışdılar. Qabaqda onları nə 
gözləyirdi? Əlbəttə, avarçəkənlər özlərinə gələn kimi, 
bundan sonra nə edəcəklərini və necə edəcəklərini bir- 
likdə düşünüb-daşınacaqlar. Ancaq hansı səmtə hərəkət 
etməli olduqlarını kim deyəcək? Vacibi budur. Yox, əgər 
gecəni gözləyəsi olsalar və əgər səma buludsuz olarsa, 
istiqaməti ulduzlarla müəyyən etməyə səy göstərmək olar. 
Ancaq onlar hələ nə qədər üzməli olacaqlar?! Nə qədər 
qüvvə və vaxt gərək olacaq?! Deyə biləcəklərmi, tab gətirə 
biləcəklərmi? 

Bəs duman? Bu, nə dumandır?! O, dəniz üzərində elə 
kəsif və hərəkətsiz halda uzanıb qalıb ki, elə bil, köçünü 
həmişəlik buraya salıb. Görəsən, hər yan belədir, yəni, doğ- 
rudanmı, bütün aləm bu cür dumana bürünüb? 

Qoca papiros çəkmək və su içmək istədi. Ancaq tən- 
bəki barədə narahat olmaq lazım gəlmədi — olub-qalan tən- 
bəki tamam islanmışdı. Çubuq da hara isə yoxa çıxmışdı. 


Bəs su? Bəs yemək? Orqan bu barədə düşünməkdən 
çəkindi, hələ dözmək olardı. Hələ fikirləşməmək olardı... 

Dənizdə xəfif ləpə, tam sükut, sakit hava vardı. Yalnız 
qayıq yerindəcə yavaşca-yavaşca yırğalanırdı. Onu heç nə 
heç yana çəkib aparmır və o da heç tərpənmirdi. Özbaşına 
buraxılmış kürəklər suyun üzündə səssiz-səmirsiz uzanıb 
qalmışdılar... Əmrayin və Mılğunu başa düşmək olardı — 
onlar yorğunluğun elə bir həddinə çatmışdılar ki, kürəkləri 
qayığa qaldıra bilməmişdilər: mitilləri düşmüşdü. 

Tam sakit havada hər şey dumana, durğunluğa qərq 
olub qalmışdı. Dəniz durur, duman durur, qayıq dururdu, 
tələsiləsi bir yer yox idi... Özüb gediləsi bir yer yox idi... 

Qoca bikef-bikef qısılıb qalmış, hiss edilmədən yuxuya 
getmişdi və yalnız Kirisk: 

— Atkıçx, atkıçxl Biz su istəyirik, — deyə onu silkələyib 
oyadanda ayıldı. 

Orqan silkindi və başa düşdü ki, üç həmtayfa ondan 
hərəkət gözləyir, zira o, başçıdır və başa düşdü ki, ən dəh- 
şətli bir məqam — suyun bölüşdürülməsi məqamı başlanır... 

Duman necə vardısa, eləcə də hərəkətsiz durmuşdu. 

Dəniz tam sükuta qərq olmuşdu. 


x k ok 


Günün bütün qalan vaxtını onlar dumanda ağır-ağır 
üzdülər. Məqsədsiz və qarasına — haraya üzdüklərini bil- 
mədən. 

Adamlar özlərinə gələndən və öz vəziyyətlərini başa 
düşəndən sonra bir yerdə durmaq artıq mümkün deyildi. 

Və onlar üzürdülər. Ola bilsin, torpağa yaxınlaşır, bəlkə 
də, əksinə, ondan uzaqlaşırdılar. 

Ancaq bunda, hər halda, hərəkət illüziyası vardı. 

Bütün ümid ona idi ki, duman çəkiləcək və onda nəyin 
nə yerdə olduğu aydınlaşacaqdı. 

Duman seyrəlsə, hər halda, gecə ulduzları görmək 
mümkün olacaq. Ən əvvəl ulduzlardan yapışmaq lazım idi. 

Bir ümid də vardı ki, bəlkə, bir adaya rast gələydi- 
lər. Ondan sonra olduqları yerin səmtini müəyyən etmək 
asan idi. 

Onlar hələlik bu minvalla, qarasına üzürdülər — daim 
duman içində, hansı səmtə getdiklərini bilmədən. 
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Ancaq bu şəraitin özündə də Orqan qayıqda bəzi səliqə- 
sahman yaratdı. Qayığın dibində qalmış suyu tamam atıb 
təmizlədilər ki, ayaqlarının altı fırçıldamasın. Kirisk üçün daha 
isti olsun və paltarı daha tez qurusun deyə, onu qayığın dal 
tərəfində öz yanında otuzdurdu. Hamıya tənbətən su verdi. 
Birinci dəfədə hamıya parçın tam olmayan dörddə biri qədər. 
Fırtınalı gecədən sonra, heç olmasa, bir dəfə doyunca su 
içmək lazımdı. Ancaq Orqan xəbərdarlıq elədi ki, indən belə 
yalnız o, lazım biləndə və yalnız o, nə qədər verərsə, o qədər 
su içəcəklər. Və bunu deyərkən o, sözü daha əsaslı olsun 
deyə, çəlləyi inamla çalxaladı — yarısınacan boş idi. 

Gözlənilməz bir sevinc də baş vermişdi: su paylananda 
çəlləyin arxasında, qayığın lap dal küncündə, oturacağın 
altında içində qurudulmuş yukola olan nerpa dərisindən 
torba tapılmışdı. İçində yemək olan böyük torbanı başqa 
şeylərlə birlikdə qayıqdan tullamışdılar. Mılğunun arvadının 
yola qoyduğu bu balaca torba isə təsadüfən qalmışdı. 
Çünki oturacağın altında, necə olur olsun, qorunub saxlan- 
ması Kiriskə tapşırılmış çəlləyin arxasında olmuşdu. Doğru- 
dur, torba ağzınacan dəniz suyu ilə dolmuşdu və onsuz da 
duzlu yukola o qədər duz çəkmişdi ki, onu ağıza almaq 
mümkün deyildi. Ancaq, bununla belə, o, təam idi, azuqə 
idi. Və əgər kifayət qədər içməli su olsaydı, bu cür yukola 
da tamam yarayardı. 

Ancaq yanğıdan ehtiyat edərək, hələlik heç kim yukola 
yemirdi... 


x k ok 


Hamı bir şeyi — dumanın haçan çəkiləcəyini gözləyirdi... 

Lakin o çəkilmədi və çəkilmək də istəmirdi. Duman tər- 
pənmirdi. Adama elə gəlirdi ki, bütün aləmi — Yeri də, Göyü 
də, Dənizi də nə isə müdhiş, pis rütubət qoxusu saçan, 
yabançı əcaib bir vücud udmuşdur... 

Duman bətnində yenidən gecə gəldi. Bunu ətrafı bürü- 
müş qaranlıqdan görmək olardı, yuxarıda isə nə bir ulduz, 
nə də səma görünürdü. 

Elə-belə, hara isə bir yerə getmək xətrinə, qarasına 
üzməyin də daha mənası yox idi. 

Gözləyirdilər, göydə ulduzların görünəcəyinə ümid edir- 
dilər. Saatbasaat gözləyirdilər. Bu mənfur, iyrənc dumanı 


qovub apara biləcək küləyin qalxmasını gözləyirdilər, yat- 
mırdılar. Tanrıya üz tutub yalvarırdılar ki, göyün üzünü açsın, 
küləklərin sahibini yalvarışla çağırırdılar ki, o — dənizdən o 
tərəfdəki o yallı, qıllı vəhşi oyansın, hərəkətə gəlsin. Heyhat, 
hamısı bihudə idi. Onların yalvarışlarını eşidən yox idi, 
duman da dağılmırdı. 

Kirisk də ulduzların çıxmasını gözləyirdi. Əvvəllər göydə 
adi bir oyuncaq təsiri ilə parlayan bu ulduzlar indi ona hər 
şeydən çox lazım idi. Keçən axşamdan bəri başlarına gələn 
müsibət onları sarsıtmış, vahiməyə salmışdı. Uşaq qəlbini bir- 
yolluq üzmək, sarsıtmaq, alt-üst etmək çətin bir şey deyildi. 
Ancaq artıq onların dəniz səfərinin axırının çatdığı göründüyü 
ümumi ölüm təhlükəsi anlarında o üç kişinin qayıqda onunla 
bir yerdə olub duruş gətirməsi, qeyzli təbii fəlakətə üstün 
gəlməsi ona ümid verirdi ki, bu dəfə də xilas olmaq üçün 
nicat yolu tapılacaqdır. O, çox inanırdı ki, göydə ulduz 
görünən kimi, onların əzab-ıztirabı çəkilib gedəcəkdir. 

Kaş bu, tez olaydı, geriyə — torpağın, Alabaşın yanına 
tez qayıdaydılar, tez, tez, ona görə ki, könlü bərk su istə- 
yirdi, yemək istəyirdi, dözülməz dərəcədə yemək-içmək 
istəyirdi, getdikcə çox yemək-içmək istəyirdi, evlərini, 
anasını, qohum-əqrəbalarını, doğma yurdlarını, ocaqlarını, 
çay və çəmənlərini istəyirdi. 

Müztəriblər bütün gecəni intizarda qaldılar, lakin heç 
nə dəyişmədi — duman yerindən tərpənmədi, ulduzlar göyə 
səpələnmədi, dəniz zülmətdə qalmaqda davam edirdi. 

Özü də bütün gecəni onun könlü bərk su istədi, hava 
nəmişkən və üşürgəndi, ancaq hər şeydən əvvəl, ürəyi suya 
təşnə idi. Kirisk güman edə bilərdi ki, təkcə o, belə yaman 
su istəyir, yox, elə o birilər də susuzluqdan əzab çəkirdilər. 
Amma o, hamıdan çox yanırdı. 

Lakin, bununla belə, Kirisk bir azca su istədikdə başçı 
Orqan vermədi. Qətiyyətlə: 

— Yox, — dedi, — indi olmaz. Döz. 

Onların aclıqdan günün axırınacan dözməyib, üçünün 
— onun, atasının və Mılğunun — bir yerdə gəmirməyə baş- 
ladıqları yukoladan sonra onun necə su istədiyini kaş o 
qoca Orqan bilmiş olaydı. Hərçənd ki, yukolanı suyla ötür- 
müşdülər, bu, çox azdı, aradan bir qədər keçəndən sonra 
isə könlü daha bərk su istədi. Qoca Orqan isə yukolaya 
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əlini də vurmamışdı, aclığa qatlaşmışdı, su da içməmişdi, 
qənaət edib saxlamışdı, özünə bir qurtum da rəva görmə- 
mişdi. O gün iki dəfə su içdilər — səhər və axşam, Orqan- 
dan başqa. Axşam lap az, parçın dibindəcə. Çəlləyin suyu 
isə get-gedə azalırdı. 

Su içmək, çoxlu-çoxlu su içmək istədikdə təbəddülat 
intizarı ikiqat əzaba çevrilirdi. 

Bütün gecə belə davam etdi... Soyuq duman da bütün 
gecəni hərəkətsiz halda yatıb qaldı. Dəniz də tərpənmədi... 


x k ok 


Səhəri də heç bir dəyişiklik olmadı. Təkcə boz-qonur 
dumanın topaları azacıq açılıb işıqlaşdı, bir qədər geniş- 
ləndi. İndi bir-birinin üz-gözünü görmək olurdu. Və bir də 
qayığın ətrafında bir neçə arşınlıqda ağır, çivə kimi sabit, 
küləksiz ləpə tutqun-tutqun ağarırdı. Kirisk heç vaxt bu cür 
durğun su görməmişdi. 

Heç bir külək, heç bir dəyişiklik yox idi. 

Amma həmin o səhər oğlan böyüklərin üzlərinin bərk 
dəyişildiyinə çox heyrətləndi. Onlar yaman arıqlamış, sifət- 
ləri çəkilmişdi, üzlərini cod tük basmışdı, gözləri çuxura 
düşmüşdü, onları, elə bil, ölüm xəstəliyi tutmuşdu. Hətta 
çox güvəndiyi atası da bərk dəyişmişdi. Bircə saqqalı necə 
vardısa, eləcə də qalmışdı. Dodaqları dişləm-dişləm olmuş, 
qapqara qaralmışdı. Susur, heç bir şey demir, kədərli- 
kədərli Kiriskə baxırdı. Qoca Orqan daha çox zəifləmişdi. 
Qoca bükülmüş, lap ağarmışdı. Hülqumlu boğazı bir az da 
uzanmışdı, gözləri isə əvvəllərdə olduğundan çox yaşarırdı. 
Onun Orqanlığı yalnız baxışında qalmışdı. Ağsaqqalın müd- 
rik, ciddi baxışında yenə əvvəlkitək yalnız ona məlum və 
agah olan bir məna vardı. 

Günü ən ağır bir məsələdən – suyu öz aralarında adama 
bir-iki qurtum bölməkdən başladılar. Orqan özü tökürdü. 
Çəlləyi qoltuğu altına sıxaraq, suyu nazik şırnaqla parçın 
dibinə süzür və bu anlarda əlləri bərk əsirdi. O, suyu birinci 
olaraq Kiriskə verdi. Kiriskin dözümü kəsilmişdi. O, dişlərilə 
parçı şaqqıldadaraq, suyu hortdatdı. Yalnız bir anlığa hiss 
elədi ki, içi soyudu, yanğısı düşdü, həyəcandan beyini uğul- 
dadı. Ancaq o, parçı qaytaranda daxilindəki yanğı yenidən 
əvvəlki halına gəldi, əvvəlkindən də artıq oldu, elə bil, orada 


— içində canavar yuvasına od atılmışdı... Sonra Mılğun içdi. 
Sonra Əmrayin. Onların suyu necə içmələrinə baxmaq dəh- 
şət idi. Parçı əlləri titrəyə-titrəyə tutur və Orqanın üzünə bax- 
madan qaytarırdılar. Elə bil ki, suyun belə az olmasına günah- 
kar o idi. Ancaq növbəsi çatanda Orqan özüyçün bir damcı 
da tökmədi. Tıxacı lal-dinməz yerinə tıxadı. Bu, Kiriskə çox 
təəccüblü gəldi. Çəllək onun əlində olsaydı, o parçı ağzına- 
can doldurar, sonra bir də, bir də doldurar və yıxılana kimi o 
ki var içərdi. Sonrası necə olursa olsun. Barı bir dəfə doyunca 
içmiş olasan. Qoca Orqan isə hətta haqqı çatdığı şeydən də 
imtina eləyirdi. Parçın dibindəki bir qurtum suyu qıyıb içmirdi. 

Nəhayət, Əmrayin güclə xırıldayaraq: 

— Niyə belə edirsən, atkıçx? Özünçün də hamıya ver- 
diyin kimi tökl — dedi. — Dünən də içməmisən. Ölmək 
ölməkdir, hamımız bir yerdə ölərikl 

— Mən keçinərəml — deyə Orqan təmkinlə cavab verdi. 

— Yox, bu, düzgün deyill — Əmrayin səsini qaldırdı. 
— Onda mən də içməyəcəyəml — deyə hirsli-hirsli əlavə etdi. 

— Burada içiləsi bir şey qalmayıb. Boş söhbətdir. — Orqan 
qımışdı, yəni ki siz nə ağılsız adamsınızl Başını ağır-ağır 
buladı, təzədən çəlləyin tıxacını çıxartdı və parçın dibinə su 
süzdü, — mənim əvəzimə qoy Kirisk içsin, — dedi. 

Oğlan özünü itirdi, hamı susdu. Orqan isə parçı ona 
uzadaraq: 

— Al, Kirisk, iç, — dedi. — Heç nə fikirləşmə. 

Kirisk susurdu. 

— İç, — dedi Milğun. 

— İç, — dedi Əmrayin. 

— İç, — dedi qoca Orqan. 

Kirisk tərəddüd edirdi. Susuzluqdan yanırdı, bu bir 
neçə qurtum suyu bir dəfəyə hortdatmaq istədi, ancaq 
cəsarət eləmədi. İçini gəmirib dağıdan istəyə tablaşaraq: 

— Yox, atkıçx, yox, özün iç, — dedi və hiss elədi ki, başı 
yaman hərlənir. 

Bu sözlərdən Orqanın əli əsdi, o, ağır-ağır köks ötürdü. 
Onun baxışları oğlanı razılıq hissilə oxşadı, kövrəldi. 

— Mən çox ömür sürmüşəm, həyatımda bilirsən, nə qədər 
su içmişəm?! Sən isə hələ çox yaşamalısan ki... — O, sözünü 
deyib qurtarmadı. — Sən məni başa düşdün, Kirisk? İç, belə 
lazımdır, sən içməlisən. Məndən ötrü nigaran olma. All 
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Yenə də oğlan suyu hortdadaraq, yalnız bir anlığa hiss 
elədi ki, içinə sərinlik yayıldı, daxilindəki atəş söndü və bu 
yüngülləşmənin ardınca elə oradaca yenidən su istədi. Bu 
dəfə o hiss elədi ki, ağzında iylənmiş su tamı qalıb. Ancaq 
bunun mənası yox idi. Təki, hər necə olsa da, su olaydı, 
təki içməli su olaydı. İçməli su isə getdikcə azalırdı. 

Orqan bu ara həmtayfalarına müraciətlə: 

— Hə, necə olsun, nə edəcəyik? — dedi. — Üzəcəyik? 

Araya uzun sürən bir sükut çökdü. Hamı ətrafa boy- 
landı. Lakin qayığın iki arşınlığından o yana işıq keçirməyən 
qatı dumandan başqa heç nə görünmürdü. 

Əmrayin içini çəkərək: 

— Hara üzəsən? – deyə sükutu pozdu. 

— Necə yəni hara? — Mılğun, nədənsə, birdən hirsləndi. 
— ÜÖzəcəyik, yerimizdəcə ölməkdənsə, üzmək yaxşıdır. 

— Özüb-üzməməyimizin fərqi nədir? Belə dumanda 
qarasına hayana gəldi üzməklə bir yerdə durmağın nə fərqi 
var? — deyə Əmrayin ona anlatdı. 

— Cəhənnəm olsun dumanl — Mılğun səsini daha da 
qaldırıb meydan oxudu. — Cəhənnəm olsun sənin duma- 
nin! Aydındır! Özəcəyik, yoxsa bu lənətə gəlmiş kayakı bu 
saat çevirəcəyəm və hamımız gedib balıqlara yem olacağıql 
Sən məni başa düşdün, Saqqal Əmrayin? Özəcəyikl Başa 
düşdün?.. 

Kirisk pərt oldu. O, aki-Mılğunun xəcalətini çəkirdi. 

Mılğun düz eləmirdi, axı o, necə olsa, atasından kiçik- 
dir. Deməli, ya onun beynində nə isə yerindən dəbərmişdi, 
nə isə pozulmuşdu, yaxud da bir qayığa sığınmış bu dörd 
nivxin indi dördü birinə dəyməzdi, biri — heçə. Hamı sus- 
muşdu. Hamı məyus və qəmgin idi. Mılğunun özü də bərk- 
dən köks ötürüb susdu. Əmrayin başını aşağı saldı. Qoca 
Orqan isə harasa yana baxırdı və onun üzü onları hər tərəf- 
dən örtük təkin bürümüş həmin duman kimi anlaşılmazdı. 
Nəhayət, Əmrayin dindi: 

— Sakit ol, Mılğunl — dedi. — Mən elə-belə, sözgəlişi 
dedim, əlbəttə, bir yerdə durmaqdansa, üzmək yaxşıdır. 
Sən haqlısan. Gəlin üzək. 

Onlar tərpəndilər. Kürəklərin bənd yerləri yenidən cırıl- 
damağa başladı, kürəklər suya sallanıldı, sakit, izsiz sular 
səssiz-səmirsiz yarılıb aralanır və elə oradaca qayığın ardınca 


yenidən bir-birinə qovuşurdu. Amma təəssürat eləydi ki, 
elə bil, onlar üzmür, öz yerlərində dururdular. Onlar nə 
qədər gedirdilərsə, ətraf başdan-başa dumandı ki, duman, 
elə bil, tilsimə düşmüşdülər. Mılğunu yenə də, yəqin elə bu 
vəziyyət özündən çıxartdı. O hirslənərək: 

— Cəhənnəm olsun sənin dumanın, eşidirsən, Saqqal 
Əmrayinl — dedi. — Mən istəyirəm, biz tez-tez üzəkl Tez ol, 
Saqqal, kürəklə, yatma, eşidirsən? Cəhənnəm olsun sənin 
dumanın! — Və Mılğun bunu deyib, sinəsini kürəklərə daha 
bərk dirədi: 

— Di, kürəkləl Kürəkləl — deyə tələb elədi. 

Əmrayin onu hirsləndirmədi, ancaq Mılğun tərəfindən 
pərt olub, o da ağılsız oyuna qoşuldu. Qayıq get-gedə 
sürətini artırırdı. Haraya və nə üçün getdiyini bilməyən 
qayıq duman içində sıçraya-sıçraya, ağına bozuna baxma- 
dan sürətlə gedirdi. Mılğun və Əmrayin isə bir-birindən 
geri qalmayaraq, dumanı ötüb keçə biləcəklərmiş kimi, 
onun hədsiz hüdudlarını yarıb xilas olacaqlarmış kimi, 
quduzlaşmış bir yırtıcı vəhşi sərtliyi ilə avar çəkməkdə 
davam edirdilər. 

Kürəklərin ağzı çəpəki qalxan sıçrantıları göyə sovura- 
raq sayrışır, qayığın yanlarında su şarıldayır, acıqdan dişləri 
ağaran, kürəkləri suya çalaraq bükülən, gah da kürəklərlə 
suya dirənərək, zorla düzələn avarçəkənlərin qan-tərə bat- 
mış üzləri qalxır, enirdi... 

Gah nəfəs al, gah nəfəs ver, nəfəs al, nəfəs ver... Nəfəs 
al, nəfəs ver... 

Qabaqda — duman, arxada — duman, ətrafda — duman. 

Mılğun acığını tökürmüş kimi, hayqıraraq bağırırdı: 

— Hana, hanall 

Əvvəlcə Kirisk dirçəldi, yalan hərəkətə uydu, ancaq 
sonra bunun nə qədər səmərəsiz və dəhşətli olduğunu 
başa düşdü. Oğlan həyəcanla başçı Orqanın üzünə baxır, 
gözləyirdi ki, o, bu mənasız sürətin qarşısını alacaq. Ancaq 
o, elə bil, özündə deyildi, dalğın nəzərləri haradasa kənarda 
dolaşırdı, üzündə donuq bir ifadə vardı. Qocanın üzü islan- 
mışdı — bilmək olmurdu ağlayır, yoxsa, adəti üzrə, gözləri 
yaşarıb. O, nə baş verdiyini bilmirmiş kimi, qayığın dal tərə- 
fində qımıldanmadan oturmuşdu. 


1 Hana - haydı, tez olun. 
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Duman içindən ağına-bozuna baxmadan qovulan qayıq 
isə qarasına gedirdi... 

— Hana, hanal — Dumanda yalnız bu ümidsiz, yanıqlı 
nidalar eşidilirdi. — Hana, hanal 

Bu vəziyyət bir xeyli davam etdi. Ancaq avarçəkənlər 
get-gedə heydən düşdülər, sürət yavaşımağa başladı və bir 
az sonra onlar tövşüyə-tövşüyə kürəkləri əldən buraxdılar. 
Mılğun başını qaldırmırdı. 

Araya acı avazıma sükutu çökdü. Onlar dumanı ötüb 
keçməmişdilər, onun hüdudlarından kənara çıxmamışdılar. 
Hər şey əvvəlki kimi qalmışdı, küləksiz ləpə, tam məchul- 
luq, başdan-başa keçilməz duman. Yalnız qayıq hələ də 
üzməkdə və öz-özünə fırlanmaqda davam edirdi... 

Bunu niyə belə elədilər? Nəyə lazımdı? Bəs onlar yer- 
lərində dursaydılar, nə qazanardılar? Onda da heç nə. 
Onların hər biri, ola bilsin, bu barədə düşünürdü və elə bu 
vaxt Orqan: 

— İndi mənə qulaq asınl — dedi. O, sözlərini ağır-ağır 
söylədi, yəqin ki, bununla gücünü qoruyub saxlayırdı, axı o 
artıq ikinci gündür ac-susuz idi. — Ola bilsin, duman hələ 
çox qalacaq. Belə illər olur. Belə hallar olur. Özünüz bilir- 
siniz. Duman dəniz üzərində yeddi-səkkiz, bəzən də on gün 
dayanır, vaxtı çıxanacan elin başı üstünü kəsdirmiş azar 
kimi, xəstəlik kimi. Onun vaxtının nə qədər olduğunu isə 
heç kim bilmir. Əgər bu duman elələrindəndirsə, deməli, 
müqəddəratımız ağırdır. Lap azca yukola qalıb, bir də ki su 
olmayandan sonra o nəyə lazımdı? Suyumuz isə budurl 
— O, çəlləyi çalxaladı. Çəlləyin dibində cəmi bir ovuc, ovuc 
yarımlıq su xışıldadı. 

Hamı susurdu. Qoca da. Önun nə demək istədiyi hamıya 
aydın idi: 

— Suyu yalnız gündə bir dəfə, parçın dibində, lap bircə 
qurtum içmək lazımdır, dumanın keçməsini gözləməyə 
gücümüz çatarsa, gərəyimiz olar. Göyün üzü açılsa, ulduz, 
yaxud günəş görünsə, onda məlum olar neyləyirik. Birdən 
bəxtimiz gətirdi, onda lap torpağa çıxana kimi çatdırarıq. 

Hə, belə oldu. Başqa bir çıxış yolu da ola bilməzdi. 
Ancaq sözdə qatlaşmaq, dözmək demək asandır və bir də 
insan o şeyi ki, əqlən edir, cismən heç də həmişə edə bil- 
mir. Onlar, o müztəriblər bu saat su içmək istəyirdilər, özü 


də elə indicə, həm də parçın dibində yox, çoxlu-çoxlu, lap 
çox içmək istəyirdilər. 

Orqan vəziyyətin ağırlığını başa düşürdü və onun öz 
vəziyyəti daha ağır idi. Qoca hamının gözü qabağındaca 
quruyub əldən gedirdi. Onun qırışlarla zol-zol, şırım-şırım 
olmuş qarabuğdayı sifəti saatbasaat qaralır və içindən 
qopan bir ağrının təsiri ilə daha sərt büzüşürdü. Nəmşər 
gözlərində xəfif bir gərginlik, əsəbilik vardı — özünü bu cür 
iztirablara qatlaşmağa məcbur etmək qoca üçün çətin idi. 
Lakin hələ öz mətanətini saxlayaraq, ölməkdə olan ağacın 
öz kökü üstündə inamla dayandığı kimi dururdu. Ancaq 
bu sayaq çox davam edə bilməzdi. Onların xilası üçün lap 
az əhəmiyyəti olan hər bir sözü belə demək lazımdı. 

— Mən o barədə fikirləşirdim ki, — deyə o, sözünə davam 
elədi, — daim göz-qulaq olmaq lazımdır, birdən aqukuk! bay- 
quşu uçub keçə bilər. Aqukuk – bu vaxtlar dəniz üzərindən 
uçan yeganə quşdur. Əgər biz hər hansı bir ada ilə torpaq 
arasındayıqsa, onda aqukukun uçuşu bizə yol göstərə bilər. 
Hansı quş olursa-olsun, açıq dənizdə yalnız düz yolla uçur, 
heç bir yana dönmədən yalnız düz yolla. Aqukuk da həmçinin. 

Mılğun yenə də başını qaldırmadan qaşqabaqlı: 

— Bəs əgər ada ilə torpaq arasında deyiliksə? — soruşdu. 

— Onda biz onu görməyəcəyik, — deyə Orqan yenə 
səbirlə cavab verdi. 

Kirisk aqukukun, axı nə üçün, hansı ehtiyac üzündən 
dəniz üzərindən uçacağını dəqiqləşdirib bilmək istədi, ancaq 
Milğun onu qabaqladı. 

— Bəs əgər aqukuk bizim üstümüzdən uçmağı unut- 
muş olarsa, hə, atkıçx, — Mılğun pərt halda istehza elədi, 
— birdən – yandan, odey, o tərəfdən uçmaq həvəsinə düş- 
dü? Onda necə olar, hə? 

— Onda biz onu görməyəcəyik, — Orqan yenə də 
aramla cavab verdi. 

— Demək, görməyəcəyik? — Mılğun təəccüblənərək 
hirsləndi. — Deməli, elə də olsa, belə də, biz aqukuku gör- 
məyəcəyik? Hə? Onda sual olunur, biz niyə burada qaxılıb 
durmuşuq? — Mılğun donquldanaraq bir az da hirsləndi, 
sonra bərkdən güldü, sonra susdu. Hamısı mat qalmışdı. 
Hamısı nə edəcəyini bilməyərək susurdu. 


1 Aqukuk - qütb bayquşu. 
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Mılğun bu ara nəsə qərara almışdı. Kürəyi bənd olun- 
duğu yerdən əlinin içiylə altdan vurub çıxartdı, sonra nə 
üçünsə qayığın burnuna çıxdı və oradan kürəklə müvazinət 
saxlayaraq, bütün qaməti ilə ayaqüstə durdu. Ona heç kim 
heç nə demədi. O da heç kimə fikir vermədi. 

— E-hey, qancıql — deyə o qəzəblə çığırdı. — E-hey, külək- 
lər Şamanıl" — O, üzünü duman qaranlığına tutub, kürəklə 
hədələyərək var gücü ilə çığırdı. — Əgər sən it leşi yox, külək- 
lər sahibisənsə, bəs hanı sənin küləklərin? Ay qancıq, sən ya 
öz kahanda gəbəribsən, ya səni bütün dünyanın köpəkləri 
dövrəyə alıblar və bilmirsən özünü hansının altına verəsən, 
ya da, ay qancıq, bir-bir hamısıyla cütləşirsən və külək qaldır- 
mağa vaxtın yoxdur, yoxsa bizim burada, mənfur dumanda 
xəndəyə düşübmüş kimi oturub qaldığımız yadından çıxıb? 
Yoxsa sən yanımızda oğlan uşağı olduğunu bilmirsən, bu, 
necə olan işdir, hə? O, su içmək istəyir, o, su istəyirl Sul Başa 
düşürsən? Axı sənnənəm, yanımızda oğlan uşağı var, o, 
birinci dəfədir dənizdədirl Sən isə bizimlə gör necə rəftar 
elədin?! Məgər bu, düzdür? Əgər sən qoxumuş suiti leşi deyil, 
küləklər sahibisənsə, cavab verl Göndər öz küləyinil Eşidir- 
sən? Dumanı yığışdır, qoy öz quyruğunun altınal Eşidirsən 
məni? Fırtına göndər, qancıq, ən güclü fırtına. Tlangi-la gön- 
dər, qancıq, tulla bizi dənizə, qoy dalğalar alsın bizi ağuşuna, 
qotur qancıq! Eşidirsən? Eşidirsən məni? Vecimə də almı- 
ram səni, tüpürürəm və işəyirəm sənin qıllı sifətinə. Əgər sən 
küləklər sahibisənsə, fırtına göndər bizə, qərq et bizi dənizdə, 
etməsən, onda sən dünyada ən alçaq qancıqsan, mən isə 
köpəyəm, daha bir köpək, ancaq mən sənə baş qoşmuram, 
al ha, budur ha, al ha payını, al ha, al ha, al, dişlə, al, dişlə, yel 

Mılğun harada mövcud olduğu və tabeliyindəki külək- 
ləri harada gizlətdiyi məlum olmayan küləklər Şamanını, 
bax, belə, ən pis sözlərlə yamanladı. Mılğun küləklər sahi- 
bini məsxərəyə qoyaraq, təhqir edərək və eyni zamanda 
ondan yalvar-yaxarla külək istəyərək, bir xeyli vaxt, xırılda- 
yana, əldən düşənə kimi qışqırdı. 

Sonra o, kürəyi var gücüylə dənizə tulladı və öz avarı 
yerində oturaraq, üzünü əlləri arasına alıb, birdən bərkdən və 
hönkürtü ilə ağlamağa başladı. Hamı əlacsız-əlacsız susur- 
du, o isə balaca uşaqlarının adlarını oxşayaraq ağlamaqdan 


1 Şaman - bəzi Sibir xalqlarında falçı, cadugər, sehrkar, cindar. 


boğulurdu, heç vaxt ağlar kişi görməmiş Kirisk qorxudan 
titrəməyə başladı. Orqana müraciətlə ağlaya-ağlaya soruşdu: 

— Atkıçxl Atkıçxl O, niyə belə eləyir, o, niyə ağlayır? 

Qoca oğlanın əlini sıxaraq: 

— Qorxma, — deyə onu sakit elədi. — Bu, keçib gedə- 
cəkl Bir azdan kiriyəcəkl Sən bu barədə fikir eləmə. Bu, 
sənə aid deyil, keçib gedəcək. 

Doğrudan da, Mılğun yavaş-yavaş kiriməyə başladı, 
ancaq hələ də əllərini üzündən çəkmir, hıçqıra-hıçqıra, tit- 
rəyə-titrəyə çiyinlərini atırdı. Əmrayin qayığı yavaş-yavaş 
suda üzən kürəyin yanına gətirirdi. O, qayığı kürəyə lap 
yaxınlaşdırdı, kürəyi qaldıraraq, öz yerinə quraşdırıb bənd 
elədi, şəfqətlə: 

— Sakit ol, Mılğun, — dedi. — Sən haqlısan, dumanda 
əziyyət çəkməkdənsə, fırtınaya düşmək yaxşıdır. Di bir az 
da gözləyək, bəlkə, dənizin üzü açıldı. Çarəmiz nədir... 

Mılğun heç nə demirdi. O, başını hey aşağı salır və 
qabağına baxmaqdan qorxan dəli kimi bükülüb otururdu. 

Duman isə aləmi böyük donuq zülmətdə saxlayaraq, 
okean üzərində hələ də soyuq-soyuq, sakit-sakit sallanıb 
durmuşdu. Heç bir külək yox idi. Heç bir dəyişiklik yox idi. 
Mılğun küləklər Şamanını nə qədər təngə gətirsə də, nə 
qədər söyüb biabır eləsə də, o, bütün bunların qabağında 
lal-kar qalmışdı. O əsla hirslənməmişdi, qımıldanmamışdı, 
onları fırtınaya salmamışdı... 

Bir yerdə durmasınlar deyə, Əmrayin asta-asta kürək 
çalır, qayıq suyun üstüylə güclə seziləcək dərəcədə şütü- 
yürdü. Orqan susurdu, öz aləminə qapılmışdı. O, ola bilsin, 
yenə də və ola bilsin, həyatında axırıncı dəfə öz Balıq-qadını 
haqqında fikirləşirdi. 

Onu kədərli, qocafəndi düşüncələrdən Kirisk ayırdı. 
O, yavaşcadan soruşdu: 

— Atkıçx, atkıçx, aqukuk nə üçün adalara uçur? 

— Hə, yadımdan çıxıb sənə deyim. Bu cür dumanda 
dəniz üzərindən yalnız aqukuk uça bilər, — dedi. — Aqukuk 
adalara ov etməyə uçur, hərdənbir də körpə nerpa balala- 
rını tutur. Aqukukun gözləri elədir ki, dumanda da, qaranlıq 
gecələrdə də gündüz kimi görür. Ona görə ki, bayquşdur. 
Ən böyük, ən güclü bayquş. 

Dodaqları qurumuş Kirisk pıçıltı ilə: 
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— Kaş mənim də elə gözüm olaydı, — dedi. — İndi mən 
ha tərəfə üzəcəyimizi bilərdim, onda biz tez gedib quruya 
çıxardıq və çoxlu-çoxlu su içərdik... Kaş mənim də elə 
gözüm olaydı... 

— Eh, — Orqan ah çəkdi. — Hər kəsin öz qisməti. 

Onlar susdular və aradan bir xeyli keçdikdən sonra 
Orqan, həmin söhbətə qayıdırmış kimi, oğlanın üzünə 
baxaraq dedi: 

— Çox darıxırsan? Səbir eləl Əgər duruş gətirsən, böyük 
ovçu olacaqsan. Döz, əzizim, su barədə fikir eləmə, başqa 
şey barədə fikirləş. 

Kirisk sözə baxıb çalışdı ki, su barədə fikir eləməsin. 
Ancaq bacarmırdı. Nə qədər unutmağa çalışırdısa, ürəyi 
bir o qədər çox su istəyirdi. Və bu səbəbdən o da Mılğun 
kimi bağırmaq istədi. 

Həmin gün bax, beləcənə ötdü. Müttəsil gəzdilər, 
müttəsil ümid bəslədilər ki, birdən uzaqlardan dalğa səsi 
gələr, sərin külək əsər, bu dumanı dünyanın o başına qovar 
və onlar üçün xilas yolu açar. Lakin dənizdə sakitlikdi, elə 
bir ağır, mənfur sakitlik ki, adamın beyni, başı ağrıyırdı. Elə 
hey də su istəyirdilər. Bu, dəhşət idi: onlar ucsuz-bucaqsız 
ümmanın qoynunda yanğıdan həlak olurdular. 

Axşama yaxın Mılğunun halı xarablaşdı. O, bilmərrə 
danışmırdı, gözləri heç nə ifadə etmirdi. Boğazını yaşlasın 
deyə, onunçün bir azca su süzmək lazım gəldi. Lakin Orqan, 
bu vaxt gözünü parçdan çəkə bilməyən Kiriskə baxaraq 
dözmədi, ona da, sonra isə Əmrayinə də parçın dibində su 
verdi. Özü isə yenə də ağızına bir damcı su almadı. Bu dəfə 
o, dibində azca su qalmış çəlləyi oturacağın altına qoyaraq, 
xəyalı nə isə özgə, yüksək aləmdənmiş kimi, bir xeyli vaxt 
hərəkətsiz halda, dalğın-dalğın oturub qaldı, elə bil ki, heç 
bir yanğı keçirmir, heç bir cismani əzab çəkmirdi. O, qayı- 
ğın dal tərəfində, dinib-danışmadan, qımıldanmadan, qaya 
zirvəsindəki tənha şahin kimi oturmuşdu. O artıq bilirdi ki, 
qarşıda onu nə gözləyir və buna görə də cürətlənərək, 
həyatında görəcəyi axırıncı işqabağı olub-qalan bütün 
gücünü hifz edib saxlayırdı. Belə bir anda könlü yaman 
tənbəki çubuğu istədi. Qoca onun haqqında – Balıq-qadını 
haqqında fikir eləyərək, axırıncı dəfə çəkmək, bir az tüstü- 
lətmək istədi... Ulu Balıq-qadın, harada üzürsən?.. 


O, özünə bələd idi, son hədd astanasında öz gücünün 
və ləyaqətinin nəyə qadir olacağını bilirdi. Onu öz niyyətin- 
dən hələlik saxlayan yeganə varlıq — bütün bu günlər 
ərzində ona bərk bağlanan və ovunmaq, qızınmaq üçün 
müttəsil onun böyrünə qısılan Kirisk idi. Oğlana yazığı 
gəldi. Lakin onun xətrinə belə hərəkət etmək lazım idi. 

Başçı Orqanın o uzun, kədərli son günü belə qurta- 
пгф. Artıq qaş qaralırdı. Daha bir gecə yaxınlaşırdı. Lakin 
bu gecə də hava dəyişmədən, elə əvvəlki kimi qalırdı. 
Duman dənizdə bir yerdəcə sallanıb qalmışdı. Yenə də 
səssiz-səmirsiz axşam qaranlığı düşürdü, onun dalınca da 
son dərəcə uzun, dözülməz müdhiş gecə gələcəkdi. Ancaq 
hərgah gecəyarısı birdən külək qopmuş olsaydı, qoy fırtına 
olsun, qoy nə olur olsun, təki olsun, onda göyün üzü açılar 
və ulduzlar da görünərdi. Lakin gecə heç nə bildirmirdi, 
suda heç bir ləpə görünmürdü. Havada heç bir tərpəniş 
yox idi — hər şey nəhayətsiz bir sükuta, nəhayətsiz bir zül- 
mətə qərq olub qalmışdı. Qaranlıqda yolunu azan qayıq 
susuzluqdan və aclıqdan haldan düşmüş, can üstündə olan 
adamlarla birlikdə duman içində tam xəbərsizlik və məh- 
kumluq məngənəsində ağır-ağır ləngərlənirdi... 

Kirisk havaxt yuxuya getdiyini dəqiq xatırlaya bilmirdi. 
Ancaq dözülməz yanğıdan əzab çəkib, əldən düşərək, gec 
yuxuya getmişdi. Ona elə gəlmişdi ki, onu diri-diri qovuran 
bu işgəncələrin heç vaxt sonu olmayacaq. Yalnız su lazım 
idil Yalnız su, başqa heç bir şey! Aclıq hissi daxilə çəkilib 
getmiş küt ağrı kimi zəifləmişdi, amma yanğı get-gedə 
daha artıq qüvvə ilə şiddətlənirdi. Və onu heç nəylə yatır- 
maq olmurdu. 

Kiriskin yadına düşdü ki, uşaq vaxtı bir dəfə bərk xəs- 
tələnib qan-tər içində yatanda da onun halı pis olmuş və o, 
yaman su istəmişdi. Anası onun yastığı yanından ayağını 
kənara çəkmir, hey əsgi isladıb, onun od tutub yanan alnı- 
na qoyur, oğrun-oğrun ağlayır və nəsə pıçıldayırdı. Yarıqa- 
ranlıqda, piy çırağının həzin, titrək işığında, o, başı üzərinə 
əyilmiş anasının iztirablı üzünü gördü, atası evdə yox idi — 
dənizdə idi. Ririsk isə istəyirdi ki, ona su versinlər və bir də 
atası tez qayıdıb gəlsin. Lakin nə o, nə də bu istəyi yerinə 
yetirdi. Atası uzaqda idi, anası isə ona su vermirdi. Deyirdi 
ki, ona qətiyyən su içmək olmaz. Anası onun qızdırmadan 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


сл 
сл 
о 





DƏNİZ KƏNARI İLƏ QAÇAN ALABAŞ 


qarsımış, bir-birinə bitişmiş dodaqlarını əsgi ilə azca isla- 
dırdı, ancaq bu, onun iztirablarını yalnız bir anlığa yüngül- 
ləşdirirdi. O, yenə də su istəyir və yanğısı getdikcə şid- 
dətlənirdi. 

Anası onu dilə tutur, yalvarırdı ki, su içməsin, deyirdi ki, 
çox dözmək lazımdır, onda xəstəlik keçib gedər. 

— Döz, əziziml — deyirdi. — Səhərə kimi yaxşı olacaqsan. 
Sən ürəyində tez-tez: “Göy siçan, su ver”, — dey. Onda, 
görərsən, halın yaxşı olacaq. Göy siçandan istə, əzizim, qoy 
getsin, sənə su gətirsin. Ancaq sən yaxşı-yaxşı istə... 

Həmin gecə o, yanğı ilə əlbəyaxa olaraq, bu and-amanı 
pıçıltı ilə deyərək gözlədi ki, göy siçan, doğrudan da, gedib 
ona su gətirəcək. O, göy siçana dönə-dönə yalvarıb dedi: 
“Göy siçan, su verl Göy siçan, su verl” Sonra o, qızdırma 
içində sayıqlayıb çapaladı. Hey də yalvardı. “Göy siçan, su 
verl” Dözə-dözə qaldı, ağladı, yalvardı. Nəhayət, göy siçan 
şütüyüb gəldi. O, günortaçağı meşədə irmaq üstə əsən 
meh kimi sərin və ələkeçməz idi. Onu görmək çətin idi, o 
tamam key, hava kimi yüngül idi, kəpənək kimi uçurdu. 
Siçan pırıltı ilə uçuşur, yumşaq tükünü onun üzünə, boy- 
nuna, bədəninə toxundurur və bununla da, onun halına 
yüngüllük gətirirdi. Deyəsən, siçan ona su verdi və o, suyu 
bir xeyli vaxt acgözlüklə içdi, su isə çoxalır, ətrafda şarıltı 
qoparıb, onun başından aşırdı... 

Bərk zəifləmiş olsa da, səhər o, eyni-başı avazımış, 
sağalmış halda oyandı. Ancaq halının çox pis olduğu həmin 
gecə ona doyunca su verməyə, onu sağaltmağa gələn göy 
siçan uzun müddət oğlanın yadından çıxmadı... 

İndi qayıqda susuzluqdan odlanarkən, həmin əhvalat 
onun yadına düşdü. Göy siçan kaş gəlmiş olaydıl Və o, 
həmin anda, qəlbində göy suçu-siçana ümid oyatmış anası 
barədə dəruni bir sıxıntı və kədərlə fikirləşirdi. O, nəfəsi 
sıxıldığı, bərk su istədiyi anlarda başı üzərinə əyilmiş anasını 
qüssəylə xatırladı. Onun üzü nə qədər məhzun, nə qədər 
şəfqətli idi, necə həyəcanla, necə yalvarışla, necə vahimə 
ilə baxırdı ona, onunçün anası nələr etməyə hazır deyildil 
İndi o, görəsən, necədir, neyləyir orada? Yəqin, dəniz qıra- 
ğında oturub ağlayır, özünü üzür, gözləməkdən gözlərinin 
kökü saralıb... Dəniz isə heç nə demir, heç kim də ona bu 
fəlakətdə kömək etməyə qadir deyil. Yəqin, təkcə qadınlar 


və uşaqlar Alabaşın uçurumlarında hələ tonqal yandırır və 
bununla da, ona ümid yaradırlar: bəlkə, xoşbəxtlik üz verdi, 
bəlkə, dənizdə itənlər gəlib çıxdılar. 

Onlar isə həmin vaxt xilas olmaları haqda son ümidlə- 
rini gecə dumanının qaranlığında tədricən itirərək, ölgün, 
qapqaranlıq yerdə — qayıqda ağır-ağır hərlənirdilər. Yox, 
qüvvələr həddən artıq qeyri-bərabər idi. Kainatda günəş- 
dən də qabaq mövcud olan qatı zülmət və köhnə qayıqda 
dörd nəfər naçar... Su yox, çörək yox, ümmanın ortasında, 
gecə qara, cücə qara, yol göstərən ulduz da yox... 

Kirisk heç bir vaxt bu cür zülmət səltənəti görməmişdi 
və öz qısa ömründə heç vaxt güman etməmişdi ki, söndü- 
rülməz yanğının iztirabları bu qədər dözülməz ola bilər. 
Özünü ələ almaq üçün Kirisk vaxtilə su və şəfa verib, onu 
susuzluğun pəncəsindən xilas etmiş göy siçan haqqında 
düşünməyə başladı... 

“Göy siçan, su verl” O, anasının öyrətdiyi bu qəribə 
ovsun-andı ara vermədən öz-özünə pıçıldadı: “Göy siçan, su 
verl Göy siçan, su verl” Möcüzə baş vermirdisə də, o, cidd- 
cəhdlə and verib, göy siçanı çağırmaqda davam edirdi. İndi 
göy siçan onun ümidi və yanğıya qarşı ovsunu olmuşdu... 

Göy siçan, su verl 

Oğlan özünü ovsunlayaraq, bu yolla fikrini dağıtmağa 
çalışır, gah mürgüləyir, gah da yuxu arasında Orqanla 
Əmrayinin söhbətinə arabir qeyri-iradi qulaq asıb oyanırdı. 
Onlar nə barədə isə xısınlaşır və uzun-uzadı söhbət edir- 
dilər. Bu uzun sükutlu fasilələri olan, sözləri axıra qədər 
deyilməyən və bəzən başa düşülməyən qəribə, anlaşılmaz 
söhbət idi. Kirisk böyrünə qısıldığı Orqanın sözlərini daha 
aydın başa düşürdü — qoca güclə nəfəs alaraq, ancaq 
boğazındakı xırıltı və xışıltıya mətanətlə sinə gərərək, ağır- 
ağır danışırdı. Atasını isə pis eşidirdi: o, bir az uzaqda, öz 
avarçəkmə yerindəydi. 

Əmrayin, kiminsə onları eşidə biləcəyindən ehtiyat edir- 
miş kimi, xısın-xısın: 

— Özün məndən yaxşı bilirsən, ancaq fikirləş, atkıçx, 
— deyirdi. — Sən ki müdrik adamsan. 

Orqan, görünür, yenə də öz dediyində duraraq: 

— Fikirləşmişəm, çox fikirləşmişəm, belə yaxşı olar, 
— deyə cavab verirdi. 
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Onlar bir anlığa susdular, sonra Əmrayin dedi: 

— Biz hamımız bu qayıqdayıq, demək, hamımızın taleyi 
bir olmalıdır. 

Qoca: 

— Tale, tale, — deyə acı-acı donquldadı, xırıldaya-xırıl- 
daya: — Taleyin əlindən heç yana qaça bilməzsən, məlum 
şeydir, — dedi, — lakin tale o demək deyil ki, istədin-istəmə- 
din boyun əyməlisən. Madam bizim axırımız yetir, bizlərdən 
birimiz özü də taleyi tələsdirə bilər ki, o birilərin ömrü bir 
qədər uzanmış olsun. Özün bir fikirləş, birdən yollar açıla, 
gücünüz çatınca sürəsiniz, torpaq da artıq göz qabağında 
olmuş ola, amma özünüzü torpağa çatdırmaq üçün bir 
neçə qurtum su çatmaya, məgər yaxşı olar, məgər adama 
ağır gəlməz? 

Əmrayin anlaşılmaz cavab verdi və onlar susdular. 

Kirisk yatmağa çalışır, hey özünün göy siçanını çağı- 
rırdı, ona elə gəlirdi ki, göy siçan o yatanda gələcək... 
Fəqət yuxusu qaçmışdı. 

Göy siçan, su verl 

Orqan: 

— Hə, Mılğun necədir? — deyə soruşdu. 

Əmrayin cavab verdi: 

— Elə o vəziyyətdə uzanıqlı qalıb. 

— Огагидһ qalıb, deyirsən? — Və sözünə bir qədər ara ver- 
dikdən sonra, özünə gələndə, çatdır ona, — deyə xatırlatdı. 

— Yaxşı, atkıçx, — Əmrayinin səsi titrədi, o güclə boğa- 
zını arıtladı. — Hamısını çatdıraram, necə demisənsə. 

— Ona de ki, ona mənim hörmətim var. O, mahir ovçu- 
dur. Yaxşı da insandır. Həmişə mənim ona hörmətim olub. 

Onlar yenə susdular. 

Göy siçan, su verl 

Sonra Əmrayin nə isə dedi. Kirisk onun sözlərini yaxşı 
eşidə bilmədi, amma Orqanın Əmrayinə cavabını eşitdi: 

— Yox, gözləyə bilmərəm. Məgər görmürsən? Taqətim 
çatmır. Yaxşı it gözdən iraq yerdə ölür. Mən özüm belə 
edirəm. Mən böyük adam olmuşaml Mən bunu bilirəm. 
Həmişə Balıq-qadın yuxuma girib. Sən bunu başa düşməz- 
sən... Mən oranı istəyirəm... 

Sonra daha nə haqda isə danışdılar. 

Kirisk: 


— Göy siçan, su ver! — deyə suçu-siçanı çağıra-çağıra 
yuxulayırdı. 

Onun axırıncı eşitdiyi sözlər atasının Orqana yaxın gəlib 
dediyi bu sözlər oldu: 

— Yadındadır, atkıçx, bir dəfə maral belində tacirlər gəl- 
mişdilər, balta və cürbəcür şeylər dəyişirdilər. Bax, o yekə 
Kürən vardı ha, o deyirdi ki, hansı uzaq bir məmləkətdəsə 
dənizdən piyada keçən bir nəhəng adam olub. Belə adam- 
lar olub da... 

— Deməli, o, çox böyük adamdır, bütün böyüklərin ən 
böyüyü, — deyə Orqan ona cavab verdi. — Bizdə isə ən 
böyük varlıq — Balıq-qadındır. 

Kirisk yuxulayırdı, amma bəzi sözləri hələ dumanlı 
şəkildə eşidirdi: 

— Dayan. Fikirləş bir az... 

— Vaxtdır. Mən öz dövranımı sürmüşəm... Tutma məni... 
Gücüm yoxdur, tab gətirmərəm... 

— Yaman qaranlıqdır... 

— Nə fərqi var... 

— Sənə deyiləsi sözüm hələ qurtarmayıb... 

— Söz qurtarmır. Bizdən sonra da qurtarmayacaq. 

— Yaman qaranlıqdır... 

— Tutma məni. Tab gətirmərəm, gücüm tükənir. Mən 
isə istəyirəm üzüm... 

— Yaman qaranlıqdır... 

— Siz hələ dözün, qalın, orada hələ bir az su var... 

Kiminsə iri, cod əli kor-koranə gəzişərək, oğlanın başın- 
da ehmalca dayandı. Oğlan gözüyumulu halda başa düş- 
dü: o, Orqanın əli idi. İsti, ağır əl bir xeyli vaxt Kiriskin başın- 
da dayanıb durdu, elə bil ki, əl onu — Kiriskin başını himayə 
etmək və yadda saxlamaq istəyirdi... 


x 3k ok 


Kirisk yuxuda gördü ki, o, dənizdə piyada gedir. Tor- 
pağa sarı gedir ki, su içsin, yıxılmadan, batmadan yeriyirdi. 
Ətraf başdan-başa heyrətamiz, qəribə bir aləm idi. Hayana 
baxırdısa, təmiz, parlaq dəniz göz işlədikcə uzanırdı. Dün- 
yada dənizdən, dəniz suyundan başqa heç nə yox idi. Yal- 
nız dəniz və yalnız dəniz suyu. Və o, həmin suyun üstüylə 
bərk torpaq üzərində yeridiyi kimi gedirdi. Günəşin şüaları 
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altında hər yandan, hər tərəfdən müntəzəm surətdə dal- 
ğalar yellənib gəlirdi. Bu dalğalar haradan gəlir, hara gedir- 
lər, bilmək olmurdu. 

O, dənizin içiylə tək-tənha yeriyib gedirdi. Əvvəlcə ona 
elə gəldi ki, o, Orqandan, Əmrayindən və Mılğundan qabaq- 
da gedir ki, tez su tapsın və tez də onları çağırsın. Ancaq 
sonra başa düşdü ki, burada tamam tək qalıb. O qışqırır, 
onları çağırır, amma heç kim hay vermirdi. Bir dənə inni- 
cinni yox idi... O bilmirdi ki, onlar haraya qeyb olublar. 
O, bundan dəhşətə gəldi. Səsi eşidiləcək qədər qışqıra bil- 
mədi. Heç bir yanda torpaq da görünmürdü. O, var gücünü 
sərf edərək dənizin içiylə tövşüyə-tövşüyə qaçdı, lakin haya- 
na gedirdisə, elə öz yerində qalırdı, get-gedə daha bərk 
yanğı ilə su istəyirdi. Və bu məqamda o, başı üstündən uçan 
quşu gördü. O, Luvr ördəyi idi. Ördək yuva üçün yer axtara- 
axtara dənizin üzərində çığırtıyla uçurdu. Ancaq heç yerdə 
bir tikə quru yer tapmırdı. Hər tərəfdə nəhayətsiz sular şırıl- 
şırıl ləpələnirdi. Luvr ördəyi yanğılı-yanğılı zarıyıb vurnuxurdu. 

— Luvr ördəyil — deyə Kirisk ona ağız açdı. — Hanı tor- 
paq, hansı tərəfdədir, mən su istəyirəm! 

— Hələ heç yanda torpaq yoxdur, heç yerdəl — deyə 
Luvr ördəyi cavab verdi. — Hər tərəf başdan-başa sudur. 

— Bəs o birilər hanı? — Oğlan yoxa çıxmış adamları 
soruşdu. 

— Onlar yoxdur, onları axtarma, onlar heç yerdə yox- 
dur, — deyə Luvr ördəyi cavab verdi. 

Kiriski sözlə deyiləsi mümkün olmayan müdhiş bir 
tənhalıq və sıxıntı hissi çulğaladı. O, buradan ağzı hara 
düşdü qaçmaq istədi, ancaq qaçılası bir yer yox idi, dörd 
bir yanını yalnız su, dalğalar bürüyürdü. Luvr ördəyi bir qara 
nöqtəyə çevrilərək, uzaqlarda gözdən itirdi. 

— Luvr ördəyi, məni özünlə apar, məni qoyub getməl 
Mən su istəyirəml — deyə yalvardı. 

Lakin o, hay vermədi və bir azdan hələ gözə dəyməyən 
torpağı axtara-axtara dəniz üzərində gözdən itdi. Gün isə 
göz qamaşdırırdı. 

O, çıxılmaz sıxıntı və vahimənin ağırlığı altında hələ də 
hıçqıra-hıçqıra, göz yaşları içində oyandı. Ağlamaqdan 
qızarmış gözlərini yavaş-yavaş açdı, başa düşdü ki, yuxu 
görürmüş. Qayıq su üzündə rahatca yırğalanırdı. 


Başının üstünü, dörd bir yanını get-gedə bozaran 
duman qaranlığı almışdı. Demək, gecə keçmiş, səhər açı- 
lırdı. O qımıldandı. 

— Atkıçx, mən su içmək istəyirəm, mən yuxu görür- 
düm, — deyə mızıldadı, əlini qoca Orqana uzatdı. Əli heç 
kimə dəymədi. Qayığın dal tərəfində Orqanın yeri boş idi. 

— Atkıçxl — Kirisk çağırdı. Heç kim hay vermədi. Oğlan 
başını qaldırıb, hövlnak-hövlnak: — Atkıçx, atkıçx, harada- 
san? — dedi. 

— Çığırmal — Əmrayin tez onun yanına gəldi. O, oğlunu 
qucaqlayıb, bərk-bərk sinəsinə sıxdı. — Çığırma, atkıçx yox- 
durl Çağırma onul O, Balıq-qadının yanına getdi. 

Lakin Kirisk sözə baxmadı: 

— Hanı mənim atkıçxım? Hanı? Hanı mənim atkıçxım? 

— Di qulaq asl Ağlamal Sakit ol, Kirisk, o daha yoxdur, 
— deyə atası onu dilə tutmağa çalışdı. — Ancaq sən ağlama. 
O dedi ki, mən sənə su verim. Bizim hələ bir az suyumuz 
var. Bax, ağlamasan, mən sənə su verərəm. Təki sən ağla- 
mayasan. Bir azdan duman çəkilib gedəcək, onda özün 
görəcəksən ki... 

Kirisk kirimədi, dartınıb var qüvvəsi ilə atasının əlindən 
çıxdı. Kəskin hərəkətdən qayıq yellənməyə başladı. Əmra- 
yin bilmirdi neyləsin. 

— Bax, indi üzüb gedəcəyikl Bax, indi üzəcəyikl Ehey, 
Mılğun, qalx, qalx, deyirəml Getdik. 

Mılğun kürəkləri işə saldı. Qayıq suyun üzüylə sakit- 
sakit şütüyürdü. Yenə də onlar aləmi əvvəlkitək başdan- 
başa çulğamış donuq dumanda haraya getdiklərini, niyə 
getdiklərini bilmədən — qarasına üzməyə başladılar. 

Yeni günü onlar bu sayaq qarşıladılar. İndi qayıqda üçü 
qalmışdı. 


Göy siçan, su verl 
Göy siçan, su verl 


Sonra, Kirisk bir qədər sakitləşəndə, Əmrayin keçib 
kürəklərin yanında oturdu və onlar dörd avarla yenə də 
haraya və niyə getdikləri məlum olmadan bir az tez-tez 
üzdülər. Qoca Orqanın yoxa çıxmağından sarsılmış Kirisk 
isə qayığın dal tərəfində yetim kimi oturaraq, hələ də acı- 
acı hıçqırırdı. Atası və Mılğun da sarsılmışdılar, nə özlərinə, 
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nə də ona, Kiriskə heç nəylə və heç cür kömək edə bilmir- 
dilər. Bircə onu bacardılar ki, avar çəkməyə girişdilər. Üzür- 
dülər ki, adı üzmək olsun. Ağ duman içində üzləri qapqara 
görünürdü. Hamısının başı üzərində amansız, ümumi bir 
fəlakət — yanğı və aclıq fəlakəti asılmışdı. 

Onlar susurdular, heç nə barədə danışmırdılar. Danış- 
mağa qorxurdular. Ancaq aradan bir xeyli keçəndən sonra 
Мифип kürəyi buraxdı. Əmrayinə pərt-pərt: 

— Suyu böll — dedi. 

Əmrayin çəlləkdən parçın dibinə adama bir necə qur- 
tum su süzdü. Su köhnəlmişdi, iyi gəlirdi, kif tamı verirdi. 
Elə bunun özü də az qalmışdı. Bundan sonra üç-dörd içim- 
lik ancaq bölmək olardı. Heç kim doyunca içmədi, içdikləri 
sudan heç kimin halı yaxşı olmadı. 

Yenə də məşəqqətli, keyidici intizar anları başladı: görə- 
sən, hava dəyişəcək, ya yox? Artıq heç kim heç bir ümid- 
verici fikir demirdi. Onlar zəifləmiş, haldan düşmüş, qeyri- 
ixtiyari laqeyd olmuşdular. Mənfur duman içində qayıqla 
boş-boşuna dövrə vuraraq, öz aqibətlərini fağır-fağır göz- 
ləyirdilər. Yalnız bu qismətlə razılaşmaq qalmışdı. Duman 
onların iradəsini get-gedə daha artıq sarsıdır, get-gedə lap 
susdururdu. Yalnız bircə dəfə Mılğun bərk söyüş söyərək, 
burnunun altında, səsi titrəyə-titrəyə, nifrətlə dedi: 

— Təki duman zəhrimar çəkiləydi, mən ölməyə hazıraml 
Özüm atılaram qayıqdan. Təki gözüm dünyanın o başını 
görmüş olaydıl 

Əmrayin dinmədi, heç qanrılmadı da. Nə deyəcəkdi? 
İndi o, qayıqda başçı əvəzi idi. Ancaq heç bir başqa təklif 
verə bilmirdi. Özüb gediləsi bir yer yox idil 

Vaxt gedirdi. İndi qayıq gah yerində sayır, gah da yeni- 
dən hərəkətə gələrək, özbaşına axınla üzürdü 

Onların həyatının qorxusu saatbasaat artırdı. Sakitləş- 
məyən yanğının üstünə amansız, məhvedici aclıq gəlirdi. 
Onların taqəti kəsilirdi. 

Kirisk qayığın dal tərəfində gözləri yarıyumulu halda uzan- 
mışdı. Başı ağırlaşmışdı. Hərlənirdi, çətin nəfəs alırdı. Boş 
mədəsi ara vermədən sıxılır, sancırdı. Yamanca su istəyirdi. 


Göy siçan, su verl 


İndi oğlan göy suçu-siçanı and verərək çağırır, fikrini 
dağıtmağa çalışırdı, indi o, Alabaşın ətəklərində qalmış və 
indi onunçün əlçatmaz olan, nağıl olan həyat haqqında 
xatirələrdə nicat axtarırdı. 

Onun dodaqları: “Göy siçan, su verl” — deyə pıçıldayır 
və başı hərləndiyi üçün gözünün qabağına yaşıl çəmənli 
təpəcikdə tir kimi diyirlənərək necə oynadıqları gəlirdi. Ah, 
nə gülməli, gözəl oyun idil Kirisk o oyunda hamıdan cəld 
və dözümlü idi. Dik təpəciyə yüyürüb çıxırsan və onun 
başından, yamacla üzüaşağı buraxılmış hamar tir kimi, 
böyrü üstə çevrilə-çevrilə diyirlənirsən. Qollarını bədəninə 
bərk-bərk sıxmaq lazım gəlir. Yerindən tərpənmək üçün 
əvvəlcə özün-özünə təkan verməli olursan. Bir, iki, üç dəfə 
çevrildikdən sonra daha özünü saxlaya bilmirsən. Gülmək- 
dən uğunub gedirsən. Göy gah bu yandan, gah o yandan 
əyilib üstünə gəlir, buludlar fırlanır, gözünə görünüb yox 
olur, ağaclar fırlanır, yıxılır, hər şey kəlləmayallaq aşır, göy- 
dəki günəş də gülməkdən uğunub gedir. Uşaqların çığırtısı, 
civiltisi ətrafı başına götürürl Tez-tez, daha sürətlə çevrilə- 
çevrilə üzüaşağı diyirlənir, diyirlənirsən və bu vaxt sənin 
dalınca diyirlənən uşaqların gah gərilmiş üzləri, gah əyilmiş 
qılçaları arabir gözünə o qədər qəribə görünür kil Nəhayət, 
dayanırsan. Uf! Qulağın küy tutub küyüldəyirl Və bu yerdə 
ən məsul bir məqam gəlir. Bir, iki, üç sayana kimi, gərək 
cəld qalxıb durasan və başgicəllənməsindən yıxılmayasan. 
Birinci dəfədə, adətən, hamı yıxılır. Adama ləzzət verirl Hamı 
gülür, özün də gülürsənl Ayaqüstə durmaq istəyirsən, 
ancaq yer ayağının altından qaçır. Amma Kirisk yıxılmırdı, 
özünü ayaqüstə saxlayırdı. Çalışırdı ki, yıxılmasın. Axı Muz- 
luk daim yanında olurdu. Onun yanında gücsüz bir oğlan 
kimi yıxılmaq istəmirdi. 

Ancaq ən yaxşısı və ən gülməlisi onun təpəcikdən Muz- 
lukla birlikdə ötüşə-ötüşə diyirlənməsi idi. Qızlar da diyirlə- 
nə bilirdilər. Fəqət onlar qorxaqdırlar və bəzən olur ki, saç- 
ları bir şeyə ilişir. Amma bu, kov deyil. Belə şən oyunda 
bədənində qançır əmələ gəlmədən keçinmək olmurdu. 

Onlar birlikdə diyirlənəndə isə Kirisk bilərəkdən dirsək- 
lərini xəlvətcə gərir, ləngiyirdi ki, Muzluku ötüb-keçməsin. 
Kirisk və Muzluk onları əhatə edən uşaqların səs-küyü, 
qəhqəhələri altında aşağıya kimi eyni vaxtda diyirlənib gəlir, 
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“üç” deyənə kimi eyni vaxtda ayağa qalxır və heç kəs 
başa düşmürdü ki, Muzluku tutub saxlamaq, ona ayaqüstə 
durmağa kömək etmək necə xoşdur. Onlar bir-birinə 
kömək edirmiş kimi, qeyri-ixtiyari qucaqlaşırdılar. Muzluk 
elə fərəhlə gülürdü, dodaqları elə təsirli, elə məftunedici 
olurdu ki... Və özü də Muzluk həmişə elə edirdi ki, Kirisk 
onu tutub saxlasın. Həmişə özünü elə göstərirdi ki, guya, 
yıxılır. Kirisk isə onu tutaraq, qucaqlayaraq, ayaqüstə dur- 
mağa kömək etməlidir. Və onların bu vaxt necə sirli səadət 
və zərif, ürkək məhəbbət dəqiqələri keçirdiklərini heç kəs 
başa düşməzdi. Qızın çılğın ürəyi nazik don altından şid- 
dətlə döyünərdi, onların bədənləri aravermədən bir-birinə 
dəyər və Kirisk əlinə bapbalaca, hələ indi-indi yumrulanan 
bərk məmələr toxunduğunu, həm də bu anlarda Muzlukun 
necə səksəndiyini, tez ona qısıldığını, onun başgicəllənmə- 
sindən məst olmuş gözlərinin nə qədər füsunkar, nə qədər 
fərəhnak olduğunu sezərdi. Və bütün dünya — yerdə, göydə 
nə vardısa — hamısı onların bitməz-tükənməz gülüş və 
səadət dəryasında çimərək, onlarla birlikdə üzər, fırlanardı. 
Heç kim başa düşməzdi ki, bu, nə səadətdirl 

Və yalnız bircə dəfə Kiriskin tay-tuşları içərisində ondan 
bir az böyük olan nifrətamiz və zəhlətökən bir oğlan başa 
düşdü – guya, başgicəllənməsindən ayaqüstə dura bilmə- 
yib Muzlukun üstünə gic kimi yıxılmağa başladı. Muzluk 
kənara çəkilir, ondan uzaqlaşır, o isə özünü elə göstərirdi 
ki, guya, başgicəllənməsindən ayaqüstə dura bilmir. 
Muzluka çatıb, özünü onun üstünə yıxırdı. Kirisk onunla 
savaşdı. O, Kiriskdən böyük idi və Kiriski bir neçə dəfə 
vurub yıxdı. Bununla belə, axırı heç-heçə çıxdı — Kirisk 
təslim olmadı və Muzluku savaşa qoşulub, ona kömək 
etməyə qoymadı. Ancaq bu, bircə dəfə olmuşdu... 

Doyunca oynadıqdan sonra qan-tər içində irmaqdan 
su içməyə qaçdıqları başqa sevincli anlar da olmuşdu. 


Göy siçan, su verl 
Göy siçan, su verl 


İrmaq yaxından axırdı. Meşədən üzübəri, onların oyna- 
dıqları yerə çıxırdı. İrmağın suyu özündə meşə toranlığını və 
meşə sərinliyini saxlayaraq, daşlara dəyə-dəyə şariltı ilə 
axardı. Sıx otlar irmağı onun axar yerinə kimi aralığa alardı. 


Sahilin lap qırağında boy atmış otlar gərilmiş gövdələri ilə 
ürəkaçan axının gücünə müqavimət göstərərək, suda 
yuyunardılar. İrmaq gah günün şəfəqləri altında birdən 
parıldayar, gah dik, yalçın sahillərin altına cumaraq, gah 
da otluqda və söyüd pöhrəliyində gözdən itərək, qayğısız- 
qayğısız axıb gedərdi. 

Onlar irmağın qırağına bir yerdə qaçar və otları otərəf- 
butərəfə aralayaraq, suyun üstünə bir yerdə əyilərdilər. Belə 
yerdə əl yumağa və suyu ovuc-ovuc içməyə vaxt nə gəzir, 
başlarını suya sallayaraq üzlərini qur-qur edən, şəfqətlə 
qıdıqlayan suya batırıb, suyu maralsayağı içərdilər. Ah, nə 
kef idil 


Göy siçan, su verl 
Göy siçan, su verl 
Ah, göy siçan, su verl 


Onlar başlarını suya endirib sahildə uzanardılar. Onla- 
rın çiyinləri bir-birinə söykənər, sürətlə axan irmağın şırna- 
ğına salınmış əlləri elə birləşərdi ki, sanki, onların ümumi 
qoşa əli vardı. Onlar suyu dodaqlarıyla sorar, nəfəs dərə- 
dərə, ağızlarını ləzzətlə doldurub qurtuldada-qurtuldada, 
şitlik edə-edə içərdilər. Onlar buradan getmək istəməzdilər, 
endirilmiş başlarının iti axan, tutula bilməyən əkslərini gör- 
dükləri büllur irmaqdan ayırıb qaldırmaq istəməzdilər, əyri- 
üyrü şəkillərinə suda baxıb gülər, bir-birinə baxıb gülərdilər. 


Göy siçan, su verl 
Göy siçan, su verl 
Göy siçan, su verl 
Ah, göy siçan, su verl 


Muzluk isə üzünü irmaqdan ayırmadan, badamı gözlə- 
rini bic-bic qıyaraq, ona baxardı. Kirisk də ona bu sayaq 
baxar və bic-bic gülərdi. Muzluk onu, özündən kənar etmək 
istəyirmiş kimi, çiyini ilə itələyər, o isə təslim olmazdı. Bu 
vaxt o, ağzını su ilə doldurub, Kiriskin üzünə fışqırdardı. 
Həmin hərəkəti Kirisk də edərdi: ağzına daha çox su alar 
və şırnağı var gücüylə Muzlukun üzünə üfürərdi. Sonra da 
bərk qaçdı-tutdu başlardı. Onlar heydən düşənəcən bir- 
birini suda qovar, bir-birinin üstünə su sıçradar, başdan- 
ayağa islanaraq, irmaqla üzüaşağı-üzüyuxarı qaçardılar... 
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Göy siçan, su verl 


Bunun bir daha heç vaxt təkrar olmayacağını dərk etmək 
Kirisk üçün ağır idi. Get gedə nəfəsi daralır, mədəsi daha 
kəskin sancılar verirdi. O, həmin göy siçanı aravermədən 
çağıraraq için-için ağlayır, ağrıdan sakit-sakit qovurulurdu: 


Göy siçan, su verl 


O xəyala qapılıb, huşa getməyə çalışaraq, beləcə uzan- 
mışdı. Ətrafda heç nə dəyişməmişdi. Dumanın ağ örtüyü 
hələ də onların başı üzərində sallanıb dururdu. Onlar qayıq- 
da hərəsi öz yerində aciz-aciz sərilib qalmışdılar. Və əvvəlki kimi 
məlum deyildi, qabaqda onları nə gözləyir. Elə bu ara qayıq 
birdən bərk silkələndi və o, atasının həyəcanlı səsini eşitdi: 

— Mılğunl Mılğunl Neyləyirsən? Dayan! 

Kirisk başını qaldırdı və mat qaldı. Qayığın böyründən 
üzüaşağı əyilmiş Mılğun parçla dəniz suyu doldurub içirdi. 

Əmrayin onun yanına cumdu, parçı əlindən qoparıb 
almağa çalışaraq: 

— Boşlal — dedi. 

Ancaq Milğun təhdidedici bir vəziyyətdə hazır dayandı: 

– Yaxın gəlmə, Saqqal! Öldürrəml 

Ağıza alınası olmayan bu acı-duzlu suyu o üst-başına 
calayaraq içirdi, su onun sinəsinə, qollarına tökülürdü. 
O, titrək əlləriylə parçı başına çəkərək, özünü məcbur edə- 
rək, boğula-boğula içirdi. Onun üzü heyvani şəkil aldı, diş- 
ləri ağardı. 

Sonra o, parçı qayığın dibinə tulladı və xırıldaya-xırıl- 
daya, tövşüyə-tövşüyə arxastüstə yıxıldı. O beləcə uzanıb 
qaldı, ona heç nəylə kömək etmək mümkün deyildi. Kirisk 
qorxudan daha bərk yanğı və qarnında kəskin sancılar 
keçirərək, yumaq kimi büküldü. Gücdən düşmüş Əmrayin 
isə yenidən avarlardan yapışdı və qayığı duman içində 
yavaş-yavaş qarasına, hayana gəldi sürməyə başladı. 
O, başqa heç bir şey edə bilmirdi. 

Mılğun gah kiriyir, gah da yenidən əsəbi halda səksənir, 
xırıldayır, ürək yanğısından həlak olurdu. Ancaq bir neçə 
vaxtdan sonra o, başını qaldırdı: 

— Yanır, içim yanırl — deyib, köynəyinin yaxasını cır- 
mağa başladı. 


— Di, de görüm, neyləyim? Sənə necə kömək edim? 
Orada hələ var, — deyə Əmrayin çəlləyi göstərdi. — Bir az 
töküm? 

— Yox, — Muılğun imtina elədi. – İndi daha yox. İstəyirdim 
özümü birtəhər gecəyə çatdırım, sonra isə — bizim rəhmət- 
lik atkıçxın yoluyla gedim, ancaq çatdıra bilmədim. Neynək, 
qoy belə olsun. Yoxsa başqa bir şey edə bilərdim. Bütün 
suyu içə bilərdim. İndi isə mənim axırım çatıb və mən gedə- 
cəyəm. İndi mənim axırım çatıb... Mən özüm gedəcəyəm, 
hələ qüvvəm var... 

Xəlvət dənizin ortasında, ucu-bucağı olmayan duman 
içində özünü tədricən ölümə məhkum edən adama qulaq 
asmaq dəhşətli və dözülməz idi. Əmrayin öz dostu və qar- 
daşı Mılğunu birtəhər sakit eləmək, ona nə isə demək 
istədi, ancaq o qulaq asmaq istəmədi, o tələsirdi. O, öz 
məşəqqətlərini biryolluq qurtarmağı qət etmişdi. 

— Sən mənə heç nə demə, Əmrayin, artıq gecdir! — Mil- 
ğun dəli kimi donquldandı. — Mən özüm... Mən özüm gedə- 
cəyəm. Siz isə ata-bala özünüz həll eləyin. Belə yaxşı olar. 
Belə olduğuna görə siz məni bağışlayın. Siz, ata-oğul, siz 
qalın, hələ bir az su var... Mən isə bu saat aşacağam. — Və Mil- 
ğun bu sözləri deyərək, qayığın böyründən yapışdı, azca 
əyilərək qalxdı. Mılğun səndirləyərək, bütün gücünü toplayıb 
Əmrayinə acıqlı-acıqlı baxdı, — sən mənə mane olma, Saq- 
qal! — dedi. — Belə lazımdır. Sən mənə mane olma. Əlvida! 
Bəlkə, özünüzü çatdıra bildiniz. Mən bu saat... sən isə dərhal 
aralan, kənara sür, get... Dərhal, gözləmə də... Əgər yaxın gəl- 
miş olsan, çevirərəm. İndi isə kürəklə. Eşidirsən, çevirrəm... 

Mılğunun təhdid və yalvarışlarına tabe olmaqdan başqa 
Əmrayinin ayrı çarəsi qalmadı. Qayıq ölgün dumanı və sakit 
suları yararaq, baş alıb getdi. Kirisk yanıqlı-yanıqlı: 

— Aki-Mılğunl Aki-Mılğunl Eləmə! — deyə ağladı. Məhz 
bu an Mılğun qayığın üstündən qətiyyətlə aşdı. Qayıq bərk 
yana əyildi və yenidən düzəldi. Mılğun buz kimi soyuq suda 
çapalaya-çapalaya çığırdı: 

— Kənaral Kənara üzünl 

Duman dərhal onu gözdən itirdi. Ara sakitləşdi. Sonra, 
cibin vızıltısı eşidilə bilən sükunətdə, bir daha səs gəldi — 
batan adamın son qışqırığı. Bu məqamda Əmrayin özünü 
saxlaya bilmədi: 
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— Mılğunl Mılğunl – deyə hay verdi və zar-zar ağlaya- 
raq qayığı geri döndərdi. 

Onlar tez geri qayıtdılar. Mılğun isə artıq yox idi. Suyun 
səthi boş və sakitdir, elə bil, heç nə olmamışdı. Və adam 
batan yeri müəyyən etmək daha çətin idi. 

Günün bütün qalan hissəsini onlar heç yana getməyib, 
buradaca hərləndilər. Düşkünləşmiş, qəm dəryasına qərq 
olmuş ata-bala bir-birinə qoşulub ağlayırdı. Kirisk atasının 
ağladığını ömründə birinci dəfəydi görürdü. Bu çağa qədər 
heç vaxt atası belə vəziyyətə düşməmişdi. 

Əmrayin saqqalına axmış göz yaşını silərək burnunun 
altında: 

— Hə, indi biz tək qaldıq, — dedi və özünü heç cür tox- 
tada bilmədi. İçini çəkə-çəkə: — Mılğun, mənim vəfalı Mıl- 
ğunum, — deyə pıçıldadı... 

Gün artıq sona yetirdi. Adama belə gəlirdi. Əgər hara- 
da isə günəş vardısa da, əgər o, səmada dənizlər üzərində, 
dumanlar üzərində gəzirdisə də, yəqin ki, yavaş-yavaş 
qürub edirdi. Burada, axşam toranını tədricən canına hop- 
duraraq qaralan dumanın sıx örtüyü altında isə, indi içində 
yalnız iki adam — ata və oğul — qalmış, itkin düşmüş tənha 
qayıq dənizdə dövrə vururdu. 

Bundan əvvəl, necə deyərlər, axşam düşməmiş, Əmra- 
yin, nəhayət, qət etdi ki, su içmək vaxtı çatıb. O, Kiriskin bu 
anı necə məşəqqətlə gözlədiyini görür və başa düşürdü ki, 
nəfsini öldürüb, bütün günü cınqırını da çıxarmadan yanğı 
və aclığa dözmək oğlu üçün nəyin bahasına mümkün olub. 
Mılğunun həlak olması su fikrini, necə olsa, bir xeyli vaxta 
unutdurmuşdu. Ancaq yanğı yavaş-yavaş öz işini görmüş 
və əzab-əziyyətə qeyri-ixtiyari verilmiş möhlətin əvəzini aman- 
sızcasına çıxaraq, indi ikiqat artıq qüvvə ilə şiddət edirdi. 

Bir damcını da hədər yerə tökməmək üçün o, qaxsımış 
sudan müstəsna bir ehtiyatla əvvəlcə Kiriskə süzdü. Oğlan 
parçı dəli kimi qamarladı və öz su payını dərhal içəri ötürdü. 
Sonra Əmrayin suyun əslində çəllək dibində lap bir az qal- 
dığını görüb, özü üçün tökdü. Atasının əlində çəlləyin əyil- 
məsinə görə bunu — suyun lap az qaldığını — Kirisk də başa 
düşdü. Elə belə də olacağını əvvəldən təxmin etmiş olsa 
da, bundan sarsılmış Əmrayin meyit kimi ağardı. İndi 
Əmrayin öz suyunu içməyə daha tələsmirdi. Birdən ağlına 


gəlmiş, başlanması ilə susuzluğunun söndürülməsinin artıq 
heç bir mənası olmayacaq bir fikirdən sarsılmış Əmrayin 
parçı əlində dalğın-dalğın saxlamışdı. 

— Al, tut, — deyə o, bunu eləmək lazım deyildisə də, 
parçı oğluna verdi. Bu – içində su olan parçı əldə saxlayıb 
içməyə cürət etməmək – oğlan üçün əzaba bərabər bir şey 
idi. Əmrayin tıxacı kip-kip tıxadı və demək olar ki, dibinəcən 
boşalmış çəlləyi öz yerinə qoydu. 

— İç, — deyə oğluna təklif elədi. 

— Bəs sən? — Kirisk təəccübləndi. 

Ata təmkinlə: 

— Mən sonra. Sən heç nə fikirləşmə, iç, — dedi. 

Kirisk qaxsımış bu su payını da fövrən başına çəkdi. 

Yanğısı onun istəyincə yatmadı, ancaq necə olsa da, 
balaca bir yüngüllük duydu. 

Atası: 

— Hə, necədir? — soruşdu. 

Oğlan razılıqla: 

— Bir qədər yaxşı oldum, — deyə pıçıldadı. 

— Sən qorxub-eləmə. Və yadında saxla ki, adam hətta 
ağzına bir damcı su almadan iki-üç gün yaşaya bilər. Və 
hər nə olur olsun, heç nədən qorxma... 

— Sən buna görə içmədin? — Kirisk onun sözünü kəsdi. 

Bu sualla qəfildən tutulmuş Əmrayin özünü itirdi. Bir 
qədər fikirləşdikdən sonra müxtəsəri: 

— Hə, — dedi. 

— Bəs yeməksiz necə? Biz çoxdandır, bir şey yemirik. 

— Təki su olsun. Ancaq sən bu barədə fikir eləmə. Yax- 
şısı budur, gəl bir qədər üzək. Səninlə bir az söhbət eləmək 
istəyirəm. 

Əmrayin avarları cırıldatdı və onlar olduqları yerdə söh- 
bət edə bilmirlərmiş kimi, dənizdə duman içində ağır-ağır 
getdilər. Ata özünü ələ almalı idi. Ona elə gəlirdi ki, beləliklə 
fikrini cəmləşdirmək asan olar, haqqında fikirləşməyin özün- 
dən belə adamın canına üşütmə düşən söhbətə hazırlaş- 
maq asan olar. Nəinki özü kürəkləyirdi, oğlunu da avarlar 
arxasında otuzdurdu. Hara isə üzməyə lüzum olmadığı 
kimi, buna da heç bir lüzum yox idi. Oğlan onunçün həd- 
dən artıq böyük olan dəniz avarlarını çətinliklə hərlədirdi. 
Birinin öhdəsindən yenə birtəhər gələ bilərdi, ancaq qoşa 
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avar üçün o, hələ yetişməmişdi. Həm də hiss olunurdu ki, 
onun özü saatbasaat zəiflədiyi kimi, oğlan da xeyli zəifləyir. 
Hadisələri tezləşdirməyə atanı vadar edən də elə bu idi. 
Vaxt gedir, vaxt keçirdi. 

Kirisk ağır avarları necə gəldi hərlədərək susur, heç 
yana baxmırdı. Əmrayinə isə əzab verən bu deyildi. O, oğlu- 
na, bu belibükük, indicə hiss etdiyi kimi, hələ uşaq təkin 
cansız, çəlimsiz tifilə arxadan baxaraq dodaqlarını çeynə- 
yirdi, ürəyindən qara qanlar axırdı. Lakin söhbət açmağa 
ürək eləmirdi. 

Hərçənd ki, daha başqa bir çıxış yolu yox idi... 

Duman altında bir-birini görmək yavaş-yavaş çətinlə- 
şirdi. Amma Əmrayin hələ də ağır düşüncələr qoynunda 
üzür, vaxta isə, doğrudan da, az qalırdı. Nə qədər özünü 
saxlasa da, təbiətən nə qədər güclü olsa da, yanğın və aclıq 
şiddətlə öz işini görür, hücum çəkib üstün gəlir, onun gücü- 
nü, qüvvəsini əlindən alırdı. Oğlunu həmin saatda fikirləşdiyi 
şeyə hazırlamaq lazımdı. Nə qədər ki özünü saxlamağa və 
əzm göstərməyə qadir idi, bunu eləmək lazım idi. 

O başa düşürdü ki, Orqandan və Mılğundan sonra o 
da qayığı tərk etməli olacaqdır. Başa düşürdü ki, oğlunun 
həyatını həmişəlik mühafizə etmək üçün olmasa da, barı 
çəlləyin dibində qalmış o bir azca su qədərincə uzatmaq 
üçün bu, yeganə imkandır. O deyə bilməzdi ki, duman bu 
gecə, yaxud ertəsi günü dağılacaq və əsla deyə bilməzdi 
ki, hətta hava gec-tez yaxşılaşsa da, qabaqda oğlunu nə 
gözləyir, dənizdə tək qalmış oğlu xilas ola bilər, ya yox? Bu 
suallara bir cavab yox idi. Özü-özünü inandırmağa çalışdığı, 
gümana gəlməyən, bəlkə də, heç mümkün olmayan yega- 
nə ümid ona idi ki, əgər dənizin üzü açılmış olarsa, bəlkə, 
ağ adamların böyük qayığı təsadüfən rast gələ bilər. Eşit- 
diyinə görə bilirdi ki, bu sularda bəzən ağ adamlar peyda 
olurlar — uzaq okeanlarda üzürlər. Özlərinin hansı işlərindən 
ötrüsə hansı uzaq ölkələrdənsə gəlir, hansı uzaq ölkələrəsə 
gedirlər. Özü heç vaxt onlara rast gəlməmişdi, ancaq 
dünyada hər şeyi bilən tacirlər bu barədə danışmışdılar, 
onlardan bəziləri isə, guya, özləri ağ adamların o nəhəng 
qayıqlarında üzmüşdülər də yalnız belə bir möcüzə — əgər 
hava açılsa, əgər yollar tuş olsa, əgər ağ adamlar okeanda 
bu balaca oyulmuş kayakı görmüş olsalar — yalnız bu, bir 


ümid işartısı ola bilərdi, cılız, ağlasığmaz, demək olar ki, 
qeyri-mümkün, ancaq, hər necə olsa da, bir ümid işartısı 
ola bilərdi. 

Əmrayin oğlunu tərk etməzdən qabaq ona məhz bu 
barədə danışmaq istəyirdi. Bir də Kiriski inandırmaq, ona 
ciddi-ciddi tapşırmaq lazımdır ki, son nəfəsinə kimi — nə 
qədər huşu başındadır, qayıqda qalsın. Əgər o, su qurta- 
randan sonra ölməli olsa da, qayıqda ölməlidir, daha özlə- 
rini dənizə atmalı olmuş qoca Orqan, Mılğun və onların 
yoluyla gedəcək atası kimi hərəkət etməməli, özünü dənizə 
atmamalıdır. Ayrı heç bir çıxış yolu yox idi. Taleyin amansız- 
lığına boyun əymək, qatlaşmaq lazımdır... Lakin fikirləşən- 
də ki, onbiryaşlı oğlan ucsuz-bucaqsız dənizin ortasında, 
qatı, məşum duman içində, yanğı və aclıq əlindən qayıqda 
can verə-verə bütün aləmlə mübarizədə təkbətək qalacaq, 
Əmrayini dəhşət bürüyürdü. Buna dözmək mümkün 
deyildi, bu, gücçatmaz idi. Və bu yerdə fikrindən keçdi ki, 
o, oğlunu tək qoya bilməyəcək, onunla bir yerdə ölmək 
daha yaxşıdır... 

Bir azdan hava lap qaraldı. Dumanlı gecənin zülmət 
qaranlığı dənizdə yenə də hökm sürməyə başladı. Əgər 
duman arasında gündüz bir yana üzmək mənasızdırsa, 
gecə üzmək daha çox mənasızdır. Qayıq yerindəcə yavaş- 
yavaş yırğalanırdı. Havanın dəyişəcəyindən yenə də heç bir 
əsər-əlamət yox idi. Dəniz nəfəs almadan, ölü kimi tərpən- 
mədən dururdu. 

Ata və oğul gecəni qayığın dibində özlərinə yer edərək, 
bir-birinə bərk-bərk qısılıb qaldılar. Nə o yatdı, nə o biri. 
Susuzluq və aclıq əlində əzab çəkən ata da, oğul da fikir- 
ləşirdi ki, görəsən, qabaqda onları nə gözləyir... 

Atasının yanında uzanarkən Kirisk bütün cismilə hiss 
elədi ki, atası bu günlər ərzində çox arıqlayıb, əməlli-başlı 
üzülüb, bədəni yamanca kiçilib, o ki var zəifləyibdir. Bircə 
saqqalı necə vardısa, eləcə də qalıb — cod və möhkəm. 
Atasına qısılaraq, ona mərhəmətdən doğan göz yaşlarını 
xəfif-xəfif udaraq, oğlan həmin gecə, əvvəllər ona məlum 
olmayan ilkin oğul məhəbbəti hisslərini dərk elədi. O, bu 
hissləri sözlə ifadə edə bilməzdi — bu hisslər onun canında, 
qanında, qəlbinin döyüntülərində idi. Əvvəllər o, həmişə 
fəxr edərdi ki, atasına oxşayır, onu təqlid edər və atası kimi 
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olmağı arzulayaydı, indi isə o başa düşürdü ki, atası — elə 
onun özüdür, elə onun başlanğıcıdır, o isə atasının dava- 
mıdır. Buna görə də atasına, öz canına yazığı gəldiyi kimi, 
acıyır, yazığı gəlirdi. O, siçana ürəkdən and-aman elədi ki, 
onlara — həm ona, həm atasına su içirsin: 


Göy siçan, bizə su verl 
Göy siçan, bizə su verl 


Ancaq ata artıq özü üçün bu barədə fikirləşmirdi. Hər- 
çənd ki, yanğısı sönməyən, getdikcə şiddətlənən, artıq cis- 
mən dözülməz olan susuzluğun əzablarını get-gedə daha 
ağır keçirirdi. Dil-dodağı qupquru quruyurdu, içi od tutub 
yanır, güclü, kəsməyən sancılar verirdi. Beyni uğuldayırdı. 
İndi o, Mılğunun son iztirablarını başa düşürdü. Lakin onun 
dərdi su dərdi deyildi. Su barədə düşünmək, doyunca su 
içməyi arzulamaq indi onunçün artıq mənasızdı. Və əgər 
oğlunun dərdi olmasaydı, əgər bu qaranlıq, sonuncu gecə- 
də onun böyrünə qısılmış oğlundan ayrılmağa özünü məc- 
bur edə bilsəydi, o, bu çəkilməz əzablara çoxdan son qoy- 
muş olardı. Heç bir xilas ümidi olmasa da, buna baxmaya- 
raq, yenə də ən axırıncı imkana kimi qoruduğu oğlunun 
xətrinə, onun ömrünü az-çox uzatmaq naminə — atanın 
qeyri-ixtiyari mübarizə və ümidi indi bundan ibarətdir, o, 
özünün son iradə və əzmini bunda görürdü – bütün bun- 
ların xətrinə o, qayığı mümkün qədər tez tərk etməli idi. 
Lakin məhz ona, oğluna görə onu taleyin əlində başlı-başı- 
na qoyub getməyə cürət etməyərək, bir qərara gələ bilmir- 
di. Ancaq ləngitmək, uzatmaq da getdikcə təhlükəli olur- 
du — cəsarət üçün olan-olmaz lazımi gücü tərk eləyib gedir- 
di... Atanın yaşamaq vaxtı bitirdi. 

Bunu oğluna necə, hansı sözlərlə başa salaydı? Ona 
necə deyəydi ki, onu məhz onun xətrinə tərk edəcək? 

Atanın yaşamaq vaxtı bitirdi... 

Kirisk, onun ürəyindən keçənləri duyurmuş kimi, bir- 
dən pıçıltı ilə: 

— Atal — dedi və atasına daha bərk qısılaraq, öz göy 
siçanına and-aman elədi: 


Göy siçan, bizə su verl 
Göy siçan, bizə su verl 


Əmrayin dişlərini biri-birinə sıxaraq, dərdli-dərdli inil- 
dədi və heç bir söz demədi. O, oğluyla fikrən vidalaşırdı. 
Özü də bu vidalaşma nə qədər uzanırdısa, axırıncı addımı 
atmaq da bir o qədər ağır və əzablı olurdu. Bu gecə başa 
düşdü ki, ötüb-keçən həyatı, sən demə, onun indiki gecə- 
sinin sələfi imiş. O, bununçün doğulubmuş və bununçün 
ölürdü ki, öz ömrünü var gücüylə oğlunun ömründə uzat- 
sın. O, oğlundan sükutla ayrılaraq, həmin anda bu barədə 
düşünürdü. Əmrayin özüyçün bir kəşf eləmişdi — o, həmi- 
şə öz ömrünü axır nəfəsə kimi oğlunun ömrünə calamaq 
istəyən, ömrünü oğlunun ömründə uzatmaq istəyən adam 
olub. Və əgər o, əvvəllər bu barədə fikirləşməyibsə, yalnız 
ona görə fikirləşməyib ki, bununçün bir səbəb olmayıb. 

Bu an o yadına saldı ki, əvvəllər də şüurunda bu fikrin 
şimşək kimi çaxıb keçdiyi hallar olub. O, rəhmətlik Mılğunla 
və digər həmtayfaları ilə bir dəfə meşədə böyük bir ağacı 
kəsdikləri zaman başlarına gəlmiş əhvalatı indi yada salıb 
dərk elədi. Ağac yıxılmağa başlamışdı, o isə həmin anda 
təsadüfən nəhəng ağacın öz ətrafındakı bütün ağacları 
qıra-qıra yıxıldığı səmtdə durmuşdu. Hamı səs-səsə verərək 
qışqırmışdı: 

— Kənara çəkill 

Əmrayin gözlənilməz hadisədən yerindəcə quruyub 
qalmışdı və artıq gec idi: ağac qırılan çətiri ilə gurultu, çatırtı 
salaraq, yuxarıda yaşıl meşə tavanında bir parça qopar- 
maqla göyün özünü aşırıb, ağır-ağır və amansızcasına 
onun üstünə gəlirdi. Və həmin anda o yalnız bir şey barədə 
fikirləşmişdi ki, Kirisk — o vaxt o, hələ balaca və yeganə 
uşaq idi, Psulk hələ doğulmamışdı, o vaxt, o bir neçə sani- 
yədə labüd ölüm astanasında başqa heç bir şey barədə 
fikirləşməyə macal tapmamışdı, yalnız bu barədə fikirləş- 
mişdi ki, oğlu — ondan sonra o olacaq varlıqdır. Ağac onu 
yarpaqların və tozun dalğasıyla vuraraq, lap yaxında yıx- 
mışdı. Hamı rahat nəfəs alıb, sevincək-sevincək qışqırmışdı. 
Əmrayin sağ qalmışdı, sağ-salamatdı Əmrayinl 

İndi o, həmin hadisəni xatırlayaraq dərk etdi ki, onu 
indi olduğu həddə məhz oğlunun meydana gəlməsi yetirib 
və dərk etdi ki, ömründə atalıq hisslərindən başqa heç bir 
üstün və güclü hiss keçirməmişdir. Bundan ötrü o, uşaqla- 
rına və ilk növbədə, oğluna, Kiriskə minnətdar idi. Əmrayin 
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Kiriskə bu barədə danışmaq istəyirdi, lakin onu həyəcan- 
landırmaqdan vaz keçdi. Onsuz da oğlanın halı pis idi... 
Atanın yaşamaq vaxtı bitirdi... 


Göy siçan, bizə su verl 
Göy siçan, bizə su verl 


Atanın yaşamaq vaxtı bitirdi... 

Onunçün ayrılmağın çətin olduğu daha iki-üç əziz xati- 
rə qalmışdı. Və o, vaxt tələsdirsə də, oraya, o xatirələr barə- 
də fikirləşmədən getmək istəmirdi. İndi o, qayığı tərk etmək 
vədəsi olduğunu unutmayaraq, xatirələrlə vidalaşırdı. 

O, arvadını ilk günlərdən sevirdi. Orası qəribə idi ki, o, 
dənizdə olarkən, sən demə, arvadının evdə fikirləşdiyi eyni 
şey barədə düşünərmiş. İlk günlərdən beləydi. O, arvadının 
evdə nə barədə fikirləşdiyini bildiyi kimi, arvadı da onun 
dənizdə olarkən nə barədə düşündüyünü bilirdi... Uzaq 
məsafədən bir-birindən bu cür xəbərtutma onların sirri və 
heç kimə bəlli olmayan yaxınlıq səadəti idi. 

Kiriskin hələ anadan olmadığı, lakin doğru da, yalan 
da çıxa biləcək ilk əlamətlərin göründüyü vaxt o, evə gələn 
kimi arvadına: 

— Bizim oğlumuz olacaql — dedi. 

— Sakit, kinlər eşidərlərl — deyə arvadı bərk ürkdü, 
gözləri sevinclə doldu. — Haradan bilirsən? — soruşdu. 

— Sən bu gün bu barədə fikirləşirdin. Sən bunu çox 
istəyirsən. 

— Bəs sən? 

— Sən ki mənim nə fikirləşdiyimi bilirsən, sən nə barə- 
də fikirləşmisənsə, mən də o barədə fikirləşmişəm. 

— Mən isə ona görə fikirləşmişəm ki, sən bu barədə 
fikirləşibsən və çox istəyibsən bunu... 

Belə də oldu. Onların ürəklərinə gələn şey başlarına 
gəldi. Kirisk hələ yox idi, ancaq o, tezliklə olmalı idi. Və 
həmin müddət tədricən yaxınlaşırdı. O günlərdə arvadı 
onun rəngi getmiş, yamaqlı, köhnə dəri şalvarında gəzirdi. 
Ona izah edib deyirdi ki, bu, onunçündür ki, o, ova gedən- 
də kişilik ruhu, gərək, onun yanında olsun, yoxsa dünyaya 
gəlməli olan uşaq bətndə pis inkişaf edər. Həmin günlərdə 
arvadı onun köhnə dəri şalvarında hamıdan göyçək və 
istəkli idi, hamıdan göyçək və istəkli. 


O fərəhli, gözəl və həyəcanlı günlərdə onlar o barədə 
düşünürdülər ki, onları kim ata və ana etməli olacaq. 

O... Kirisk oldu... 

İndi onunla və onunla bağlı hər şeylə əbədi ayrılmalı 
olacaqdı. Bir şey də yadına düşdü. Kiriskin artıq böyüdüyü 
vaxtlarda, ona hirslənmiş anası bir dəfə demişdi ki, Kirisk 
olmayanda onun günü onsuz qat-qat yaxşı idi. 

Bu, oğlanın yaman könlünə dəymişdi. Atası dənizdən 
qayıtdıqda: 

— Mən olmayanda bəs mən harada olmuşam? — deyə 
əl çəkməmişdi. 

Yaman gülməliydi... Onlar, ər-arvad sakit-sakit, yalnız 
gözləriylə gülürdülər. Anaya ələlxüsus o ləzzət verirdi ki, ata 
heç cür cavab tapa bilmir və bilmirdi, neyləsin, oğlanı necə 
başa salsın ki, o, həyatda olmayanda, harada imiş. 

İndi atası ona deyərdi ki, o, dünyada olmayanda, onun 
içində idi, onun qanında idi, onun belində idi, oradan ana- 
sının bətninə axıb keçmiş və onu təkrar edərək yaranmışdır 
və indi özü yox olub gedəndən sonra o, oğlunun cismində 
qalacaq ki, onun uşaqlarının uşaqlarında təkrar olunsun... 

Hə, ona beləcə də deyərdi və ölümqabağı məhz belə 
dediyinə görə bəxtəvər olardı, lakin indi hər şeyin axırı 
çatırdı. Onun nəslinin axırı çatırdı. Kiriskin həyatı ən çoxu 
daha bir-iki gün davam edə bilərdi, çox yox, ata bunu yaxşı 
başa düşürdü. Və onunçün barışmaz fəlakət və bədbəxtlik 
də elə bunda idi, daha oğlunun xətrinə qayığı tərk etməli 
olacağında yox... 

Və bir də Əmrayin axır-axırda oğluna hiss etdirmək 
istəyirdi ki, o, ömrünün qalan vaxtında qoca Orqan və aki- 
Mılğun haqqında minnətdarlıqla düşünsün. Bu adamlar 
artıq yoxdurlar, onları kimin xatırladığının, ya xatırlamadı- 
ğının onlar üçün fərqi yoxdur, ancaq belə fikirləşmək onun 
özüyçün lazımdır. Hətta ölümqabağı anda bu barədə özüy- 
cün fikirləşməsi lazımdır. Bu cür adamlar haqqında özün- 
çün fikirləşə-fikirləşə ölmək lazımdır. 

Ancaq sonra belə qərara gəldi ki, bu barədə fikirləş- 
məyi, ola bilsin, oğlu özü başa düşər... 
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Kirisk oyananda təəccübləndi ki, bu gecə yeri əvvəlki 
gecələrdəkindən isti olub. Onun üstü atasının gödəkçəsiylə 
örtülmüşdü. Oğlan gözünü açdı, başını qaldırdı — atası 
qayıqda yox idi. O, birdən sıçrayaraq, qayığı eşələyib-axtar- 
dı, dumanlı dənizin səssiz-səmirsiz ənginliyini qəm dərya- 
sına qərq edən tükürpərdici fəryad qopardı. Onun tənha, 
tam ümidsizlik və qəm dolu fəryadı uzun zaman kəsmədi. 
O, dəhşətlə, haldan düşənə kimi ağladı, sonra qayığın dibi- 
nə yıxılıb xırıldamağa, başına döyməyə başladı. Bu, belin- 
dən gəldiyi atasına, ata və babalara onun mükafatı, onun 
məhəbbəti, onlardan ötrü yası və oxşaması idi... 

Oğlan qayığın dibində başını qaldırmadan, gözünü 
açmadan uzanmışdı. Onun baxacağı, gedəcəyi bir yer yox 
idi. Bütün ətraf yenə də ağımtıl dumanla döşənmişdi, ancaq 
bu dəfə dəniz mütərəddid surətdə tərpənərək, qayığı yerin- 
də bir balaca yırğalayır və fırladırdı. 

Kirisk xiffət eləyib ağlayır, özünü bunda qınayırdı ki, 
yuxuya gedib: o əgər yuxulamasaydı, atasını heç vaxt və 
nə olur olsun buraxmazdı, onu əlləriylə, dişləriylə tutub 
buraxmazdı, kaş onlar bir yerdə həlak olaydılar, kaş aclıq və 
susuzluqdan tez öləydilər, ancaq tam və dəhşətli tənhalıqda 
qalmayaydı. Ağlayıb özünü söyür, məzəmmətləyirdi ki, 
gecə qayığın birdən güclü təkandan bərk dartılıb yırğalan- 
dığını hiss eləyəndə oyanmayıb, cəld durmayıb, qışqırma- 
yıb. Məgər qoyardımı atası özünü dənizə atsın? Məgər o, bu 
qara girdaba onunla birlikdə atılmazdımı? 

Sonra o ağlayıb süst düşərək, yavaş-yavaş huşa getdi. 
Və bir müddətdən sonra yanğı, dərd önündə geri çəkildiyi- 
nin əvəzini çıxırmış kimi, ona yeni qüvvə ilə güc gəlməyə 
başladı. O, susuzluqdan necə inləyib əzab çəkdiyini hətta 
yuxuda da hiss eləyirdi. Yanğı onu boğurdu. Bu vaxt o, çəl- 
ləyin yanına, demək olar ki, kor-koranə süründü və müəy- 
yən etdi ki, çıxartmaq asan olsun deyə, tıxac bir az boşal- 
dılıb, parç da lap yaxında idi. O, özünə su tökdü və heç nə 
haqda fikirləşmədən içdi, bununla da bir-birinə yapışmış 
dodaqlarını araladı, qıclaşan boğazının yolunu açdı. İstədi 
ki, bir də töksün, bir də içsin, lakin fikrini dəyişdi, özünü 
saxlaya bildi. Daha iki içimlik su qalmışdı... 


Sonra o, məyus-məyus oturmuşdu, fikirləşirdi ki, atası 
nə üçün heç nə demədən gedib. Axı ona atasıyla birlikdə 
batmaq əl-qolunu tənhalığın və vahimənin bağladığı, qayı- 
ğın üstündən aşmağa qorxduğu indiki anda batmaqdan 
asan olardı. O qət elədi ki, gücünü toplayan kimi bunu 
edəcək... 

Artıq günorta olmuşdu, bəlkə də, gün günorta yerin- 
dən bir qədər əyilmişdi. Dumanın aydınlaşmasına görə 
Kiriskə belə görünürdü. Deməli, gün haradasa, göyün 
zirvəsində idi. Ancaq günəş şüaları ümman üzərində nə 
vaxtdan bəri donub qalmış böyük dumanın qalın layların- 
dan hələ keçməyirdi. Duman seyrəkləşir, quru odun tüs- 
tüsü kimi göyə çalırdı, bununla belə, iyirmi-otuz addım- 
lıqdan o yana ətrafda ləpələnən tutqun sulardan başqa heç 
nə görünmürdü. 

Gediləsi bir yer yox idi, o, indi avarlarla heç bacarmazdı 
da. O, səliqə ilə qayığın kənarına qoyulmuş atasının və Mil- 
ğunun avarlarına qüssə ilə baxdı. İndi qayıq duman içində 
naməlum istiqamətdə gedərək, axınla özbaşına üzürdü. Və 
getdikcə də oğlan hər tərəfdən tənhalıq məngənəsinə alı- 
nır, hər tərəfdə adamın ürəyini çəkən dərin bir vahimə hökm 
sürürdü. 

Bir az sonra, axşama yaxın o, yenə də bərk su istədi. 
Aclıqdan və zəiflikdən başı üstündə durmurdu. O nə tər- 
pənmək, nə də ətrafa baxmaq istəyirdi. Baxılası bir yer, bir 
şey də yox idi, hətta əlini çəlləyə yetirmək də çətin olmuş- 
du. O, dizin-dizin süründü, ancaq yorğunluqdan yarıyolda 
dayandı. 

Kirisk başa düşürdü ki, bir azdan heç qımıldana da bil- 
məyəcək. O, əlini üzünə apardı və dəhşətə gəldi: onun əli 
yuxalmış, balacalaşmışdı. 

Bu dəfə o, lazım olduğundan çox içdi. İndi su çəlləyin 
lap dibində, bircə içimlik qalmışdı və gələn dəfə qurtara- 
caqdı. Bir damcı da su qalmayacaqdı. Ancaq indi onunçün 
hamısı birdir. Onsuz da içmək, doymaq bilmədən içmək 
istəyirdi. Aclığın şiddəti kütləşmişdi, mədəsində azalmayan 
ağır, sızıltılı bir ağrı vardı. 

O, bir neçə dəfə özündən getdi, sonra yenidən özünə 
gəldi. Canlanmış axınlara qoşulan qayıq isə duman içində 
özbaşına üzüb gedirdi. 
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Elə bir an oldu ki, o, gerçəkdən özünü dənizə atmaq 
istədi. Ancaq gücü çatmadı. Diziüstə qalxaraq, kənarından 
sallana-sallana qaldı, qollarını qayığın böyründən salladı, 
ancaq bədənini qayıqdan çıxardıb atmağa gücü çatmadı, 
beləcə asılıb qaldı. Sonra o, elə zəiflədi ki, çəlləkdə qalmış 
suyun dibini axıracan içməyə heç səy də göstərmədi. 

O, qayığın dibində uzanaraq, öz suçu-siçanını köməyə 
çağırırdı: 


Göy siçan, mənə su verl 


Lakin göy siçan gəlib çıxmırdı və o daha çox su içmək 
istəyirdi. Çayda çılpaq çimdiyi yay günləri yenə də onun 
yadına düşdü. Axı o vaxt onun çox yox, cəmi yeddi yaşı 
vardı. O il yay isti keçirdi. Meşənin kənarında gün yaman 
yandırırdı. Onlar orada giləmeyvə yığardılar. Sonra da 
çimərdilər. Anası və xalası da çimərdilər. Onlar ondan o 
qədər də həya etməzdilər. İkisi də soyunub əsmər budlarını 
arabir parıldadaraq, əllərini döşlərinin üstünə sıxaraq, 
qorxa-qorxa irmağa girərdilər. Və suya şappıltı ilə dəyərək 
əcaib-əcaib qışqırışar, ciyildəyərdilər. O, irmaq boyunca 
qaçıb sahildən suya tullananda isə onlar onu əldən düşənə 
qədər oynadardılar, illah da ki anası. O, bacısına: “Bir bax, 
bir bax, — deyərdi, — gör necə oxşayır ona, elə bil, özüdürl” 
Onlar xısın-xısın pıçıldaşaraq, daha nə barədə isə danışar, 
qızğın-qızğın gülərdilər... İrmağın suyu isə tükənməz bir 
axınla axardı, onu həm doyunca içmək olurdu, həm də 
onda istədiyin qədər çimə bilirdin... 


Göy siçan, mənə su verl 


Xəyalına gəlirdi ki, o, yenə də həmin irmağın yanında- 
dır. Və elə bil, yenə qızmar yay günündə lümlüt çimir. 
Budur, o, sahillə qaçır, irmağa tullanır, lakin suyun sərinli- 
yini hiss eləmir. İrmaq ona gah ələkeçməz, qeyri-maddi su 
kimi, gah da duman kimi görünür. O, dumanda çimir. 
O, belə suda üşürgələnmir. Amma anası gülmür, əksinə, 
ağlayır. O, kimə isə: “Bir bax, bir bax, gör ona necə oxşa- 
yırl” — deyir və acı-acı ağlayıb-sıtqayır... Onun göz yaşları 
şordur, göz yaşları yanaqlarından sel kimi tökülür... 


ök k ok 


Gecə Kirisk qayığın yırğalanmasından və dalğaların 
səsinə oyandı. Oğlan hövlnak qışqırdı — o, başı üzərində 
ulduzlar görmüşdül Bütün bu günlər ərzində birinci dəfə. 
Onlar çox hündürdə, qaranlıq səmanın dərinliklərində, dəniz 
üzərindən keçən qara buludların aralarından parıldayırdılar. 
Hətta Ay da bulud arxasında tez-tez gizlənərək, bir neçə 
dəfə görsəndi. 

Oğlan heyrətdən sarsılıb qalmışdı: ulduzlar, Ay, külək, 
dalğalar — bütün bunlar həyatdı, hərəkətdil Duman hələ 
kom-kom yığılmış halda müqavimət göstərib dururdusa da 
və qayıq belə yerlərə düşəndə hər şey yenidən tutqun qaran- 
lığa qərq olurdusa da, bu, uzun sürməyirdi. Küləyin və dal- 
ğaların təqib etdiyi böyük duman tərpənmiş, hərəkətə gəl- 
mişdi, donuq vəziyyətdən çıxmışdı, köçünü çəkib gedirdi. 

Oğlan göz yaşları içində ulduzlara baxırdı. Onun avar- 
lardan yapışmağa taqəti yox idi, o bilmirdi, ulduzların 
köməyi ilə yolu necə tapsın, bilmirdi haraya üzsün, bilmirdi 
ki haradadır, qarşıda onu nə gözləyir və buna baxmayaraq, 
sevinirdi ki, bir-birinin ardınca tələsən dalğaların səsini eşi- 
dir, sevinirdi ki, külək qalxıb, sevinirdi ki, qayıq dalğaların 
üstüylə üzür. 

O, sevincdən, kədərdən ağlayırdı, onunçün ki, dünya 
aydınlaşmışdı, onunçün ki, dəniz hərəkətə gəlmişdi və 
onunçün ki... əgər onun içməyə suyu və yeməyə bir şeyi 
olsaydı, bu həyatı yenə sevə bilərdi. Ancaq o başa düşürdü 
ki, daha yerindən qalxa bilməyəcək, başa düşürdü ki, onun 
ömrünə az qalıb, başa düşürdü ki, tezliklə yanğıdan öləcək. 

Qayıq isə dalğaların üstüylə getdikcə daha sürətlə üzür- 
dü. Axınla üzürdü – sükansız və avarsız. Dəniz üzərində üfüq 
artıq tutqun-tutqun sezilirdi, fəzanın qaranlığı çəkilir, səma 
getdikcə aydınlaşır, duman topaları qarşıya getdikcə az-az 
çıxırdı. Qaranlıq artıq bayaqkına bənzəmirdi, o cür ölgün və 
sarsıdıcı deyildi. İndi dumanda səssiz-səmirsiz qaçışan 
əfsanəvi vücudlar görünürdü. Onlar dumanı yarıb otərəf- 
butərəfə işləyərək, küləkdə öz-özünə gəlir və yox olurdular. 

Elə ki Ay bulud arxasından çıxırdı, dənizin üzü aydınca 
ləpələnir, zərif-zərif bərq vurur, sonra yenə tutulur, yenidən 
parıldayırdı. Oğlan sükutla parlayan ulduzlara baxır və 
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düşünürdü: “Görəsən, onlardan hansılar bəxt ulduzlarıdır? 
Hansı ulduz Orqan atkıçxın, hansı aki-Mılğunun, hansı ata- 
sının — Əmrayinindir? Bütün bu günlər siz görünmürdünüz. 
Siz də, ulduzlar, bizi dumanda görə bilmirdiniz. İndi mən 
təkəm və mən bilmirəm ki, haraya üzürəm. Amma mən indi 
qorxmuram, çünki mən sizin hamınızı göydə görürəm. 
Ancaq mən bilmirəm ki, hansı ulduz kimindir. Lakin bu işdə 
siz günahkar deyilsiniz. Siz axı bizi dənizdə görməyibsiniz. 
Böyük duman bizi gizlətmişdi. Və indi mən təkəm. Onlar isə 
üzüb gediblər, üçü də üzüb gedib. Onlar sizi çox sevirdilər, 
ulduzlar. Onlar sizi çox gözlədilər, torpağın yolunu tapmaq 
üçün sizi çox görmək istəyirdilər. Orqan atkıçx deyirdi ki, 
ulduzlar heç vaxt adamı darda qoymur, aldatmırlar. 
O, məni öyrətmək istəyirdi... Lakin siz günahkar deyilsiniz 
ki, belə olub. Bir azdan mən də öləcəyəm. Mənim suyum 
yoxdur, mən artıq tamam taqətsizəm və mən bilmirəm, 
haraya üzürəm... Mənim bir azca suyum qalıb, lap bir az, 
indi mən onu içəcəyəm, daha dözə bilmirəm, dözmək 
olmur. Mən bu gün yukola torbasından bir tikəsini çeynə- 
mişəm, o, nerpa dərisindəndir. Ancaq mən daha bacarmı- 
ram, ürəyim bulanır, ödüm ağzıma gəlir... İndi mən axırıncı 
suyu içəcəyəm. Və əgər biz bir-birimizi bir də görə bilmə- 
riksə, ulduzlar, mən sizə demək istəyirəm ki, Orqan atkıçx, 
aki-Mılğun və mənim atam Əmrayin sizi çox sevirdilər. 
Əgər mən səhərə qədər qalsam, sonra vidalaşaram...” 

Bir az sonra qayıq yenidən dumana düşdü və hər şey 
yox oldu, yenidən heç yanı görmək mümkün olmadı. Ancaq 
küləyin və dalğaların qovduğu qayıq bayaqkı minvalla 
üzürdü. İndi Kirisk üçün fərqi yox idi. O, suyun tamamilə 
iylənmiş, kiflənmiş qalığını içib, orada, boş çəlləyin yanında, 
qayığın dal tərəfində, qoca Orqanın, adəti üzrə, oturduğu 
yerdə uzanıb qalmışdı. O ölməyə hazırlaşırdı, indi duman 
da onunçün qorxulu deyildi. O yalnız buna təəssüflənirdi ki, 
ulduzlar görünməz olublar və bəlkə, onlarla vidalaşmağa 
macal olmadı... Onun halı getdikcə xarablaşırdı... 

O, eləcənə, yarısayıqlama, yarıyuxulama vəziyyətin- 
dəcə uzanıb qalmışdı və məlum deyildir, nə qədər vaxt 
keçib. Ola bilsin ki, artıq gecə yarıdan keçmişdi, bəlkə də, 
səhərə yaxın idi. Demək çətindir. Dəniz üzərinə yüngül bir 
toranlıq yayılırdı, küləyin yaydığı tüstü kimi... 


Tale var, tale var. Oğlan eşidə də bilərdi, eşitməyə də 
bilərdi. Ancaq o eşitdi. O, başı üzərində birdən qanad qıjıl- 
tsı və ala-toranda qayıq üzərində alçaqdan nəyinsə uçdu- 
ğunu eşitdi. O səksəndi və bir göz qırpımındaca onun quş 
olduğunu, geniş-geniş qanad çalan böyük, güclü quş oldu- 
ğunu görə bildi. 

— Aqukukl – deyə o çığırdı. — Aqukukl — Özü də qütb 
bayquşunun uçuş istiqamətini izləyə və küləyi yadda sax- 
laya bildi. Külək soldan idi, soldan boynunun ardına, sol 
qulağından bir azca arxaya vururdul 

O, quşun arxasınca: 

— Aqukukl – deyə çığırdı. O, indi vaxtilə Orqanın tutdu- 
ğu sükandan yapışmışdı və qayığı aqukukun uçduğu tərəfə 
yönəldirdi. 

Kirisk sükan kürəyindən yapışaraq, bütün varlığıyla 
gərilmişdi, o, hələ daxilində qalmış bütün gücünü işə sal- 
mışdı və heç nə haqda fikirləşmirdi, yalnız küləyi yadda sax- 
layırdı, yalnız uçuşun istiqamətini yadda saxlayırdı. 

Məlum deyildi, qütb bayquşu haradan haraya uçur. 
Adadan materikə, yoxsa materikdən bir adaya. Ancaq 
Kirisk qoca Orqanın nə təhər dediyini unutmamışdı — bu 
quş dəniz üzərindən yalnız düz uçur. Bu, gecələr və duman- 
da uçan ən güclü quşdur. O, indi onun ardınca gedirdi. 

Qayıq isə dalğadan-dalğaya keçərək üzüb gedirdi. 
Külək sabit idi. Toran seyrəlir, dağılırdı, göyün qıraqları 
artıq işıqlanırdı. İrəlidə isə, düz onun qənşərində, tünd-sür- 
məyi üfüqdə şölələnən tənha bir ulduz parlaq işıq saçırdı. 
Kirisk gördü ki, ulduz elə qayığın bumu yönələn tərəfdə 
durub. Ağlı kəsdi ki, ulduzu səmt götürməlidir, ona baxmalı 
və ona doğru getməlidir, çünki aqukuk oraya, o tərəfə 
uçurdu. O, bu ulduzu tanımırdı, ancaq indi gözünü ondan 
çəkmir və boynunun ardıyla küləyi — onun istiqamətini, 
onun gücünü, onun cərəyanını yadda saxlayırdı. 

“Sən əs, külək, sən kəsmə, külək, getmə, küləkl Mən 
səni tanımıram, sənin adını bilmirəm, bunu mənə Orqan 
atkıçx deyə bilərdi. Ancaq mənə qardaş oll Getmə, başqa 
səmtə yayınma, küləkl Sən ki uzun müddət beləcənə, sənə 
lazım olduğu kimi, qala bilərsən. Kömək et mənə, külək, 
getmə. Mən sənin adını öyrənəcək və səni adınla çağıra- 
cağam. İstəyirsənmi, səni Orqan küləyi adlandırım? Mənim 
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Orqan atkıçxımın adıyla. Və sənə həmişə belə deyəcəyəm: 
Orqan küləyi. Sən də məni tanıyacaqsan...” 

O, arxasından əsən səmt küləyini bu sayaq ovsunlayır, 
özünü onun ixtiyarına verməklə, onu bir yerdə beləcənə 
qalmağa inandırırdı. Gözlərini isə səmt götürüb üzdüyü yol- 
göstərən ulduzdan çəkmirdi. Ulduza: “Mən səni sevirəm, 
ulduzum mənim, — deyirdi. — Sən qabaqda çox hündürdə 
və uzaqda durubsan. Sən ən böyük və gözəl ulduzsan. Yal- 
varıram sənə, getmə, yerindəcə dur, sönmə. Mən sənin 
yanına üzürəm. Aqukuk sən tərəfə uçurdu. Mən bilmirəm, 
o, haraya uçdu — adaya, yoxsa torpağa. Əgər hətta adaya 
uçubsa, qoy mən elə adada ölüm. Getmə, sönmə, ulduz! 
Mən bilmirəm, sənin adın nədir, mənə acığın tutmasın. 
Sənin adını öyrənə bilməmişəm. Sənin adını mənə atam 
Əmrayin deyə bilərdi. Əgər istəyirsənsə, mən səni atamın 
adıyla adlandıraram, sənə Əmrayin ulduzu deyərəm. Və sən 
hər dəfə göydə görünəndə mən səninlə salamlaşar və adı- 
nı pıçıldayaram. Sən isə mənə kömək et, Əmrayin ulduzu, 
vaxtından tez getmə, qəfildən bulud arxasında gizlənmə...” 

O, öz yolgöstərən ulduzunu bu sayaq ovsunlayırdı. 
O, bir də dalğaları ovsunlayırdı. “Dalğalar, indi siz mənim 
kayakımı sürüb aparırsınız, indi siz yaxşısınız. Mən sizi aki- 
Mılğun dalğaları adlandıracağam. Siz aqukukun uçduğu 
tərəfə gedirsiniz. Siz axı uzun müddət sizə lazım olan o 
tərəfə axa bilərsiniz. Çəkilib getməyin, aki-Mılğun dalğaları, 
yolunuzdan çıxmayın. Mən avar çəkib üzərdim, ancaq mən 
tamam əldən düşmüşəm. Siz ki görürsünüz, mən sizin 
səbəbinizə üzürəm. Əgər sağ qalaramsa, daim biləcəyəm 
ki, siz Orqan küləyinə, Əmrayin ulduzuna tuş gedirsiniz. Və 
mən hamıya deyəcəyəm: dənizdə aki-Mılğunlar xeyir əla- 
mətidirl Kömək edin mənə, aki-Muılğunlarl Getməyin, məni 
tək qoymayın...” 


xK k ok 


Bütün ulduzlar içində hamıdan çox Əmrayin ulduzu 
parladı. Dan yeri ağarana kimi bütün üfüqdə yalnız o, tək 
qalmışdı. Dan söküləndə güclü, şəffaf parıltıyla alovlanıb 
yandı, sonra sübhün bozaran havasında yavaş-yavaş sön- 
məyə başladı və hələ bir müddət səmada zərif, ağ ləkə kimi 
göründü. 


Səhər belə açıldı. Sonra dəniz üzərində gün çıxdı. 
Kirisk sevindi də, qorxdu da. Günün çıxmasına sevindi, 
dənizin ucsuz-bucaqsızlığından qorxdu. Günün şüaları 
altında ləpəli maviliklə bərq vuran dəniz, demək olar ki, 
qara və sonsuz bir boşluq idi. Oğlan yaddaşının köməyi ilə 
üzməyə, küləkdən yayınmamağa çalışaraq, sükan kürəyin- 
dən həyəcanla yapışdı. Bu, usandırıcı bir hal idi... 

Onun yadında təkcə başının necə hərləndiyi və gözün- 
də aləmin biri-birinə qarışıb necə axdığı qalmışdı... 

Qayıq indi özbaşına gedirdi... 


ök k ök 


Oğlan özünə gələndə gün göyün o biri qırağına keç- 
mişdi. O dikələrək və titrəyən qollarına dayaqlanaraq, 
çətinliklə qayığın sükan yerinə qalxdı və gözüyumulu daya- 
nıb, başgicəllənməsinin keçməsini gözlədi. Sonra gözlərini 
açdı. Qayıq dalğaların üstüylə şütüyürdü. Dəniz də canlı, 
çağlayan suların saysız-hesabsız şəfəqlərində əvvəlki kimi 
zərif-zərif ləpələnərək, göz işlədikcə uzanıb gedirdi. Kirisk 
qənşərinə baxdı, gözlərini sildi və yerindəcə donub qaldı. 
Alabaş, dənizin tünd-yaşıl dikdiri arxasından çıxıb, düz 
onun üstünə gəlirdi. Alabaş onun qabağına qaçırdı, Ulu 
Alabaşl 

Sahil indi dənizin kənarında boz-mavi dağ zolağı kimi 
görünürdü. Ağqulaqlı, ağpaçalı Alabaş isə bütün qayalar- 
dan ucada dayanmışdı və onun ətəyi yanındakı əbədi ləpə- 
döyənin kükrəyən kənarı da görünürdü. Havada sahil 
qağayılarının səsləri də eşidilirdi. Onu birinci olaraq qağa- 
yılar görmüşdü. Qaya üzərində isə sıldırımda sönməkdə 
olan soraq tonqalının mavi tüstüsü dolaşırdı... 

Dəniz kənarıyla qaçan Alabaş, 

Dönürəm yanına tənha, əliboş — 

Atkıçx Orqansız, 

Atam Əmrayinsiz, 

Aki-Mılğunsuz. 

Məndən soruş: haradır qaldıqları yer? 

Əvvəl su ver içim, doyunca su ver... 

Kirisk başa düşdü ki, bu sözlər — ömrünün son günləri- 
nəcən birlikdə yaşayacağı öz xüsusi mahnısının ilk söz- 
ləridir... 
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...Dəniz qaranlıqda sıldırım qayalara çırpılıb çiliklənərək 
uğuldayır, özünü əldən salırdı. Daş kimi bərk torpaq dənizin 
zərbələrini dəf edərək, ağır-ağır nəfəs alırdı. 

Onlar ilk yaranışdan — gündüzün gündüz, gecənin gecə 
kimi başlandığı vaxtdan bəri beləcə çarpışırlar və bundan 
sonra da, nə qədər ki, torpaq var, su var — bu çarpışma da 
gecəli-gündüzlü əbədi olaraq davam edəcəkdir. 

Gecəli-gündüzlü... 


*=* k ok 

...Daha bir gecə əriyib gedirdi... 

Dəniz üzərində Orqan küləyi uğuldayır, dənizdə aki- 
Mılğun dalğaları şahə qalxır, dan yerinin söküldüyü üfüqün 
kənarında parlaq Əmrayin ulduzu şəfəq saçırdı. 

...Daha bir gün gəlirdi... 


Baytik kəndi 
dekabr 1976 — yanvar 1977-ci il 
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Onun iki nağılı vardı. Biri özünündü, bundan heç kəsin 
xəbəri yox idi. O birisini isə babası danışmışdı. Sonralar ikisi 
də yox olub getdi. Elə söhbət də bu haqdadır. 

Həmin il onun yeddi yaşı tamam olmuşdu, səkkizin 
içində idi. 

Əvvəlcə çanta alındı. Qulpun altından keçən pariltılı 
metal kilidli qara dermantin çanta. Xırda-xırda şeylər üçün 
üst cibi də vardı. Qərəz, adidən adi, amma göydəndüşmə 
məktəb çantası. Əslində, hər şey də elə bundan başladı. 

Babası onu səyyar avtodükandan almışdı. Avtodükan, 
malları dağlardakı maldarlara sata-sata, hərdən onlara — 
San-Taş dərəsindəki meşə gözətçiləri məntəqəsinə də 
gəlirdi. 

Buradan, bu qarovul xəttindən yuxarılara doğru yar- 
ğanlar, yamaclar boyu göz işlədikcə meşə qoruğu dikəlirdi. 
Məntəqədə cəmi üç ailə vardı. Buna baxmayaraq, avtodü- 
kan vaxtaşırı meşəçilərə də baş çəkirdi. Öç həyətin yeganə 
oğlan uşağı avtodükanın gəlişini hamıdan qabaq görərdi. 

— Qəlirl — deyə o, qapı-pəncərələrin qabağına qaçar, 
qışqırardı. — Maşın-mağaza gəlirl 

İssıkkul gölü sahilindən buraya gələn dolama yol 
həmişə yarğanlardan, çay qıraqlarından, daşlı-qayalı, çala- 
çuxur yerlərdən keçirdi. Belə yolla maşın sürmək o qədər 
də asan deyildi. O yol Qarovul dağına çatanda dar 
keçiddən yamaca qalxır, oradan da sərt və çılpaq enişlə 
xeyli uzanaraq aşağı — meşəçilərin həyətinə enirdi. Qarovul 
dağı lap yaxınlıqdaydı — yayda oğlan, demək olar ki, hər 
gün durbinlə gölə baxmaq üçün qaçıb oraya gedərdi. 
Oradan baxanda yolda həmişə hər şey: piyada da, atlı da, 
söz yox ki, maşın da apaydın görünürdü. 

Bu dəfə əhvalat yayın qızmar çağında baş vermişdi. 
Oğlan öz dəhnəsində çimirdi, maşının dağ döşündə necə 
tozanaq qaldırdığını gördü. Dəhnə çayın dayazlığında 


qırağa yaxın qənbərlikdəydi. Onu daşlardan babası hörüb 
düzəltmişdi. Bu dəhnə olmasaydı, kim bilir, bəlkə də, oğlan 
çoxdan güdaza getmişdi. Həm də, nənəsi demişkən, çay 
onun sümüklərini yuya-yuya düz aparıb İssıkkul gölə atardı, 
orada da balıqlar və cürbəcür su həşəratları onlara tamaşa 
edərdilər. Heç kəs də onu axtarmazdı. Heç kəs onun üçün 
ah-nalə etməzdi, ona görə ki, əvvəla, suya girməyəydi, ikin- 
cisi də, o, kimin nəyinə gərəkdi. Hələ ki belə bir hadisə baş 
verməmişdi. Əgər baş versəydi, kim bilir, onu xilas elə- 
məkdən ötrü, bəlkə, nənəsi suya da tullanmazdı. Doğma 
olsaydı, başqa məsələ, axı nənəsi ona yad deyirdi. Yad elə 
yaddır, istəyirsən ağzının tikəsini yedirt, istəyirsən onu gözün 
üstə saxla. Yad... Bəlkə, o, yad olmaq istəmir. Onda necə? 
Axı nə üçün məhz onu yad hesab eləsinlər? Bəlkə, o yox, 
nənə özü yaddır? 

Nə isə, bu haqda sonra, babanın dəhnəsi də qalsın 
sonraya... 

Bəli, günlərin bir günü, oğlan dağdan enən avtodükanı 
və onun arxasınca burum-burum qalxan tozanağı gördü. 
Ona çanta alınacağını yəqin bilirmiş kimi, çox sevincək 
oldu. Elə o saat da sıçrayıb sudan çıxdı, şalvarını cılız qıl- 
çalarına keçirdi, bədəni yaş, gömgöy göyərmiş halda — 
çayın suyu soyuq idi — cığırla həyətə sarı götürüldü ki, avto- 
dükanın gəlməsini hamıdan əvvəl xəbər versin. 

Oğlan sürətlə qaçır, kolların üstündən hoppanır, tulla- 
nıb aşa bilmədiyi qayalıqların yanından keçirdi və heç yerdə 
— nə hündür otların, nə də daşların önündə bir an belə lən- 
gimirdi. Halbuki daşların heç də adi olmadığını bilirdi. 
Onlar inciyər, hətta badalaq da vura bilərdilər. O, Xıx-mış 
dəvə adlandırdığı, yarıyacan torpağa pərçimlənmiş hür- 
güclü sarı qranit qayanın yanından qaçaraq keçəndə dedi: 
“Maşın-mağaza gəlib. Sənə sonra baş çəkərəm”. Adətən, 
oğlan öz dəvəsinin hürgücünə əl vurmadan onun yanın- 
dan ötüb-keçməzdi. Babası lüməquyruq yabısı ilə necə 
rəftar edirdisə, o da eləcə, ərkyana sahib kimi öz dəvəsi- 
nin belinə bir-iki dəfə ehmalca vurar, sonra da elə-belə, 
ayaqüstü deyərdi: “Sən gərək bir az gözləyəsən, mən iş 
dalınca gedirəm”. Onun bir nəhəng qayası da vardı, yarısı 
ağ, yarısı qara, alaca daşdı, ortası çökük, at kimi belinə 
minmək olurdu. Bir daş da vardı — “Canavar”. Canavara 
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çox oxşayırdı, bombozdu, çallamışdı, gur yallı, qalın 
əmgəkli idi. Oğlan sürünə-sürünə ona yaxınlaşar, nişan 
alardı. Lakin ən sevimli daşı “Tank” idi. Suların yuyub yediyi 
çay sahilinin qaşındakı sarsılmaz qaya. Adama elə gəlirdi ki, 
“Tank” bu saat sahildən aşağı atılacaq, çay çağlayacaq, 
ləpədöyənlər bəyaz köpüklərə qərq olacaqdı. Axı tanklar 
kinoda bax beləcə gedirlər, sahildən suya cumurlar və get 
ki, gedəsən... Oğlan bir-iki filmə baxmışdı, ona görə də gör- 
düklərini yadında möhkəm saxlamışdı. Babası hərdən öz 
nəvəsini dağın arxasındakı, onlarla qonşu olan cins mallar 
sovxozunun fermasına kinoya baxmağa aparardı. Sahildə 
çayı yarıb keçməyə müntəzir dayanan “Tank” da buna 
görə peyda olmuşdu. Digər nəcib, yaxud nanəcib, hətta 
bic və yaxud səfeh daşlar da vardı. 

Bitkilər arasında da “əzizləri”, “cəsurları”, “qorxaqları”, 
“ziyankarları” və digərləri var idi. Məsələn, tikanlı süngər 
onun əsas düşməni idi. Oğlan gündə neçə dəfə onu dib- 
dən qırıb atırdı. Ancaq bu döyüş bitmək bilmirdi, süngər 
təzədən cücərib artır, boy verib qalxırdı. Çöl sarmaşığı isə 
alaq otu olsa da, ən ağıllı və şən bitki idi. Səhəri hamıdan 
yaxşı onlar qarşılayırdı. O biri otlar nə səhər qanırdılar, nə 
axşam. Onlar üçün fərqi yox idi. Sarmaşıqlar isə günəş 
ziyaları canlarını qızdıran kimi gözlərini açır, gülümsəyir- 
dilər. Əvvəlcə bir gözü, sonra ikincisi açılır, nəhayət, sar- 
maşığın bütün burumları bir-birinin ardınca pardaqlanırdı. 
Ağ, açıq-mavi, yasəmənli, cürbəcür... Əgər onların yanın- 
da lap sakit otursan, sənə elə gələr ki, sarmaşıqlar oya- 
nan kimi nə barədə isə astadan pıçıldaşırlar. Hələ qarış- 
qalar da bundan agahdırlar. Səhər-səhər onlar sarma- 
şıqların gövdəsini qıyıb, çiçəklərin öz aralarında nə haqda 
danışdıqlarını dinləyirdilər. Bəlkə də, onlar yuxularını nəql 
edirdilər? 

Gündüzlər, adətən, günortaçağı oğlan sıx pöhrəli şirəl- 
cin kolluğuna gedib girərdi. Şirəlcinlər hündür olur, çiçək- 
ləmir, ancaq ətirlidir, adacıqlar şəklində — kom-kom bitir, 
başqa otları yaxına buraxmırlar. Şirəlcinlər dostluqda vəfa- 
һаг. Xüsusilə nisgilli olanda, ağlamaq istəyəndə heç kəs 
görməsin deyə, şirəlcinlikdə rahatca gizlənmək olur. Onla- 
rın çoxusu meşəyanı şamlığın ətrini xatırladır. Şirəlcinlik isti 
və sakit olur. Ən ümdəsi isə — onlar gölün qabağını kəsmir. 


Arxası üstə uzanıb səmaya tamaşa etmək gərək. Əvvəlcə, 
göz yaşları içində heç nəyi sezmə. Sonra buludlar üzüb 
gələcək və xəyalındakıların hamısını yuxarıda bir-bir ayırd 
edəcəklər. Buludlar bilirlər: sənin əhvalın o qədər də yaxşı 
deyil, harayasa çıxıb getmək və ya uçmaq arzusundasan, 
istəmirsən ki, səni tapalar, istəyirsən, köks ötürüb ah-vay 
eləsinlər, deməzsənmi, uşaq gör necə də yoxa çıxdı, indi 
haradan tapacağıq onu?.. Özü də bu hadisə baş vermə- 
sin deyə, sən yoxa çıxmayasan deyə, sakitcə uzanıb, bulud- 
lara məftun-məftun baxasan deyə, buludlar dönüb istə- 
mədiyin hər şeyə çevriləcəklər. Eyni cür buludlardan ən 
müxtəlif şeylər əmələ gəlir. Buludların nə təsvir etdiyini, 
gərək, tanıya biləsən. 

Şirəlcinlikdə isə sakitlik idi, onlar göyün qabağını 
kəsmirdilər. Bəli, belədir ətirli şirəlcinlər... 

Oğlan bitkilər haqqında hələ cürbəcür başqa şeylər də 
bilirdi. Subasar çəməndə bitən gümüşü ağota yazığı gəlirdi. 
Qəribə idi bu ağotlarl Yelbeyindirlər. Onların ipək kimi 
yumşaq süpürgəcikləri küləksiz keçinə bilmir. Bir himə 
bənd olub gözləyirlər — yel hansı səmtə əsərsə, onlar da o 
tərəfə əyilərlər. Özü də, hamısı bir nəfər kimi, bütün çəmən, 
sanki, komanda ilə baş əyir. İşdir, əgər yağış yağsa və ya 
tufan qopsa, ağotlar başlarını dürtməyə yer tapmırlar. 
Yellənirlər, yerə yatırlar, torpağa уартпаг. Ayaqları olsaydı, 
bəlkə də, baş götürüb ilim-ilim itərdilər... Lakin onlar 
riyakarlıq edirlər. Tufan sakitləşən kimi səfeh ağotlar yenə 
də özlərini yelə verirlər — külək hara, onlar da ora... 

Dostsuz-tanışsız oğlan o adi şeylər arasında tək-tənha 
yaşayırdı, təkcə avtodükan bütün olub-keçənləri ona unut- 
durur, özünə tərəf başılovlu qaçmağa vadar edirdi. Ayrı nə 
söz ola bilərdi, avtodükan sənin üçün elə-belə daş-maş, 
ot-mot deyildi. Nələr yoxdu bu avtodükanda, nələrl 

Oğlan özünü evə yetirəndə, avtodükan evlərin arxa 
tərəfindən həyətə yaxınlaşırdı. Məntəqədə evlərin üzü çaya 
tərəf idi, qapı-baca sahəsi enişaşağı lap sahilə meyillənirdi, 
çayın o tayında isə suyun yuyub açdığı uçurumdan başla- 
yaraq sərt yamaclar boyu dağlara meşə dırmaşırdı və mən- 
təqəyə yeganə giriş yolu evlərin arxasındandı. Oğlan özünü 
vaxtında yetirməsəydi, heç kəs bilə bilməzdi ki, avtodükan 
artıq buradadır. 
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Bu vaxt kişilərdən heç kəs yox idi, hamısı səhər tezdən 
dağılışmışdı. Arvadlar ev işləri ilə məşğul idilər. Oğlan özü- 
nü açıq qapılara yetirib bərkdən qışqırdı: 

— Gəldil Maşın-mağaza gəldil 

Arvadlar çaxnaşdılar. Gizləyib saxladıqları pulu axtar- 
mağa cumdular. Biri-birini ötərək bayıra atıldılar. İşə bax 
ha, hətta nənə də onu tərifləyəsi oldu: 

— Görün bizim oğlan gözdən necə də itidirl 

Oğlan, avtodükanı özü gətiribmiş kimi, məmnun idi. 
Bir də ona görə xoşbəxt idi ki, onlara bu xəbəri özü çatdır- 
mışdı, ona görə xoşbəxt idi ki, həyətə onlarla birgə qaç- 
mışdı, ona görə xoşbəxt idi ki, onlarla birgə avtodükanın 
açıq qapısına sarı yanaşırdı. Lakin basabasda arvadlar onu 
tezcə unutdular. Başları qarışıqdı. Mal çoxdu — gözləri dörd 
olmuşdu. Vur-tut üç arvad vardı: nənəsi, doğma xalası 
Bekey — məntəqənin ən böyük adamı qoruqçu Orozqulun 
arvadı və qucağında qızcığaz, köməkçi fəhlə Seyidəhmədin 
cavanəzən arvadı Gülcamal. Cəmi üç arvad. Elə çaxnaşma 
salmışdılar, malları elə qapışdırır, ələk-vələk edirdilər ki, 
avtodükanın satıcısı onların növbəyə durmasını və bir ağız- 
dan qırıldamamasını tələb etdi. 

Lakin onun sözləri arvadlara o qədər kar eləmədi. Onlar 
əvvəlcə əllərinə keçəni götürürdülər, sonra seçməyə baş- 
ladılar, sonra isə seçdiklərini də qaytarırdılar. Seçir, ayırır, 
geyib baxır, höcətləşir, şəkk eləyir, bir şey barədə dönə-dönə 
sorğu-sual aparırdılar. Biri xoşlarına gəlmirdi, başqası baha 
idi, üçüncünün rəngi ürəklərinə yatmırdı... Oğlan kənarda 
dayanmışdı. O darıxdı. Qeyri-adi bir şey həsrəti də, dağda 
avtodükanı görərkən onu bürüyən sevinc də yoxa çıxdı. 
Avtodükan birdən onun gözlərində cürbəcür köhnə-möh- 
nə şeylərlə dolu adi maşına çevrildi. 

Satıcı dilxor oldul Bu arvadlar, deyəsən, bir şey almaq 
niyyətində olan adamlara oxşamırdılar. Dağı-daşı basa- 
basa bu uzaq yolu nə üçün gəlmişdi? 

Elə də oldu. Arvadlar kənara çəkilməyə başladılar, od- 
alovları söndü, hətta, elə bil, yorulub əldən düşdülər. Bir- 
birinin qabağındamı, yoxsa satıcının yanındamı, nədənsə, 
özlərinə bəraət qazandırmağa başladılar. Birinci, nənə şika- 
yətləndi ki, pul yoxdur. Əgər nəğd pulun yoxsa, mal da ala 
bilməzsən. Bekey xala ərindən xəbərsiz bahalı şey almağa 


cəsarət eləmədi. Bekey xala dünyanın ən bədbəxt qadını 
idi, uşağı olmurdu, buna görə də Orozqul kefli olanda onu 
döyürdü, baba da xiffət eləyirdi, axı Bekey xala babanın 
qızıydı. Bekey xala bir neçə xırda-xuruş aldı və iki şüşə araq 
götürdü. Çox nahaq yerə, özünə pis olacaqdı. Nənə özünü 
saxlaya bilmədi, satıcı eşitməsin deyə, astadan pıçıldadı: 

— Durduğun yerdə özün öz başına niyə bəla açırsan? 

— Özüm bilərəm, — Bekey xala ağzından vurdu. 

— Səfehin biri səfeh, — nənə bu dəfə bir qədər də yavaş- 
dan, ancaq hiddətlə donquldandı. Satıcı olmasaydı, Bekey 
xalanın dərsini necə verərdi. Uf, onlar elə söyüşürdülər kil.. 

Cavanəzən Gülcamal araya girdi. O, satıcıya izah elədi 
ki, onun Seyidəhmədi tezliklə şəhərə köçməyə hazırlaşır, 
şəhərdə pul lazım olacaq, ona görə də bədxərclik eləmək 
istəmir. 

Onlar avtodükanın qabağında beləcə çaxnaşma saldı- 
lar, satıcı demişkən, “qəpik-quruşluq” mal aldılar və dağı- 
lışıb getdilər evlərinə. Məgər bu, alverdi? Satıcı arvadların 
ardınca tüpürdü, ələk-vələk edilmiş malları yığışdırmağa 
başladı ki, sükan arxasına keçib yola düşsün. Elə bu vaxt 
oğlan gözünə dəydi. 

— Pələqulaq, nə var? — deyə soruşdu. Oğlanın sallaq 
qulaqları, nazik boynu, iri, yumru başı vardı. — Bir şeymi 
almaq istəyirsən? Onda tez ol, bağlayıram. Pulun var? 

Satıcı sözgəlişi soruşdu, oğlan isə ədəblə cavab verdi: 

— Yox, əmican, pulum yoxdur, — sonra da başını buladı. 

— Mən də elə bilirəm, varındır, — satıcı özünü bilmə- 
məzliyə vurub söhbəti uzatdı. — Axı buradakılar hamısı varlı- 
dır, ancaq özünüzü kasıb göstərirsiniz. Cibindəki pul deyil? 

-Yox, əmican, — oğlan əvvəlki kimi səmimi və ciddi 
cavab verdi, cırıq cibini çevirdi, ikinci cibinin ağzı büsbü- 
tün tikilmişdi. 

— Deməli, pulların yırtıqdan tökülüb. Qet, gəzdiyin yer- 
lərdə axtar. Taparsan. 

Onlar susdular. 

— Kimin uşağısan? — Satıcı yenə sorğuya tutdu. — Qoca 
Mömünün deyilsən ki? 

Oğlan başını tərpətdi. 

— Onun nəvəsisənmi? 

— Bəli. — Oğlan yenə başını tərpətdi. 
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— Anan haradadır? 

Oğlan heç nə demədi. O, bu barədə danışmaq istəmirdi. 

— Anan özü haqda bir xəbər bildirmir. Özün bilmirsən? 

— Bilmirəm. 

— Atan necə? Ondan da xəbərin yoxdur? 

Oğlan susdu. 

— Dostum, bu nədir, sən niyə heç nə bilmirsən? — Satıcı 
zarafatla onu məzəmmət elədi. — Nə isə, belədir belə olsun. 
— O bir ovuc konfet götürüb oğlana uzatdı. — Al, özün də 
sağ ol. 

Oğlan utandı. 

— Al, al. Ləngitmə məni. Getməliyəm. 

Oğlan konfetləri cibinə qoydu, özü də maşının ardınca 
qaçmaq, avtodükanı yoladək ötürmək fikrində idi. O, yön- 
dəmsiz, olduqca tənbəl, qıllı Baltek köpəyi səslədi. Orozqul 
hey qəsdlənir, onu gülləylə vurub öldürmək istəyirdi. “Belə 
iti qapıda niyə saxlayasan”, — deyirdi. Baba da yalvar-yaxar 
edirdi ki, hələlik ona dəyməsin: bir çoban iti gətirər, sonra 
Balteki aparıb azdırar. Baltekin dünya-aləm vecinə deyildi: 
tox olanda yatardı, ac olanda isə, yaxın oldu, yad oldu, 
məhəl qoymadan yalmanardı, təki yeməyə ona bir şey 
ataydılar. Baltek belə köpək idi. Hərdən də darıxanda 
maşınların ardınca qaçardı. Düzdür, çox getməzdi. Bir 
qədər götürülərdi, az sonra qəflətən dönüb evə sarı yor- 
tardı. Vecsiz it idi. Lakin itlə qaçmaq tək qaçmaqdan yüz 
dəfə yaxşıydı. Hər necə olsa da, yenə itdir... 

Oğlan satıcıdan xəlvət, ehmalca Baltekə bir konfet atdı. 
“Bax ha, — köpəyi xəbərdar elədi, — çox qaçmalı olacağıq”. 
Baltek zingildədi, quyruğunu buladı — yenə istəyirdi. Ancaq 
oğlan bir daha konfet atmağa cəsarət eləmirdi. Kişinin xət- 
rinə dəyərdi, bir ovuc konfeti it üçün verməmişdi ki... 

Və elə bu zaman baba gəlib çıxdı. Qoca arıxanaya get- 
mişdi. Oradan isə evlərin dal tərəfi görünmürdü. Özü də iş 
elə gətirdi ki, avtodükan getməmiş, baba vaxtında özünü 
yetirdi. Yoxsa nəvəsinin çantası olmayacaqdı. Oğlanın bəxti 
gətirmişdi. 

Ahıl və ağsaqqalların Qıvraq Mömün adlandırdığı 
Mömün kişini mahalda hamı tanıyırdı, o da hamıya bələd 
idi. Belə bir ləqəbi Mömün az-çox tanıdığı adamların hamı- 
sına göstərdiyi istiqanlılığı üçün, hamının karına gəldiyinə, 


imdadına yetişdiyinə görə qazanmışdı. Lakin bu da vardı 
ki, onun yaxşılıqlarının, pulsuz paylanılan qızıl kimi, heç 
kəsin yanında qədir-qiyməti yoxdur. Heç kəs Mömünə, 
onun yaşıdlarına bəslənilən kimi hörmət-izzətlə yanaşmırdı. 
Onu saya salan olmurdu. Buqu tayfasından adlı-sanlı bir 
qocanın böyük yas məclisi düşəndə — Mömün də buqu 
nəslindən idi, bununla çox fəxr edirdi və öz tayfasından bir 
nəfərin də yasını buraxmazdı — ona heyvan kəsməyi, 
hörmətli qonaqları qarşılamağı, atdan düşənə kömək gös- 
tərməyi, çay paylamağı, bəzən hətta odun yarmağı, su 
daşımağı tapşırardılar. Məgər qonaqlı-qaralı böyük yas yer- 
lərində iş qəhət idi? Mömünə tapşırılan hər işi o vaxtlı-vax- 
tında, asanlıqla görərdi və ən başlıcası isə, başqaları kimi, 
heç bir işdən boyun qaçırmazdı. Bir qoşun qonağı qarşıla- 
yıb, onlara yemək paylamalı olan aul cavanları, Mömünün 
işin öhdəsindən necə gəldiyini görəndə deyərdilər: 

— Qıvraq Mömün olmasaydı, görəsən, biz neylərdikl 

Nəvəsi də yanında, uzaq yerdən gəlmiş bu ahıl kişi, 
bəzən də cavan Bir çayçının əlinin altında işləməli olurdu. 
Mömünün yerinə başqası olsaydı, təhqirdən bağrı çatlayar- 
dı. Mömünün isə heç vecinə də deyildil 

Heç kəs də təəccüblənmirdi ki, qonaqların qulluğunda 
qoca Qıvraq Mömün durur, bax, elə buna görə də o, bütün 
ömrü boyu Qıvraq Mömün olaraq qalıb. Qıvraq Mömün 
olduğu üçün təqsirkar özüydü. Əgər yad bir adam heyrət 
edib deyəndə ki, bu aulun cavanları qırılıbmı, sən yaşda 
kişi arvadların buyruğuna baxırsan, Mömün belə cavab 
verərdi: “Mərhum mənim qardaşımdı. (O, buquların hamı- 
sını özünə qardaş bilərdi. Buna qalsa, buqular başqa qonaq- 
lara da eyni dərəcədə “qardaş” sayıla bilərdi.) Onun yasın- 
da mən də işləməsəm, bəs kim işləyəcək? Axı biz buqular 
ulu nənənin — Buynuzlu ana maralın öz nəslindənik. 
O füsunkar ana maral isə sağlığında da, əbədiyyət dünya- 
sında da bizə dostluğu tövsiyə edib...” 

Qıvraq Mömün bax, belə Mömün idil 

Qocalar da, cavanlar da ona “sən” deyə müraciət 
edərdilər, ona sataşmaq da olardı — qoca inciməzdi, onun 
sözünü rədd etmək də olardı — qoca söz qaytarmazdı. Haqlı 
sözdür: özünə hörmət etdirməyi bacarmayanın camaat 
günahından keçmir. O isə bunu bacarmırdı. 
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Həyatda onun əlindən çox şey gəlirdi. Dülgərlik edərdi, 
sərraclıq edər, taya vurardı, cavanlıqda kolxozda elə tayalar 
qurardı ki, qışda onu sökməyə heyifsilənərdilər, yağış taya- 
nın üstündən aşağı elə axardı ki, elə bil, qaz belindən su 
süzülərdi. Qar isə qoşaçatılı dama yağan kimi yatardı onun 
ilanyalı tayalarının üstünə. Müharibə dövründə əmək batal- 
yonunda xidmət edəndə Maqnitoqorsk zavodunun divarla- 
rını hörmüşdü, staxanovçu kimi ad çıxarmışdı. Qayıtdı, mən- 
təqədə ev tikdi, meşəçiliklə məşğul oldu. Köməkçi fəhlə 
olmasına baxmayaraq, əslində, meşənin qarovulunu da o 
çəkirdi. Onun kürəkəni Orozdul tez-tez qonaqlıqlara gedir- 
di. Elə ki böyüklərin güzarı buralara düşdü, bu zaman 
Orozqul özü meşəni də göstərər, ov da təşkil edər, bu işlər- 
də ixtiyar sahibi olardı. Mal-qaranın dalınca Mömün gedər- 
di, arıya da o baxardı. Ömrü boyu işlədi Mömün, ancaq 
özünə hörmət etdirməyi öyrənə bilmədi. 

Üstəlik, Mömünün zahiri görkəmi də ağsaqqal yöndəmi 
deyildi. Nə təmkini, nə vüqarı, nə də sərtliyi vardı. Sadədil 
adam idi və onun bu qədirbilinməz insan məcazını ilk baxış- 
dan sezmək olurdu. Həmişə belələrinə öyüd veriblər: “Yaxşı 
olma, yaman oll Bax, sənə bu da azdır! Bu da azdır! Yaman 
ol, yamanl” O isə bədbəxtliyindən düzəlmirdi, yaxşı olaraq 
qalırdı. Gülümsər, qırış-qırış sifəti vardı, gözləri isə daim sual 
edirdi: “Sənə nə lazımdır? Nə lazımsa, sənin üçün eləyim. 
Qulluğunda hazıram, bircə de görüm, ürəyin nə istəyir?” 

Burnu yumşaqqdı, ördək dimdiyinə oxşayırdı, elə bil, 
heç qığırdağı yoxdu. Boyu da uca deyildi, yeniyetmə kimi 
çevikdi qoca. Saqqal sarıdan da bəxti gətirməmişdi. Çənə- 
sində iki-üç sarımtıl tük vardı. 

Bəzən belə olur — bir də görürsən yolla, boylu-buxunlu 
bir qoca gedir, saqqalı dərz kimi, quzu dərisindən qatlama 
yaxalıqlı iri kürk geyinib, başında bahalı papaq, altında şah- 
baz at, yəhəri də gümüş bəzəkli — müdrikdən, peyğəmbər- 
dən nəyi əskikdir, beləsinə baş əymək də qəbahət deyil, belə- 
lərinin hər yerdə hörmətiizzəti var! Mömün isə vur-tut Qıv- 
raq Mömün kimi tanınmışdı. Onun yeganə üstünlüyü bun- 
dan ibarət idi ki, kiminsə gözündən düşəcəyindən ehtiyat 
etmirdi, vəssalam (Bu cür oturmadın, yersiz danışdın, düz 
cavab vermədin, elə gülmədin, bu, belə olmadı, o, belə deyil, 
elə yox...). Bu mənada Mömün özü də bilmədən, son dərəcə 


xoşbəxt adam idi. Çoxları heç də o qədər xəstəlikdən deyil, 
nə qədər özlərini olduğundan daha artıq göstərmək azarının 
əbədi ehtirasından ölürlər. (Kim istəməz ki, ağıllı, ləyaqətli, 
gözəl, həmçinin zabitəli, adil, səbatlı adam kimi tanınsın?) 

Mömün isə belə deyildi. O, qəribə adam idi və onunla 
olduğu kimi də rəftar edirdilər. 

Mömünün bircə şey bərk xətrinə dəyə bilərdi: kiminsə 
yas mərasimini keçirməkdən ötrü qohum-əqrəba məşvərə- 
tinə onu unudub çağırmasınlar... Belə halda o inciyərdi və 
ciddi iztirab çəkərdi, özü də buna görə yox ki, onu yada 
salmayıblar, yox, onsuz da məşvərət zamanı o heç nə həll 
eləmirdi, yalnız orada iştirak edirdi, ondan inciyərdi ki, 
qədim adəti yerinə yetirmək borcu pozulurdu. 

Mömünün öz dərdi-səri vardı, bunlardan əzab çəkərdi, 
gecələr bunları xatırlayıb ağlayardı. Yad adamlar bu barədə, 
demək olar ki, heç nə bilmirdilər. Özününkülərə isə bu 
agah idi. Mömün nəvəsini avtodükanın yanında görəndə 
dərhal anladı ki, oğlan, nədənsə, pərtdir. Satıcı gəlmə 
adam olduğundan, qoca əvvəlcə ona müraciət etdi. Cəld 
yəhərdən endi, dərhal iki əlini də satıcıya sarı uzatdı. 

— Əssəlam-əleyküm, taciri-müəzzəml — O, yarızarafat, 
yarıciddi dedi. — Karvanının qədəmləri uğurludurmu, alve- 
rin yaxşı gedirmi? — Mömün sevinc içində satıcının əlini sil- 
kələyirdi. — Gör nə vaxtdır görüşmürük? Xoş gəlibsənl 

Mömünün danışığına, çirkin görkəminə, həmin köhnə 
kirza çəkmələrinə, qarısının tikdiyi kətan şalvarına, əzik- 
bürüşük pencəyinə, yağışdan və günəşdən rəngi solmuş 
gecə şlyapasına kinayəylə gülümsünən satıcı cavab verdi: 

— Karvan karvanlığındadır. Amma bəla burasındadır ki, 
tacir sizlərə gəlir, siz də baş götürüb meşələrə, dərələrə 
qaçırsınız. Arvadlarınıza da elə gözağartması vermisiniz ki, 
qəpik üçün can çəkirlər. Nə qədər mal gətirirsən gətir bura, 
əlini cibinə salan olmayacaq. 

— Bağışla, əzizim, — Mömün pərt halda üzr istədi. — Bil- 
səydik, gəlirsən, heç yana getməzdik. Pul da ki yoxdur, 
yoxun üzü qara olsun. Bax, payızda kartofu satarıq... 

— Danışırsan dal — Satıcı onun sözünü kəsdi. — Yaxşı 
tanıyıram sizi — üfunət qoxuyan baylarıl. Çəkilmisiniz dağlara, 


1 İnqilabdan əvvəl Orta Asiyada mülkədar, qolçomaq və tacir- 
lərə verilən ad. 
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torpaq bol, ot bol. Hər tərəf meşə — üç gün gəzib dolan- 
maq olmaz. Mal-qara saxlayırsan? Arı saxlayırsan? Qəpik 
xərcləməyə xəsislik edirsiniz. Bax, bu ipək örtüyü al, tikiş 
maşını da bir dənə qalıb... 

— Vallah, o qədər pulum yoxdur, — Mömün özünə 
bəraət qazandırmağa çalışdı. 

— Elə bilirsən, inanacağam. Simiclik eləyirsən, qoca, 
pul yığırsan. Goruna aparacaqsan? 

— Vallah, yox. Buynuzlu ana marala and olsun, yoxumdur. 

— Onda məxmər al, təzə şalvar tikdirərsən. 

— Alardım, and olsun Buynuzlu ana marala... 

— Ee, səninlə çənə vurmağın nə mənasıl — Satıcı əlini 
yellədi. — Nahaq yerə gəldim. Bəs Orozqul haradadır? 

— Elə səhərdən Aksaya gedəndir. Çobanlarla işi vardı. 

— Demək, qonaq gedib, – satıcı bilərəkdən təsdiqlədi. 
Araya cansıxıcı sükut çökdü: 

— Xətrinə dəyməsin, əzizim, — Mömün yenidən dilləndi. 
— Payızda, Allah qoysa, kartofu satarıq... 

— Payıza hələ çox qalıb. 

— İndi ki, belədir, bizi qınama. Gəl bir stəkan çay iç. 

— Onun üçün gəlməmişəm, — satıcı imtina elədi. 

O, furqonun qapısını bağlayırdı, elə bu dəm, itin qula- 
ğından yapışıb maşının arxasınca qaçmağa hazır vəziyyət- 
də qocanın yaxınlığında dayanmış nəvəyə baxaraq Mömü- 
nə dedi: 

— Yaxşı, heç olmasa, çanta al. Oğlanın, yəqin ki, mək- 
təbə getmək vaxtı çatmış olar? Neçə yaşı var? 

Mömün bu fikri dərhal bəyəndi: bu inadkar avtodükan- 
çıdan, heç olmasa, bir şey alsın, nəvəsinə də, həqiqətən, 
çanta lazım idi, bu payız məktəbə getməliydi. 

— Axı, doğrudan da, belədir, — Mömün vumuxdu, – heç 
ağlıma da gəlmirdi. Bəs necə, yeddi tamam olub, səkkizin 
içindədir. Bir bura gəl, — o, nəvəsini çağırdı. 

Baba ciblərini eşələdi, gizlədiyi beşliyi çıxartdı. Görünür, 
çoxdan cibindəymiş, qat kəsmişdi. 

— Pələqulaq, al. — Satıcı bic-bic oğlana göz vurdu və 
çantanı ona verdi. — Daha oxumalısan. Əgər savad qazan- 
masan, babanla həmişəlik dağlarda qalarsan. 

— Qazanarl Fəhmli baladır, — Mömün pulun qalığını 
saya-saya dilləndi. 


Sonra təzə çantasını əlində inamsız tutan nəvəsinə 
baxdı, onu bağrına basdı, astadan dedi: 

— Çox əcəb. Payızda məktəbə gedərsən. — Baba qayım, 
ağır əlini ehmalca oğlanın başına qoydu. 

Elə bu zaman oğlanı birdən-birə qəhər boğdu və baba- 
sının arıqlığını, onun paltarından gələn tanış qoxunu duy- 
du. Ondan quru ot və iş adamının tər iyi gəlirdi. Bəlkə də, 
həyatda ona ən sədaqətli, etibarlı, doğma olan, onun üçün 
canını belə əsirgəməyən yeganə bir adam vardı, о da belə 
sadəlövh, qəribə qoca kişi idi ki, ağıllılar onu Qıvraq Mömün 
ləqəbi ilə çağırırdılar... Nə olsun ki? Hər necə olsa da, yaxşı 
ki, hər halda, öz babası vardı. 

Oğlan, ağlına da gətirməzdi ki, onun sevinci bu qədər 
böyük ola bilər. İndiyədək o, məktəb haqqında düşünmür- 
dü. İndiyədək o, məktəb uşaqlarını yalnız babası ilə dağlar 
arxasındakı İssıkkul göl kəndlərinə, hörmətli buqu qocala- 
rının yasına gedəndə görmüşdü. Özü də bu andan etiba- 
rən, oğlan çantanı əlindən yerə qoymurdu. O, dərhal 
sevinclə, qürrəylə qaçaraq bütün məntəqə sakinlərinə baş 
çəkdi, əvvəlcə nənəsinə göstərdi — bax, deməzsənmi, 
babam alıbl Sonra Bekey xalaya göstərdi, o da çantaya 
görə sevinib, oğlanın özünü təriflədi. 

Bekey xalanın nadir hallarda əhvalı xoş olardı. Əksər 
vaxtları qaşqabaqlı, hirsli olardı, öz bacısı oğluna məhəl 
qoymazdı, gözünə oğlanmı görünürdü... Öz dərdi özünə 
bəs eləyirdi. Nənəsi deyirdi: “Züryəti olmuş olsaydı, o, 
tamamilə başqa cür arvad olardı”. Əri Orozqul da eləcə. 
Onda Mömün baba da indiki kimi olmazdı, ayrı cür adam 
olardı. Babanın iki qızı vardı — Bekey xala, bir də oğlanın 
anası — kiçik qızı, buna baxmayaraq, hər halda, öz övladı- 
nın olmamağı pis şeydir, çox pis. Övladının övladı olma- 
ması daha pisdir. Nənə belə deyir. Gəl onu başa düş... 

Bekey xaladan sonra oğlan çantasını cavanəzən Gülca- 
mala və onun qızına göstərmək üçün onlara tərəf qaçdı. Ora- 
dan ot çalınan yerə, Seyidəhmədin yanına endi. Yenə də sarı 
daşın — “Dəvə”nin yanından qaçaraq keçdi, yenə də onun 
hürgücünü sığallamağa vaxtı olmadı, “Yəhər”in, “Cana- 
var”ın, “Tank”ın yanından ötdü, sonra hey sahillər, çaytikanı 
kolluğunun arası ilə uzanan cığırla getdi, nəhayət, çalınmış 
ot şırımı ilə düz biçənəyə, Seyidəhmədin yanına qaçıb gəldi. 
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Bu gün Seyidəhməd burada tək idi. Baba öz vərini, 
üstəlik, Orozqulun da vərini çalıb qurtarmışdı. Onlar çal- 
dıqları otu da aparmışdılar –пәпә ilə Bekey xala dırmıqlayıb 
yığmışdılar. Mömün qotmalamışdı, o da babasına arabaya 
daşımaqda kömək eləmişdi. Pəyənin yanında iki taya vur- 
muşdular. Baba onları elə səliqəylə yığmışdı ki, necə yağış 
olur olsun, içinə keçməzdi. Tayalar daraqla daranıbmış kimi 
sığallı idi, Hər il belə olurdu. Orozqul ot çalmırdı, hər işi 
qayınatasının boynuna yükləyirdi, necə olmasa da, özü rəis 
idi axı. “İstəsəm, — deyərdi, — ikinizi də birdən işdən qova- 
ram”. Bu sözləri babaya və Seyidəhmədə deyirdi. Kefli 
olanda belə səfehləyirdi. Babanı qovmazdı. Onda bəs kim 
işləyəcəkdi? Babasız qalsın, görüm, necə qalacaql Meşədə, 
xüsusilə payızda iş çox olur. Baba deyirdi: “Meşə qoyun 
sürüsü deyil, dağılışıb itməz. Amma ona daha çox gözəl 
olmaq lazımdır. Ona görə ki, yanğın düşsə, yaxud dağdan 
güclü sel gəlsə, ağaclar kənara çəkilməz, yerindən tərpən- 
məz, durduğu yerdə məhv olar. Meşəçi də ona görədir ki, 
ağac tələf olmasın”. Seyidəhmədi də Orozqul qovmaz, 
çünki dinc adamdır. Heç nəyə qarışmır, höcət eləmir. 
Ancaq o, sağlam gənc olsa da, tənbəldir, yatağandır. Buna 
görə də özünü meşəçiliyə verib. Baba deyir: “Sovxozda 
belə oğlanlar maşın sürür, traktorla yer şumlayır”. Seyid- 
əhmədin isə bağçasında kartofu cücü basıb. Əliuşaqlı 
Gülcamal bağ-bostanı özü becərməli olub. 

Ot çalımının başlanmasını da Seyidəhməd yubatmışdı. 
Srağagün baba bunun üstündə onu bərk danladı: “Ötən 
qış, — dedi, — sənə yox, heyvanlara yazığım gəldi. Ona görə 
də ot bölüb verdim. Əgər bu dəfə də mən qocanın otuna 
göz dikmisənsə, indidən de, sənin üçün də ot çalım”. 
Deyəsən, söz kar eləmişdi, səhər tezdən Seyidəhməd də 
əlinə dəryaz almışdı. 

Arxadan iti addım səsi eşidən Seyidəhməd dönüb 
baxdı, köynəyinin qolu ilə üzünü sildi. 

— Sən haradan belə? Məni çağırırlar-nədir? 

— Yox. Çantam var. Budur. Babam alıb. Məktəbə gedə- 
cəyəm. 

— Elə bundan ötrü qaçıb bura gəlmisən? — Seyidəh- 
məd qəhqəhə çəkdi. — Mömün baba belədir, — barmağı ilə 
gicgahını göstərdi, — sən də ona çəkmisən. Yaxşı, ver 


görüm, necə çantadır? — O, kilidi şaqqıldatdı, çantanı əli ilə 
oötərəf-butərəfə çevirib baxdı, qaytardı, istehza ilə başını 
buladı, səsini qaldırdı. — Yaxşı, de görüm, sən hansı mək- 
təbə gedəcəksən? Haradadır sənin o məktəbin? 

— Necə yəni hansı məktəbə? Fermadakına. 

— Yəni Celesaya gedəcəksən? — Seyidəhməd təəccüb- 
ləndi. — Axı oraya dağı aşıb keçsən, beş kilometrdən az 
olmaz. 

— Babam dedi ki, məni atla aparıb-gətirəcək. 

— Hər gün gedib-gələcək? Qoca səfehləyib... Elə onun 
özünün də məktəbə getmək çağıdır. Səninlə bir partada 
oturar, dərslər qurtaranda da — haydı geriyəl — Seyidəhməd 
gülməkdən uğundu. O, Mömün babanı nəvəsi ilə bir mək- 
təb partasında yanaşı oturan təsəvvür etdikcə qəşş elədi. 

Oğlan pərt halda susdu. 

Seyidəhməd izah elədi: 

— Yaxşı, küsmə, mən elə-belə, gülmək üçün deyirdiml 

O, oğlanın burnuna yüngülvari çırtma vurdu, başındakı 
baba furaikasının günlüyündən tutub gözünün üstünə bas- 
dı. Mömün meşəçi furaikasını başına qoymurdu, utanırdı 
(“Nə olub, rəis-zad deyiləm ki? Mən öz qırğız papağımı heç 
nəyə dəyişmərəm”). Yayda Mömünün başında kənarları 
solğun qara sətinlə haşiyələnmiş ağ kolpak deyilən “qədi- 
mi” keçə şlyapa olardı, qışda isə o, qoyun dərisindən köh- 
nə dəbli tebetey gəzdirərdi. Meşə fəhləsinə məxsus formalı 
yaşıl furaikanı isə nəvəsinə vermişdi, o gəzdirirdi başında. 

Seyidəhmədin yeni xəbəri belə istehza ilə qarşılaması 
oğlanın xətrinə dəydi. O, qaşqabaqlı halda fura)kanın gün- 
lüyünü alnına qaldırdı, özü də Seyidəhməd onun burnuna 
yenə çırtma vurmaq istəyəndə başını kənara əydi və 
qabardı: 

— Əlini çək! 

— Ay səni, əcəb hirsliymişsən? — Seyidəhməd qımışdı. 

— İncimə. Çantan nəyə desən, dəyərl — Özü də əlini onun 
çiyninə vurdu. — İndi isə aralaş. Mən hələ ot çalmalıyam, 
bilirsən nə qədər... 

Seyidəhməd ovcuna tüpürüb, yenə dəryazdan yapışdı. 

Oğlan isə yenə həmin cığırla və yenə də həmin daşların 
yanından ötərək evə qaçırdı. Daşlarla oynamağa hələlik 
vaxtı yox idi. Çanta gərəkli şeydi... 
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Oğlan öz-özüylə danışmağı xoşlayırdı. Amma bu dəfə 
O, özünə yox, çantaya müraciət etdi: “Sən onun sözünə 
inanma, mənim babam heç də elə adam deyil. Biclik-zad 
bilmir və buna görə də ona gülürlər. Çünki babam əsla 
biclik bilmir. O, səninlə məni məktəbə aparacaq. Sən hələ 
bilmirsən, məktəb haradadır? Çox da uzaqda deyil, Mən 
sənə göstərərəm. Biz ona Qarovul dağından durbinlə baxa- 
rıq. Hələ sənə ağ gəmimi də göstərərəm. Ancaq, gərək 
əvvəlcə dama gedək. Durbinimi orada gizlətmişəm. Buzova 
baxmalıyam, amma hər dəfə qaçıb gedirəm ağ gəmiyə 
tamaşa eləməyə. Buzovumuz lap böyüyüb – dartınanda 
saxlamaq olmur, adət eləyib, inəyi əmmək istəyir. İnək — 
onun anasıdır, öz südünü əsirgəmir. Başa düşürsən? 
Analar heç vaxt heç nəyə qızırqanmırlar. Gülcamal da belə 
deyir, onun öz qızı var... Tezliklə inəyi sağacaqlar, sonra biz 
buzovu aparıb otaracağıq. O zaman biz Qarovul dağına 
dırmaşıb, oradan ağ gəmini görərik. Bilirsən, mən durbinlə 
də bax, beləcə danışıram. İndi biz üç olacağıq — mən, sən 
və durbin...” 

O beləcə evə qayıdırdı. Çanta ilə danışmaq xeyli xoşu- 
na gəlmişdi. Söhbəti davam etdirmək niyyətində idi, istə- 
yirdi özü barədə danışsın, çanta hələ çox şeyləri bilmirdi. 
Lakin ona mane oldular. Yan tərəfdən at tappıltısı eşidildi. 
Ağacların arasından bir atlı çıxdı. Gələn Orozqul idi. O da 
evə qayıdırdı. Özündən savayı, heç kəsə etibar eləmədiyi 
boz atı Alabaşın belində, döşlüyü cingiltili gümüş asmalı, 
mis üzəngili səfər yəhərinə yayxanmışdı. 

Orozqulun şlyapası peysərinə enmişdi, xırda tük basan 
qırmızı alnı açıq qalmışdı. İsti, bürkülü havada onu mürgü 
basmışdı. Yol gedə-gedə yatırdı. Rayon rəhbərliyinin qiyafə- 
sinə oxşar, yöndəmsiz tikilmiş məxmər kitelinin bütün düy- 
mələri açılmışdı. Göbəyində ağ köynəyi kəmərin altından çıx- 
mışdı. O, tox və kefli idi. Bir az əvvəl qonaqlıqda olmuş, 
köpüncə kumıs içmiş, ət yemişdi. Yay vaxtları ətraf yaylaq- 
lardakı çobanlar və ilxıçılar tez-tez Orozqulu qonaq edirdilər. 
Onun köhnə dost-tanışları vardı. Amma onu bir niyyətlə 
qonaq çağırırdılar. Orozqul lazımlı adam idi. Xüsusən dağ- 
da ola-ola kənddə ev tikənlər üçün, sürünü başlı-başına 
buraxıb gedə bilməz, tikinti materiallarını haradan tapacaq- 
dı? Hər şeydən də əvvəl taxta-şalbanı? Lakin Orozqulu razı 


salanda, onda görərdin qoruq meşədən iki-üç seçmə tir 
verdi sənə, apar, get arxayınca. Yox, belə eləməsən, dağlar- 
da başın sürüyə qarışar, evin də bir əsrə tikilib qurtarmaz... 

Ağırlaşmış, təşəxxüslü Orozqul uzunboğaz xrom çək- 
mələrinin ucunu üzəngiyə saymazyana dirəyərək, yəhərdə 
mürgü vura-vura yol gedirdi. 

Oğlan çantanı yellədə-yellədə gözlənilmədən qabağına 
yüyürəndə, az qalmışdı, atdan yıxılsın. 

— Orozqul əmi, çantam varl Məktəbə gedəcəyəm. Bax 
çantamal 

— Səni görüml.. — Orozqul qorxmuş halda yüyəni dartıb 
söydü. 

O, yuxusuzluqdan və sərxoşluqdan qan çəkmiş gözlə- 
rini oğlana zillədi: 

— Sən burada neynirsən, haradan belə? 

— Mən evə gedirəm. Çantam var, onu Seyidəhmədə 
göstərirdim. — Oğlan zəif səslə cavab verdi. 

— Yaxşı, oyna. — Orozqul deyindi və yəhərdə inamsız 
halda yırğalanaraq, yoluna davam etdi. 


bu tale küskününə öz belindən gələn bir oğulsa verməmiş- 
di, ata-anasının atıb getdiyi, arvadının bacısı oğlu olan bu 
gədə və onun andıra qalmış çantasımı görünürdü Orozqu- 
lun gözünə?.. 

Orozqul fısıldayıb hıçqırdı. Qubar və qəzəb onu boğur- 
du. Heyifsilənirdi ki, ömrünü nişanəsiz başa vuracaq və bu 
dəm onun ürəyində arvadının sonsuzluğuna qəzəbi lap 
coşdu. O məlun arvadı neçə İl idi, qısır gəzirdi. 

“Gör sənə neylərəml” — Orozqul xəyalən onu hədələdi, 
ətli yumruqlarını düydü, hönkürüb ağlamasın deyə, qəhə- 
rini içində boğub inildədi. Bilirdi işini, qayıdan kimi onu 
döyəcəkdi. Orozqul içəndə həmişə belə olurdu, bu öküz 
boyda kişi dərddən və qəzəbdən ağlını itirirdi. 

Oğlan cığırla onun ardınca gedirdi. O, qəflətən Oroz- 
qul gözdən itəndə heyrətə gəldi. Orozqul isə çaya sarı 
dönüb, atdan düşdü, yüyəni atıb hündür otların arası ilə 
irəlilədi. O, ləngər vura-vura, əyilərək gedirdi. Əlləri ilə üzü- 
nü örtüb, başını çiyinləri arasına çəkərək gedirdi. Çayın 
qırağına çatanda Orozqul çömbəldi. Ovcunu çay suyu ilə 
doldurub üzünə çırpdı. 
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“Görünür, istidən başağrısı tutub” — Orozqulun hərə- 
kətlərinə göz qoyan oğlan belə qənaətə gəldi. O bilmirdi ki, 
Orozqul ağlayır və hıçqırıqlarını kəsə bilmir. Ona görə ağla- 
yırdı ki, qabağına yüyürən öz doğma oğlu deyildi, ona görə 
ağlayırdı ki, çantalı oğlana bir neçə kəlmə adam kimi söz 
demək üçün özünü ələ ala bilməmişdi. 


2 


Qarovul dağının kəlləsindən ətrafın geniş mənzərəsi 
açılırdı. Oğlan qarnıüstə uzanıb, durbini gözünə uyğunlaş- 
dırırdı. Bu, çox yaxşı göstərən səhra durbini idi. Nə vaxtsa 
babasına uzun müddət meşə məntəqəsində işlədiyinə görə 
mükafat vermişdilər. Qoca durbin gəzdirməyi sevmirdi: 
“Öz gözlərim bundan pis görmür”. Nəvəsinin isə xoşuna 
gəlirdi. 

Bu dəfə o, dağın başına durbin və çanta ilə gəlmişdi. 

Əvvəlcə şeylər oynaşdı, kiçik dairəvi şüşə gözdə bir- 
birinə qarışdı, sonra birdən aydınlaşdı və hər şey öz yerində 
dayandı. Bu olduqca maraqlı idi. Oğlan nəfəsini çəkib sakit 
dayandı ki, tapdığı fokusu itirməsin. Sonra o, durbini baş- 
qa səmtə döndərdi və yenidən hər şey bir-birinə qarışdı. 
Oğlan yenə də okulyarı fırlatmağa başladı. 

Buradan hər şey görünürdü. Yalnız səmadan aşağıda 
olan ən uca qarlı zirvələr də. Dağların arxasındaydı onlar, 
bütün dağlardan və bütün yer üzündən ucada qərar tut- 
muşdular. Qarşı zirvələrdən aşağıdakı dağların yamacları 
meşəlikdi. Ətəkləri qalın cəngəllik, yuxarıları qaraşamlıq. 
Güngey dağları da günəşlə üzbəüz dayanmışdı, Güngeyin 
yamaclarında otdan savayı, heç nə bitmirdi. Göl tərəfdəki 
nisbətən alçaq dağlar isə büsbütün çınqıllı, çılpaq yamac- 
lardan ibarət idi. Yamaclar vadiyədək enirdi, vadi isə göldə 
birləşirdi. Elə həmin tərəfdə tarlalar, bağlar, kəndlər uzanıb 
gedirdi... Yaşıl əkin sahələri arasında ala-tala sarı yerlər 
gözə dəyirdi — biçin yaxınlaşırdı. Yollarda balaca avtomobil- 
lər siçan kimi şütüyürdülər, onların arxasınca uzun toz quy- 
ruqları burulurdu. Yerin ən ucqar bucağında, gözün sezə 
biləcəyi son həddə, qumlu sahil yolağından o tərəfdə sinəsi 
qabarmış gölün tünd-mavi əyriliyi göyərirdi. O, İssıkkul göl 


idi. Orada su ilə səma birləşirdi. Oradan o yana heç nə yox 
idi. Göl sakit uyumuşdu, bərq vururdu, kimsəsiz idi. Yalnız 
sahildə ləpədöyənin oynatdığı ağ köpük güclə sezilirdi. 

Oğlan bu tərəfə çox baxdı, çantaya dedi: “Ağ gəmi 
görünmədi. Gəl məktəbimizə bir də baxaq”. 

Buradan dağın arxasındakı qonşu dərə bütövlükdə 
yaxşı görünürdü. Durbinlə baxanda hətta evin qabağında, 
pəncərənin altında oturan qarının əlindəki iplik də aydın 
nəzərə çarpırdı. 

Celasay dərəsində meşə yoxdu, qırılandan sonra yalnız 
orada-burada tənha, qocaman şam ağacları qalmışdı. Bir 
vaxtlar buralar meşəlik imiş. İndi damı şiferli mal-qara töv- 
lələri cərgələnmişdi, iri peyin topaları və küləş tayaları gözə 
dəyirdi. Burada südçülük fermaları üçün cins düyələr bəs- 
lənirdi. Elə orada, mal-qara tövlələrindən azca aralıda gödək- 
cik bir küçə vardı — maldarların qəsəbəsi. Küçə əynəmli 
təpədən aşağı meyillənirdi. Küçənin lap kənarındaca kiçik 
bir bina vardı, görkəmindən bilinirdi ki, yaşayış evi deyil. 
Dördillik məktəb bu, elə özü idi. Yuxarı sinif uşaqları oxu- 
mağa sovxozdakı internat-məktəbə gedirdilər. Burada isə 
balacalar oxuyurdular. 

Oğlan qəsəbədə olmuşdu, boğazı ağrıyanda babası ilə 
feldşerin yanına getmişdi. İndi o, durbinlə boz kirəmitli, tən- 
ha əyri borulu, üzərində əl ilə “Məktəb” yazılmış faner lövhə- 
li kiçik binaya zəndlə baxırdı. O oxuya bilmirdi, ancaq ağlı- 
na gəlirdi ki, məhz bu söz yazıla bilər. Durbində ən kiçik şey- 
lər belə ən xırda təfərrüatı ilə aydın görünürdü. Divarın suva- 
ğı üzərində cızılmış qarışıq sözlər, kağız yapışdırılmış pən- 
cərə şüşəsi, eyvanın şişib qabarmış, kələ-kötür taxtaları... 
O, əlində çanta bura necə gələcəyini, indi cəftəsindən iri 
qıfıl asılan bu qapıdan içəri necə addımlayacağını təsəvvü- 
rünə gətirdi. Bəs orada, qapının arxasında nələr olacaqdı? 

Məktəbə baxıb qurtarandan sonra oğlan yenə durbini 
gölə sarı yönəltdi. Orada isə hər şey əvvəlki kimi idi. Ağ 
gəmi hələ gözə dəymirdi. Oğlan dönüb, arxası gölə oturdu, 
durbini kənara qoyaraq aşağı, dağın dibinə baxmağa baş- 
ladı. Aşağıda, dağın lap dibiylə uzun dərəboyu gümüşü 
kandarlı çay kükrəyərək axırdı. Çayla yanaşı sahildə yol uza- 
nırdı və çayla birlikdə yol da dərə döngəsinin arxasında 
gözdən itirdi. O biri sahil yarğanlı və meşəli idi. San-Taş 
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meşə qoruğu məhz buradan başlayır, dağların qarlı başı- 
nadək yüksəlirdi. Şam ağacları bütün ağaclardan yuxarıda 
bitmişdilər. Tünd, biz-biz yarpaqlı o şamlar silsilə dağların 
qılıclarında, qarın, qayaların arasında dimdik dayanmışdılar. 

Məntəqənin həyətindəki evə, mərəyə və onun yanın- 
dakı tikililərə baxanda oğlanın gülməyi tuturdu. Yuxarıdan 
onlar balaca, yastı-yapalaq görünürdü. Məntəqədən o tay- 
da, sahil boyunda öz tanış daşlarını gördü. Onların hamı- 
sını — “Dəvə”ni, “Canavar”ı, “Yəhər”i, “Tank”ı — birinci dəfə 
buradan, Qarovul dağının başından durbinlə seyr etmişdi, 
elə adlarını da o zaman qoymuşdu. 

Oğlan bic-bic gülümsədi, ayağa qalxıb həyətə sarı bir 
daş atdı. Daş bir qədər aralıda dağın belinə düşdü. Oğlan 
yenə də öz yerində oturub, durbinlə məntəqəyə baxmağa 
başladı. Əvvəlcə iri linza tərəfdən balaca gözünə baxdı 
— evlər lap uzaqlara çəkilib getdi, oyuncaq qutularına çev- 
rildi. İri qayalar dönüb xırdalaşdı. Babasının çayın dayazlı- 
ğındakı dəhnəsi lap gülünc göründü. Sərçənin topuğun- 
dan olardı. Oğlan gülümsündü, başını buladı və cəld dur- 
bini çevirdi, okulyarı fırladı. Onun sevimli daşları nəhəng- 
ləşərək, elə bil, alınlarını durbinin şüşəsinə dirəmişdilər. 
“Dəvə”, “Canavar”, “Yəhər”, “Tank” elə heybətli idilər ki... 
Kələ-kötür, çat-çat gövdələrindən dəmrov rəngli ləkələr, 
ən ümdəsi bu idi ki, oğlanın bənzətdiyi şeylərə çox oxşa- 
yırdılar. “Hələ “Canavar”a bir baxl Hələ “Tank”a bax, tank 
buna deyərəml..” 

Babanın dəhnəsi qayalardan o tərəfdə, çayın dayazlı- 
ğında idi. Sahilin bu yeri durbinlə yaxşı görünürdü. Su qən- 
bərliyə — enli dayaz yerə ani olaraq gəlir, aşırımlarda köpük- 
lənib daşır, yenidən çayın qıfovuna axıb tökülürdü. Çayın 
dayazlığında su dizdən idi. Lakin elə iti axırdı ki, onun kimi 
belə cansız-çəlimsiz oğlanı asanlıqla çayaşağı aparardı. 
Axın onu aparmasın deyə, oğlan sahildəki söyüddən yapı- 
şardı, özü də kol söyüd lap çayın qırağında bitmişdi — 
budaqlarının bir qismi quruda idi, o biriləri isə çaya sallan- 
mışdı. Bu da çimməkdi? At kimi, elə bil, cilovlamışdılar. 
Üstəlik də, nə qədər qanqaralığı və söyüşlər! Nənə babaya 
deyərdi: “Çay aparsa, özündən küssün, gözümün ucuyla 
da baxmaram. Çox lazım idi mənəl Atası, anası atıb getdi. 
Dərdim-sərim özümə bəsdir, daha taqətim tükənib”. 


Nə söz ola bilər? Qarı olsa da, sözün düzünü deyirdi. 
Amma, orası da var ki, yazıq oğlan da heyif olardı. Axı çay 
lap yaxından, qapının ağzından axırdı. Qarı nə qədər qor- 
xuzsa da, oğlan özünü suya vurası olurdu. Bax, elə o vaxt 
Mömün qərara gəldi ki, çayın dayazlığında daşlardan dəh- 
nə düzəltsin, oğlan burada qorxusuz-hürküsüz çimsin. 

Qoca Mömün nə qədər daş daşıdı, özü də irilərini 
seçirdi ki, su diyirlədib aparmasın. Onları qarnının üstündə 
daşıyırdı, suyun içinə girib daşları yan-yana elə düzürdü ki, 
su aradan axıb içəri dolsun və eləcə də rahat süzülüb gedə 
bilsin. Arıq, seyrək saqqallı bu gülməli qoca, tumanı islanıb 
bədəninə yapışmış halda, bütün günü bu dəhnə ilə əlləşir- 
di. Axşamlar üzüqoylu düşüb qalır, öskürür, ağrıdan belini 
düzəldə bilmirdi. Bax, elə o zaman nənənin ağzı açıldı, necə 
açıldı: “Kiçiyi səfehdir, nə deyəsən, balacadır, bəs bu qoca 
axmağa nə düşüb? Özünü niyə əldən salırdın? Yeməyini 
verirsən, içməyini verirsən, ayrı nə lazımdır? Əlindən gələni 
eləyirsən. Of, bunun axırı yaxşı olmayacaql..” 

İnsafən, çayın dayazlığında dəhnə çox gözəl çıxmışdı. 
İndi oğlan qorxusuz-ürküsüz çimirdi. Budaqdan yapışaraq 
sahildən enir, suya tullanırdı. Özü də hökmən gözüaçıq 
halda. Ona görə gözlərini yummurdu ki, balıqlar da suda 
gözüaçıq üzürlər. Onun belə qəribə bir arzusu vardı: istə- 
yirdi, balıq olsun. Və üzüb getsin. 

İndi durbinlə dəhnəyə baxanda oğlan təsəvvürünə 
gətirdi ki, köynəyini, şalvarını necə soyunub atır, çalın- 
çılpaq, büzüşə-büzüşə suya necə girir. Dağ çaylarının suyu 
həmişə soyuq olur, əvvəlcə canına üşütmə salır, sonra alı- 
şırsan. O, söyüd budağından yapışaraq üzüaşağı axına 
necə milləndiyini gözləri önünə gətirdi. Yarılmış su başı üzə- 
rində necə də şappıldayıb birləşir, qarnında, kürəyində, 
ayaqlarında necə vicvicə qoparırdı. Suyun altında bayırdakı 
səslər eşidilmir, qulaqlarına yalnız şırıltı gəlir. Və o, gözlərini 
bərəldib suyun altında nəzərə çarpa biləcək şeylərin hamı- 
sına zəndlə baxırdı. Gözləri geyişirdi, gözləri ağrıyırdı, lakin 
o, qürurla öz-özünə gülümsəyir, hətta suda dilini çıxarıb 
acıq da verirdi. Nənəsinə acıq verirdi. Qoy bilsin ki, o batıb- 
eləmir və heç nədən də qorxan deyil. Sonra o, budağı əlin- 
dən buraxır, su onu aparır, nəhayət, ayaqlarını dəhnənin 
daşlarına dirəyirdi. Bu zaman nəfəsi tıncıxırdı. O, bir təkan 
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verib suyun üzünə qalxır, sahilə çıxır və kol söyüdə sarı 
qaçırdı. Dönə-dönə belə edirdi. Babanın dəhnəsində gün- 
də yüz dəfə belə çimməyə hazırdı. Dönüb lap balıq olana- 
dək çimmək istəyirdi. O, mütləq, necə olursa olsun, balıq 
olmaq istəyirdi... 

Çayın sahilini seyr edə-edə oğlan durbini öz həyətləri- 
nə sarı döndərdi. Toyuqlar, hinduşka və balaları, kötüyə 
sancılmış balta, tüstülənən samovar və həyətdəki başqa- 
başqa şeylər elə iri görünürdü, elə yaxında idi ki, oğlan 
istər-istəməz əlini onlara tərəf uzatdı. Elə bu dəm durbinin 
fil boyda böyütdüyü boz buzovun ipdən asılmış alt paltarını 
rahat-rahat çeynədiyini görüb dəhşətə gəldi. Buzov ləzzət- 
dən gözlərini qıymışdı, dodaqlarından selik axırdı — nənənin 
paltarını ağızdolusu çeynəmək onun xoşuna gəlirdi... 

— Axmağın biril — Oğlan durbinlə birlikdə dikəldi və əlini 
havada yellətdi: — Çəkil, tezl Eşidirsən, rədd oll Baltekl Bal- 
tekl (Köpək evin yanında rahatca yatmışdı.) Tut, qap onul 
— Dilxor halda itə əmr elədi. 

Lakin Baltek heç qulağını da tərpətmədi. Elə yatmışdı 
ki, dünyadan xəbəri yoxdu. 

Elə bu vaxt nənə evdən çıxdı. Qarı bunu görüb əllərini 
dizinə çırpdı. Süpürgəni qapıb buzovun üstünə cumdu. 
Buzov götürüldü, nənə də onun dalınca. Oğlan durbinin 
səmtini dəyişmədən yerə çökdü ki, dağın başından görün- 
məsin. Qarı buzovu qovub, söyə-söyə evə sarı döndü, hir- 
sindən və tez-tez getdiyindən təngnəfəs olmuşdu. Oğlan 
onu elə yaxşı görürdü ki, sanki, lap yanında dayanmışdı, 
bəlkə, hələ ondan da yaxında. O, qarını obyektivdə iri plan- 
da götürmüşdü. Kinoda adamın sifətini ayrıca iri planla 
göstərdikləri kimi. Hələ qarının qəzəbdən qıyılmış sarımtıl 
gözlərini də görürdü. Qırışmış, qat-qat olmuş üzünün büs- 
bütün pörtdüyünü görürdü, kinoda qəflətən səs kəsiləndə 
olduğu kimi, nənənin dodaqlarının durbində tez-tez, səssiz 
tərpəndiyini və kobud, tək-tək dişlərini görürdü. Qarının 
qışqıra-qışqıra nələr dediyini uzaqdan ayırd etmək çətindi, 
amma onun sözlərini oğlan elə aydın və səlis eşidirdi ki, elə 
bil, lap qulağının dibində danışırdı. Qarı onu ay söyürdü 
hal Oğlan əzbərdən bilirdi: “Yaxşı, baxarıq... Hələ qayıt gəl. 
Dərsini verərəm ondal Heç babaya da baxmaram. Neçə 
kərə demişəm, o gözə tutulan andırı tulla getsin. Yenə 


qaçıb gedib dağa. Görüm, o şeytan gəmisinin altı üstünə 
çevrilsin, onu görüm suda batsınl..” 

Oğlan dağ başında dərindən ah çəkdi. Tərsliyə bir bax, 
çanta alınan gün, məktəbə getməyin həsrətini çəkdiyi gün, 
gərək elə buzov paltar çeynəyəydil.. 

Qarı sakit olmaq bilmirdi. Söyməyini davam etdirərək 
çeynənmiş paltarına baxırdı. Gülcamal da qızı ilə onun yanı- 
na gəldi. Ona şikayətlənə-şikayətlənə qarı daha da qızışdı. 
Yumruqlarını qaldırıb, dağa tərəf silkələdi. Sümükləri çıxmış 
qaramtıl yumruğu okulyarın önündə onu uzaqdan hədələyir- 
di: “Özünə əyləncə tapıb. Görüm o, şeytan gəmisi yerə girsinl 
Onu görüm yanıb kül olsun, onu görüm suda batsın eləl..” 

Həyətdə samovar artıq qaynayırdı. Qapağın altından 
buxarın necə çıxdığı aydın görünürdü. Bekey xala samovarı 
aparmaq üçün bayıra çıxdı. Həngamə təzədən başladı. 
Nənə çeynənmiş paltarını, az qala, onun burnuna dürtə- 
cəkdi: “Al, bacın oğlunun işdəklərinə bir baxl” 

Bekey xala təskinlik verməyə, onu dilə tutmağa başladı. 
Oğlan onun dediklərini anlayırdı. Təxminən, əvvəlkilər kimi: 
“Ənəkə, bir toxta. dşaqdır, ağlı kəsmir, ondan nə umur- 
san? Tək-tənhadır, tay-tuşu yoxdur. Niyə hay-küy salırsan, 
niyə uşağı qorxudursan?” 

Nənə də, şübhəsiz, ona belə cavab verirdi: “Sən mənə 
öyüd vermə, hünərin var, doğ, onda görərsən uşaqdan nə 
umarlar. Orada, dağda o niyə veyllənir? Buzovu hörüklə- 
məyə vaxtı yoxdur. Bəs orada nəyə tamaşa edir? Özünün 
fərsiz valideynlərinə? Onu dünyaya gətirib, sonra da hərəsi 
baş götürüb bir yana qaçanlaramı? Sənin nə vecinə, son- 
suzsan...” 

Hətta uzaq məsafədən belə oğlan durbinlə gördü ki, 
Bekey xalanın batıq yanaqları necə bozardı, hirsindən 
bədəni necə titrəyib əsdi — yəqin bilirdi xalası əvəzini necə 
çıxacaq — o, ögey anasının üzünə çımxırdı: “Bəs özün, a 
kaftar, nə qədər oğul-qız böyütmüsən? Sən kimsən axı?” 

Qalmaqal təzədən necə başladıl.. Nənə yanıb-yaxıldı, 
özündən çıxdı. Gülcamal istədi arvadları barışdırsın, dilə 
tutdu onları, nənəni qucaqlayıb evə aparmağa çalışdı, o 
isə təzədən qızışdı, dəli kimi həyətdə otərəf-butərəfə qaçdı. 
Bekey xala qaynar samovarı götürüb, suyu çalxalana-çal- 
xalana, lap qaça-qaça evə apardı. Nənə isə əldən düşüb, 
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kötüyün üstünə çökdü. Hönkür-hönkür ağlayaraq, öz tale- 
yindən acı-acı şikayətləndi. İndi oğlan yaddan çıxmışdı, 
Allah-taalaya, bütün işıqlı dünyaya əl aparırdı. “Mən kiməm? 
Məndən soruşursan ki, mən kiməm? — Nənə qızlığının 
ardınca söylənirdi. — Əgər Allahın qəzəbinə keçməsəydim, 
əgər beş körpəmi əlimdən almasaydı, madar oğlum on 
səkkiz yaşında müharibədə güllə qurbanı olmasaydı, əgər 
istəkli qocam Tayqara qoyun sürüsüylə birlikdə borana 
düşüb donmasaydı, mənim burada, meşə adamları ara- 
sında nə əməlim azmışdı. Mən sənin, sonsuzun tayıyam? 
Məgər mən bu ahıl yaşımda sənin səfeh atan Mömünlə 
yaşayardımmı? Günahım nəydi ki, məni bu bəlaya salmı- 
san, məlun Allahl” 

Oğlan durbini gözündən çəkdi, qəmli-qəmli başını 
aşağı saldı. 

“İndi biz evə necə qayıdacağıq? — Astadan o, çantaya 
dedi. — Bütün günahlar məndə və səfeh buzovdadır. Bir də 
səndədir, ay durbin. Sən daim məni ağ gəmiyə baxmağa 
çağırırsan. Sənin də təqsirin var”. 

Oğlan ətrafına boylandı. Hər tərəf dağlar, qayalıq, daş- 
14, meşəlik idi. Hündürdən – buzlaqdan irmaqlar bərq vura- 
raq, səssiz-səmirsiz üzüaşağı axırdı, yalnız burada, aşağıda 
suyun səsi açılır, sanki, əbədi olaraq, susmadan çayda hey 
zümzümə eləmək üçün dilə gəlirdi. Dağlar isə çox nəhəng 
idi və göz işlədikcə uzanıb gedirdi. Oğlan bala bu dəm 
özünü çox kiçik, tənha, unudulmuş hiss edirdi. Burada bir 
o idi, bir də dağlar, hər yanda dağlar, uca dağlar. 

Günəş göl tərəfdə qürub edirdi. Havanın istisi azalmış- 
dı. Şərq yamaclara ilk, qısa kölgələr düşmüşdü. Günəş indi 
get-gedə aşağı enəcək, kölgələr isə sürünüb aşağı, dağın 
dibinə düşəcəkdi. Bax, günün bu çağında, adətən, İssıkkul 
göldə ağ gəmi peyda olurdu. 

Oğlan durbini göz yetişən ən uzaq yerə yönəltdi və 
nəfəsini dərib dayandı. Odur eyl Ani olaraq hər şey yaddan 
çıxdı, orada, irəlidə İssıkkul gölün gömgöy ləpələri arasında 
gəmi peyda olmuşdu. Üzür! Bax, odur eyl Qatarlanmış 
borulu, uzun, nəhəng, gözəl gəmi. O, dümdüz, birbaşa irəli 
gedirdi. Oğlan tələsik köynəyinin ətəyi ilə şüşəni silib, bir 
daha okulyarı düzəltdi. Gəmi daha aydın göründü. İndi 
onun mavilikdə necə yırğalandığını, arxasınca necə şəffaf 


köpüklü iz buraxdığını sezmək olurdu. Oğlan gözünü çək- 
mədən, heyrətlə ağ gəmiyə baxırdı. Əgər iqtidarı olsaydı, ağ 
gəmidən xahiş edərdi ki, lap yaxına üzüb gəlsin, elə gəlsin 
ki, içindəki adamları da görmək mümkün olsun. Lakin gəmi 
bundan xəbərsiz idi. O, yavaş-yavaş, əzəmətlə öz yoluna 
davam edirdi, haradan gəldiyi, hara getdiyi bəlli deyildi. 

Gəmi çox üzdü, oğlan isə ona baxa-baxa xeyli fikirləşdi 
ki, dönüb balıq olacaq, çayla üzüb ağ gəminin yanına 
gedəcək... 

Günlərin birində, ilk dəfə Qarovul dağından İssıkkul 
gölün göy sinəsində ağ gəmini görərkən onun ürəyi bu 
gözəllikdən cuşa gəlmişdi, dərhal onda belə qənaət 
yaranmışdı ki, onun İssıkkul göl matrosu olan atası məhz 
bu ağ gəmidə üzür. Və oğlan buna inanmışdı, özü də ona 
görə ki, ürəyi bunu çox istəyirdi. 

O nə atasını, nə də anasını xatırlayırdı. Onları bir dəfə 
də görməmişdi. Onlardan heç biri bir dəfə də olsun ona 
baş çəkməmişdi. Ancaq oğlan yəqin bilirdi: atası İssıkkul 
göldə matros işləyir, anası isə atasından ayrılandan sonra 
oğlunu babanın yanında qoyub, şəhərə gedib. Elə o gedən 
olub. Dağların o üzünə, göldən o tərəfə, o biri dağların da 
arxasındakı uzaq şəhərə gedib. 

Mömün baba bir dəfə həmin şəhərə kartof satmağa 
getmişdi. Bir həftə xəbər-ətər olmadı, qayıdandan sonra 
çay içə-içə Bekey xalaya və nənəyə nəql etmişdi ki, öz qızı- 
nı, yəni oğlanın anasını görüb. O, iri bir fabrikdə toxucu 
işləyir. Təzə ailə qurub — iki qızı var, uşaq bağçasına verir, 
həftədə yalnız bir dəfə görə bilir. Böyük bir binada olur, 
ancaq kiçik mənzilləri var, elə balacadır ki, tərpənmək 
olmur. Həyətdə isə, bazarda olduğu kimi, heç kəs heç kəsi 
tanımır. Hamı belə yaşayır — evlərinə girən kimi qapını kilid- 
ləyirlər. Həmişə, həbsxana kimi, bağlıda otururlar. Əri də, 
deyəsən, şoferdir, küçədə avtobusla adam daşıyır. Səhər 
saat dörddən gedir, gecə keçəndə gəlir. Onun da işi ağır- 
dır. Babanın dediyinə görə, qızı hey ağlayıb, üzr istəyib. 
Təzə mənzil növbəsinə dayanıblar. Nə vaxt alacaqlar, bilin- 
mir. Alanda, əri icazə versə, oğlunu aparacaq yanına. 
Qocadan xahiş eləyib ki, hələlik gözləsin. Mömün baba ona 
deyib ki, xiffət eləməsin. Başlıcası odur ki, əriylə dil tapıb 
dolansın, qalan şeylər yola gedər. Oğlundan da nigaran 
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olmasın. “Nə qədər canım sağdır, oğlanı heç kəsə vermə- 
yəcəyəm, ölərəm — Allaha tapşıraram, fərasəti varsa, bir 
yana çıxar...” Qocanı dinləyən Bekey xala və nənə hərdən 
köks ötürür, hətta doluxsunub ağlamsınırdılar da. 

Bəli, elə o vaxt, çay süfrəsi arxasındaca onlar oğlanın 
atasından da söz saldılar. Baba eşidib ki, guya, onun keç- 
miş kürəkəni, oğlanın atası, hansısa bir gəmidə matros işlə- 
yir və onun da yeni ailəsi, iki, ya üç uşağı var. Evləri liman 
körpüsünün yanındadır. Deyilənə görə, içkini atıb. Təzə 
arvadı isə hər dəfə uşaqları da götürüb onun pişvazına 
körpüyə çıxır. Belə çıxır ki, — oğlan fikirləşdi, — onlar ağ 
gəmini, onun gəmisini qarşılayırlar”. 

Gəmi isə üzür, yavaş-yavaş uzaqlaşırdı. Bəyaz, uzun 
gəmi, borularını tüstülədə-tüstülədə gölün hamar, mavi 
səthi ilə şütüyürdü, özü də balıq-oğlana dönmüş oğlanın 
ona sarı üzdüyündən xəbərsizdi. 

O, elə balığa dönmək istəyirdi ki, bədəni də, quyruğu 
da, üzgəcləri də, pulcuqları da balığınkı kimi olsun, təkcə 
başı, nazik boynu, iri pələ qulaqları, cırmaq-cırmaq olmuş 
burnu isə özününkü olsun. Gözləri də özününkü qalsın. 
Əlbəttə, onlar indiki kimi olmaqdan başqa, həmçinin balıq 
gözü kimi də baxa bilsinlər. Oğlanın kirpikləri buzov kirpik- 
ləri kimi uzundu, həm də, nədənsə, daim öz-özünə səy- 
riyirdi. Gülcamal deyirdi ki, qızının kirpikləri onunkulara 
oxşasaydı, onda lap gözəl olardıl Gözəl niyə olsun? Qız, ya 
oğlan? Çox vacib imişl Şəxsən ona gözəl gözlər lazım deyil, 
ona elə gözlər lazımdır ki, suyun altını da görə bilsin. 

O, balığa babanın dəhnəsində dönməliydi. Göz qırpı- 
mında dönüb olar balıq. Sonra dərhal dəhnədən çaya, bir- 
başa qıiovlu axına sıçrayar, üzüaşağı üzüb gedərdi. Üzə- 
üzə hərdənbir atlanıb ətrafa baxar, axı həmişə suyun altı ilə 
üzmək cansıxıcı olar. O, qırmızı gilli dərin yarğanı, daşaltı 
qayaları, burunları, dağları, meşələri arxada buraxıb, iti axan 
çayla üzüb gedirdi. O, sevimli daşlarından ayrılırdı: əlvida, 
“Xıx-mış dəvə”, əlvida, “Canavar”, əlvida, “Yəhər”, əlvida, 
“Tank”, məntəqənin yanından keçəndə o, sıçrayıb sudan 
çıxacaq, üzgəci ilə babasına əl eləyəcək. “Əlvida, baba, 
tezliklə qayıdaram”. Baba bu möcüzədən çaşıb qalar, nə 
edəcəyini bilməzdi. Nənə də, Bekey xala da, Gülcamalla 
qızı da — hamısının ağzı açıla qalardı. Harada görünüb ki, 


baş insan başı olsun, bədən balıql O isə üzgəcini havada 
yellədir: “Əlvida, mən üzüb gedirəm. İssıkkul gölə, ağ 
gəminin yanına. Matros atam oradadır”. Baltek, yəqin, sahil 
boyu götürüləcək. Axı it heç vaxt belə şey görməyib. Əgər 
Baltek birdən özünü suya atmaq istəsə, o qışqıracaq: 
“Olmaz, Baltek, olmazl Batarsanl” Özü isə üzəcək. Asma 
körpünün urazları altından keçəcək, sonra dar sahillərin 
arasından adlayaraq, qılıldayan dərənin içi ilə düz İssıkkul 
gölə üzüb gedəcək. 

İssıkkul göl isə əməlli-başlı dənizdir. İssıkkul gölün 
sinəsi ilə üzəcək, bu dalğa mənim, o dalğa sənin, nəhayət, 
gəlib ağ gəmiyə qovuşacaq. Salam, ağ gəmi, mənəm eyl 
O, gəmiyə belə deyəcək. Həmişə durbinlə sənə baxan mən 
idim. Gəmidəki adamlar heyrətlənər, möcüzəyə baxmaq 
üçün axışıb gələrlər. O zaman o, öz matros atasına deyə- 
cək: “Salam, ata, mən sənin oğlunam. Mən üzüb sənin 
yanına gəlmişəm”. — “Sən haradan mənim oğlum oldun? 
Sən yarıbalıq-yarıinsansanl” — “Sən məni yanına, gəmiyə 
qaldır, mən dönüb sənin oğlun olaram”. — “Qəribədirl 
Yaxşı, gəl görək”. Atası tor atıb, onu sudan çıxaracaq, 
göyərtəyə qaldıracaq. Orada o dönüb olacaq özü. Sonra 
isə, sonra... 

Sonra ağ gəmi üzüb yoluna davam edəcək. Oğlan ata- 
sına bildiklərinin hamısı və başına gələnləri danışacaq. 
Qoynunda yaşadığı dağlar haqqında, həmin o daşlar barə- 
də, çay və meşə qoruğu barədə, balıq kimi gözüaçıq 
üzməyi öyrəndiyi baba dəhnəsi haqqında... 

Əlbəttə, Mömün babanın yanında günlərinin necə keç- 
diyi barədə də danışacaq. Qoy atası güman eləməsin ki, 
əgər ləqəbini Qıvraq Mömün qoyublarsa, deməli, o, pis 
adam olar. Babanın tayı-bərabəri yoxdur, babaların ən yax- 
şısıdır. O heç biclik bilmir, buna görə də hamı ona gülür. 
Orozqul əmi isə hələ bir qoca kişinin üstünə çımxırır dal 
Hətta adamların yanında da babanın üstünə qışqırdığı 
olub. Baba isə öz haqqını tələb eləmək əvəzinə, bunları 
Orozqula keçir, hətta onun əvəzinə meşədə işləyir, onun 
təsərrüfat işlərini görür. Hə, orada nə iş var axı? Orozqul 
əmi sərxoş gələndə, hə, o vicdansızın üzünə tüpürmək əvə- 
zinə, baba onun qabağına yüyürür, atdan düşürdür, evə 
aparıb çarpayıya uzandırır, üşüməsin, başı ağrımasın deyə, 
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üstünü kürklə örtür, atın isə yəhərini alır, qaşovlayır və yem 
verir. Bunun hamısını ona görə eləyir ki, Bekey xala son- 
suzdur. Niyə belə eləyir, ata? Belə yaxşı olmaz — doğmaq 
istəyirsən, doğ, istəmirsən, lazım deyil. Orozqul əmi Bekey 
xalanı döyəndə babanın yazığı gəlir. Babanın özünü döysə, 
ondan yaxşı olardı. Bekey xala qışqıranda o, elə əzab çəkir, 
elə əzab çəkir ki. Əlindən nə gəlir? Qızına kömək etmək 
istəyəndə, nənə qoymur: “Sən qarışma, — deyir, — özləri 
ayırd edərlər. Qoca kişisən, sənin nə işin var? Sənin arvadın 
ha deyil, qaxıl otur yerində”. — “Axı qız mənimkidir!” Nənə 
isə: “Uzaqda yaşasan, qonşu olmasaydın, eviniz yan-yana 
olmasaydı, nə edərdin? Hər dəfə onları aralaşdırmaq üçün 
oradan bura at qovacaqdın? Bundan sonra sənin qızını kim 
evində saxlayardıl” 

Nənə deyirəm ha, o sən görən nənə deyil. Ata, yəqin, 
heç sən onu tanımırsan da. Başqa nənədir. Mən balaca 
olanda doğma nənəm öldü. Sonra bu nənə gəldi. Bizdə 
havadan baş çıxarmaq olmur axı — gah aydın, gah da 
dumanlı olur, gah yağış yağır, gah da dolu. Nənə də belə- 
dir, dəymə-düşərdi, baş açmaq olmur. Gah mehribandır, 
gah qəzəbli, gah da heç nə ondandır, nə bundan. Hirslə- 
nəndə bizi cana gətirir. Babamla mən susuruq. Qarı deyir 
ki, yadı nə qədər yedirt, içirt, ondan xeyir görməzsən. Ata, 
mən axı yad deyiləm. Mən həmişə babamla bir yerdə olmu- 
şam. O özü yaddır, sonradan bizim yanımıza gəlib. Üstəlik, 
hələ məni yad adlandırır. 

Qışda qar boğazımadək çıxır. Bilirsən, yolları necə qar 
bağlayırl Meşəyə ancaq boz at Alabaşın belində getmək 
olar, o, qar qalaqlarını döşüylə yarır. Güclü də küləklər əsir, 
ayaqüstə durmaq olmur. Göldə dalğa qalxanda, sənin 
gəmin ləngər vuranda, onda bil ki, gölü bizim San-Taş 
küləyimiz yırğalayır. Babam danışır ki, çox zamanlar bun- 
dan əvvəl, düşmənlər bu torpağı tutmaq istəyib. Onda 
bizim San-Taşdan elə külək əsib ki, düşmənlər yəhərdə tab 
gətirə bilməyiblər. Atdan eniblər, piyada da getmək 
mümkün olmayıb. Külək üzlərini qançır eləyib. Dönüblər, 
dal-dalı gediblər, külək arxadan çırpıb, yan-yörələrinə baxa 
bilməyiblər, dayana bilməyiblər, külək hamısını İssıkkul gölə 
töküb, bir nəfər də qalmayıb. Bax, belə olub. Biz, bax belə 
bir küləkli yerdə yaşayırıql O, biz tərəfdən əsməyə başlayır. 


Bütün qışı çayın o tayındakı meşədə külək vıyıldayır, 
uğuldayır, inildəyir. Çox dəhşətli olur. 

Qışda meşədə iş o qədər də çox olmur. Qışda bizim 
tərəflərdə adam yaşamır, yayda köçlər daşınanda hara, 
onda hara. Yayda böyük otlaqda sürülərin, ilxıların gecə- 
ləməsini çox xoşlayıram. Doğrudur, obaşdan yola düşüb 
dağlara sarı üz tuturlar. Lakin onlar gələndə çox yaxşı Olur... 
Onların uşaqları və arvadları yük maşınlarında gəlirlər. Yük 
maşınlarında dəyələr və başqa şeylər də daşıyırlar. Bir az 
yır-yığış edəndən sonra babamla gedirik görüşməyə, hamısı 
ilə əl tuturuq. Mən də əl verirəm. Babam deyir ki, yaşca kiçik 
həmişə birinci olaraq əl uzatmalıdır. Kim əl vermirsə, o, 
adamlara hörmət eləmir. Sonra babam deyir ki, yeddi 
adamdan biri peyğəmbər ola bilər. O, çox nəcib, ağıllı adam 
olur. Kim ona əl verib görüşürsə, bütün ömrü boyu xoşbəxt 
yaşayır, mən də deyirəm: “Elə isə niyə o peyğəmbər pey- 
ğəmbərliyini bildirmir ki, hamımız əl verib onunla görüşək”. 
Babam gülür: “İş də burasındadır, — deyir, — peyğəmbər 
özü də bilmir ki, o, peyğəmbərdir — o, adi bir adamdır. Yalnız 
quldur bilir ki, o, quldurdur”. Bunlardan baş açmıram, utan- 
sam da həmişə adamlarla salamlaşıram. 

Babamla çəmənə gələndə utanmıram. 

Babam deyir: “Ata-baba yaylağına xoş gəlibsinizl Mal- 
qaranı, adamları yerbəyer eləmisinizmi, uşaqları rahatlamı- 
sınızmı?” Mən ancaq əl verib görüşürəm. Babamı hamı tanı- 
yır, o da hamı ilə tanışdır. Onun üçün xoş keçir. Onun öz 
söz-söhbəti var: gəlmələri sorğu-suala tutur, bizim güzəranı- 
mızdan danışır. Mən isə bilmirəm, uşaqlara nədən danışım. 
Sonra başlayırıq gizlənqaç, dava-dava oynamağa — oyun 
qurtarandan sonra da dağılışmaq istəmirsən. Kaş həmişə 
yay olaydı, kaş həmişə uşaqlarla çəməndə oynayaydıql 

Biz oynayırıq, tonqallar yandırılır. Ata, sən elə bilirsən ki, 
çəmən tonqaldan işıqlanır? Qətiyyən, yoxl Yalnız alovun 
yan-yörəsi işıqlanır, kənarda isə qabaqkından da qatı 
qaranlıq olur. Biz isə dava-dava oynayırıq, qaranlıqda gizlə- 
nirik, həmlə edirik, elə bil, lap kinodasan. Komandirsənsə, 
hamı sənə qulaq asır. Komandir olmaq, yəqin, çox yaxşıdır. 

Sonra dağların arxasından Ay doğur. Aydınlıqda oyna- 
mağın ayrı ləzzəti var, ancaq baba məni aparır. Biz çəmən- 
dən, kolluqdan keçib evə gedirik. Qoyunlar sakitcə yatıb. 
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Atlar ətrafda otlayır. Biz gedə-gedə qulağımıza səs dəyir — 
kimsə mahnı oxuyur. Cavan çobandır, kim bilir, bəlkə də, 
yaşlı çobandır. Babam məni saxlayır: “Qulaq as. Belə mahnı- 
nı həmişə eşitmək olmur”. Biz dayanıb qulaq asırıq. Babam 
köksünü ötürür. Başını mahnının ahəngində tərpədir. 

Babam deyir ki, keçmiş zamanlarda bir xan o biri xana 
əsir düşübmüş. Həmin bu xan əsir xana belə deyib: “Mənim 
yanımda qul olmaq istəyirsənsə, qal, ya da ən böyük 
arzunu yerinə yetirib, səni öldürəcəyəm”. O birisi fikirləşib 
deyir: “Qul olmaq istəmirəm. Yaxşısı budur, məni öldür, 
ancaq öldürməmişdən mənim vətənimdən kim olsa, bir 
çoban çağırtdır bura”. — “Nəyinə lazımdır?” — “Ölümqabağı 
onun mahnısını dinləmək istəyirəm”. Babam deyir: “Doğ- 
ma mahnı üçün adamlar həyatlarından keçirlər”. Kaş 
görəydim onlar necə adamlardır. Çox güman, iri şəhərlərdə 
yaşayırlar”. 

“Mahnı dinləmək yaxşıdır, eləmi?” Babam pıçıldayır: 
“İlahi, necə mahnılar oxuyardılarl..” 

Bilmirəm heç, niyə babama belə yazığım gəlir, onu elə 
çox istəyirəm ki, istədiyimdən ağlamağım gəlir. 

Səhər tezdən çəməndə heç kəs gözə dəymir. Qoyun- 
ları və atları sürüb dağlara sarı aparıblar, bütün yayı orada 
qalacaqlar. Onlar gedəndən sonra başqa kolxozlardan köç- 
lər gəlir. Gündüzlər dayanmırlar, ötüb-keçirlər. Gecələr isə 
çəməndə köç düşür. Babamla mən gedirik onlarla görüş- 
məyə. Babam adamlarla görüşməyi çox sevir, mən də 
ondan öyrənmişəm. Bəlkə, bir vaxt çəməndə əsl peyğəm- 
bərlə də görüşəcəyəm... 

Qışda Orozqul əmi ilə Bekey xala şəhərə, həkimə 
gedirlər. Deyirlər, həkim kömək edə bilər, elə dərman verər 
ki, uşaq doğular. Ancaq nənə həmişə deyir ki, yaxşısı budur, 
pirə getsin. Pir dağların o üzündədir, pambıq əkilən yerdə. 
Hə, orada düzənlikdə, lap çölün düzündə, adamın ağlına 
gəlməyən bir yerdə bir Süleyman dağı var, müqəddəs dağ- 
dır. Əgər onun ətəyində qara qoyun kəssən və Allaha dua 
etsən, dağa tərəf gedə-gedə sidqlə hər addımda yalvarıb- 
yaxarıb, ondan imdad istəsən, rəhmi gələr və uşaq verər. 
Bekey xala çox istəyir ki, oraya, Süleyman dağına getsin. 
Orozqul əminin isə o qədər ürəyindən deyil. Uzaqdır. 
“Çoxlu pul lazımdır, — deyir, — gərək təyyarə ilə gedəsən, 


dağın o üzündədir. Təyyarəyədək hələ nə qədər yol get- 
məlisən, bu da pul istəyir...” 

Onlar şəhərə gedəndə məntəqədə lap yalqız qalırıq. Bir 
biz oluruq, bir də qonşularımız — Seyidəhməd əmi, arvadı 
Gülcamal və onların balaca qızı. Vur-tut bu qədər adam. 

Axşamlar, işi qurtarandan sonra, babam mənə nağıl 
danışır. Bilirəm, bayırda qaranlıqdır, göz gözü görmür, şaxta 
iliyə işləyir. Acı külək əsir. Lap nəhəng dağlar belə həmin 
gecələrdə eymənir, bir-birinə sığınıb bizim evə, pəncərəmiz- 
dən düşən işıqlara pənah gətirirlər. Bundan həm vahimələ- 
nirəm, həm də fərəhlənirəm. Mən azman olsaydım, əynimə 
azman kürkü geyib evdən çıxardım. Özümü o dağlara tutub, 
ucadan deyərdim: “Dağlar, qorxmayınl Mən buradayam. 
Mən nə küləkdən, nə zülmətdən, nə tufandan qorxuram, siz 
də qorxmayın. Öz yerinizdə dayanın, bir yerə yığışmayın”. 
Sonra mən qar tığlarını yarıb gedərdim, çaylardan adlayar- 
dım, gəlib çıxardım meşəyə. Axı gecələr meşələrdə ağaclar 
da qorxurlar. Onlar təkdirlər, hayanları yoxdur. Çılpaq ağac- 
lar soyuqdan titrəyir, daldalanmağa yerləri yoxdur. Mən 
meşədə gəzərdim, hər ağacın gövdəsinə əl vurub ürəklən- 
dirərdim ki, qorxmasın. Yəqin, baharda göyərməyən ağaclar 
məhz o ağaclardır ki, onlar qorxudan donubdur. Sonra biz 
bu qurumuş ağacları qırıb odun eləyirik. 

Babam mənə nağıl danışanda mən bütün bunlar haq- 
qında düşünürəm. O, uzun-uzadı nağıl deyəndir. Cürbəcür 
nağıllardır — gülməlisi də var, xüsusən, “Cırtdan Çıpalaq” 
nağılı çox gülməlidir. Yalquzaq canavar, bədbəxtlikdən, 
oğlanı udur. Yox, əvvəlcə dəvə yeyir onu, Çıpalaq yarpaqla- 
rın altında yuxuya gedibmiş, dəvə də orada veyllənirmiş, 
yarpaqqatışıq onu da ötürür içəri. Buna görə də deyirlər: 
dəvə yediyini bilməz. Çıpalaq qışqırır, köməyə çağırır. 
Qocalar sevimli Çıpalağı xilas etmək üçün dəvəni kəsməli 
olurlar. Yalquzaq canavarın başına ondan da qəribə 
macəra gəlib. O da səfehliyinin ucbatından Çıpalağı udub. 
Sonra da acı-acı göz yaşı axıdıb. Yalquzaq Çıpalağa rast 
gəlir: “Əl-ayağıma dolaşan bu böcək nədir? Bircə anda 
mən səni hop eləyib udaram”. Çıpalaq isə deyir: “Canavar, 
mənimlə işin olmasın, yoxsa səni itə döndərərəm”. — “Ha, 
ha, — canavar qəhqəhə çəkib gülür, — bu harada görünüb 
ki, canavar dönüb it olal Ədəbsizliyinə görə mən səni 
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yeyəcəm”. Və onu udur. Udur və udduğunu da yaddan 
çıxarır. Bu gündən də o, canavar məcazından məhrum 
olur. Elə ki canavar qoyunlara yaxın gəlir, Çıpalaq onun 
qarnında çığırır: “Ey, çobanlar, yatmayınl Mənəm, boz 
qurdam, qoyunlarınızı daşıyıb aparacağaml” Canavar bilmir 
neyləsin. Yan-yörəsini gəmirir, özünü yerə çırpır, eşələnir. 
Çıpalaq isə susmur: “Ey, çobanlar, gəlin, məni əzişdirin, 
dərimi soyun”. Çobanlar dəyənəklə canavarın üstünə 
cumurlar, canavar da qaç ki qaçasan. Çobanlar heyrət 
içində onu qovurlar. Yalquzağın başı xarab olub-nədir, özü 
qaçır, özü də bağırır: “Tutun mənil” O zaman yalquzaq 
götürülüb aradan çıxır. Lakin bununla vəziyyəti yaxşılaşmır. 
Hara baş vurursa, Çıpalaq onun işini korlayır. Hər yerdən 
onu qovalayırlar, hər yerdə onu ələ salırlar. Aclıqdan 
canavar əldən düşür, bir dəri qalır, bir sümük. Dişləri diş- 
lərinə dəyib şaqqıldayır, zingildəyir: “Bu, nə cəzadır çəki- 
rəm? Özüm-özümə düşmən kəsilmişəm. Qoca yaşımda 
başım xarab olub, ağlımı itirmişəm”. Çıpalaq isə onun qula- 
ğına pıçıldayır: “Taşmatgilə qaç, onun qoyunları kökdür. 
Baymatgilə qaç, onun itləri kardır. Ərmətgilə qaç, onun 
çobanları yatıb”. Canavar isə yerə oturub ağlayır, sızlayır: 
“Heç yana getməyəcəm, yaxşısı budur, gedim, birisinin 
qapısında it olum...” 

Doğrudan da, ata, gülməli nağıldır? Babamın başqa 
nağılları da var, qüssəlisi, dəhşətlisi, kədərlisi. Mənim ən 
çox sevdiyim Buynuzlu ana maral haqqındakı nağıldır. 
Babam deyir ki, İssıkkul göldə yaşayan hər bir kəs bu nağılı 
bilməlidir. Bilməmək günahdır. Ata, bəlkə, sən onu bilir- 
sən? Babam deyir ki, hər şey gerçəkdir. Bu, vaxtilə olmuş 
işdir. Deyir ki, hamımız Buynuzlu ana maralın övladlarıyıq. 
Mən də, sən də, başqaları da... 

Bax, qışda biz belə yaşayırıq. Qış uzun sürür. Əgər 
babamın nağılları olmasaydı, qışda mən çox darıxardım. 

Baharda isə biz tərəflər yaxşı olur. Havalar yaxşıca 
qızanda çobanlar yenə dağa gəlirlər. Bu zaman biz dağlar- 
da yalnız qalmırıq. Amma çayın o tayında, bizdən o tərəfdə 
kimsə olmur. Orada yalnız meşə var, bir də meşədəkillər. 
Biz ona görə məntəqədə yaşayırıq ki, heç kəsin ayağı ora 
dəyməsin, heç kəs bir budağa da əl vurmasın. Bizlərə hətta 
alim adamlar da gəlmişdilər. İki arvad idi, ikisi də şalvar 


geymişdi, bir qoca kişi və bir də cavan oğlan. Oğlan onların 
tələbəsi idi. Düz bir ay qaldılar. Ot, yarpaq, budaq toplayır- 
dılar. Onlar dedilər ki, bizim San-Taşda olan meşələrdən 
yer üzündə çox az qalıb. Demək olar, heç yoxdur. Ona 
görə də meşədəki hər bir ağacı qoruyub saxlamaq lazımdır. 

Mən də elə bilirdim ki, babam hər ağacın üstündə elə- 
belə əsir. Orozqul əmi şam ağaclarını tirlik üçün bağışla- 
yanda qocanın acığı gəlir. 
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Ağ gəmi üzüb uzaqlaşırdı. Durbinlə onun borularını 
ayırd eləmək olmurdu. Tezliklə o gözdən itəcəkdi. Vaxt çat- 
mışdı, oğlan atasının gəmisində üzməyinin axırını uydur- 
malıydı. Hər şey yaxşı gəlmişdi, bircə axırını düşünüb tapa 
bilmirdi. O dönüb balıq olmağı, çayla üzüb gölə getməyi, 
ağ gəmiylə rastlaşmağlı, atası ilə görüşməyi asanlıqla təsəv- 
vürünə gətirirdi. Atasına danışdıqları da öz-özlüyündə yax- 
şı idi. Ancaq sonrası düz gəlmirdi. Elə ona görə ki, məsə- 
lən, sahilə yaxınlaşırlar. Gəmi körpüyə yan alır. Matroslar 
sahilə düşməyə hazırlaşırlar. Dağılışıb öz evlərinə gedəcək- 
lər. Atası da evə getməlidir. Arvadı ilə iki uşağı onu körpüdə 
gözləyir. Bəs neyləsin? Atası ilə getsin? Atası onu özü ilə 
aparacaqmı? Əgər aparsa, arvadı ondan soruşar: “Bu, 
kimdir, haradan gəlib, nə işi var?” Yox, yaxşısı budur, 
getməsin... 

Ağ gəmi isə hey uzaqlaşır, güclə gözə görünən bir nöq- 
təyə çevrilirdi. Günəş də suyun üstünə çökürdü. Durbində 
gölün gözqamaşdıran al-bənövşəyi səthi bərq vururdu. 

Gəmi getdi, gözdən itdi. Qərəz, ağ gəmi haqqında nağıl 
da bitdi. Evə getmək lazımdır. 

Oğlan çantanı yerdən qaldırdı, durbini qoltuğunda sıxdı. 
Dağdan cəld endi. Evə yaxınlaşdıqca ürəyi həyəcanla döyü- 
nürdü. Buzovun çeynədiyi paltar üçün cavab verməliydi. 
İndi cəzadan başqa heç nə barədə fikirləşmirdi. Oğlan 
tamamilə ruhdan düşməmək üçün çantaya dedi: “Sən 
qorxma. Bizi danlayacaqlar. Axı mən qəsdən eləməmişəm. 
Buzovun qaçdığını bilmirdim. Tutalım, peysərimə bir kötək 
ilişdirəcəklər. Dözərəm. Səni döşəməyə tullasalar, qorxma. 
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Axı sən sınmayacaqsan ki, çantasan. Bax, əgər durbin 
nənənin əlinə keçsə, onda vay halına. Biz əvvəlcə durbini 
mərəkdə gizlədərik, sonra evə gedərik...” 

O, belə də elədi. Kandarı keçib içəri girmək qorxulu idi. 

Lakin evdə müəmmalı bir sükut vardı. Həyətdə elə 
sakitlik idi, kimsə gözə dəymirdi, sanki, insanlar buranı tərk 
edib getmişdilər. Demə, Bekey xalanı yenə əri döyübmüş... 
Yenə də Mömün baba səfehləmiş kürəkənini sakitləşdirməli 
olmuşdu, yenə də qoca yalvarıb-yaxarır, Orozqulun biləyin- 
dən sallanır və bütün rüsvayçılığı — qızının döyüldüyünü, 
əzişdirildiyini görür, ah-fəğanını, Orozqulun, doğma ata 
yanında qızını necə alçaq söyüşlərlə söydüyünü eşidirdi. 
Onu necə sonsuz qancıq, qısır eşşək və başqa iyrənc söz- 
lərlə təhqir edirdi. Və onu da eşidirdi ki, qızı necə vəhşi 
bağırtı ilə, dəli kimi qışqıraraq öz taleyinə nifrin yağdırırdı. 
“Mənim nə təqsirim var, Allah məni övladdan məhrum 
edibl.. Yer üzündə qoyun kimi balalayan nə qədər arvad var, 
mən isə göylərin lənətinə gəlmişəm. Niyə? Neynirəm bu cür 
həyatı? Yaxşısı budur, öldür məni, qansızl Gəl, vur, vurl..” 

Qoca Mömün dərdli-dərdli küncdə oturmuşdu, nəfəsi 
güclə gəlib-gedirdi, göz qapaqlarını qapamışdı, dizinin 
üstünə qoyduğu əlləri isə titrəyirdi. Onun rəngi büsbütün 
qaçmışdı. 

Mömün nəvəsinə baxdı, heç nə demədi, yenidən yor- 
ğun-yorğun gözünü örtdü. Nənə evdə yoxdu. O, Bekey 
xalanı əri ilə barışdırmaq üçün getmişdi, evlərini səliqəyə 
salırdı, sınmış qab-qacağı yığışdırırdı. Bax, nənə belə adam- 
dır. Orozqul arvadını döyəndə nənə özü də qarışmır və 
babanı da qarışmağa qoymur. Dalaşıb qurtardıqdan sonra 
özü gedib dilə tutur, sakitləşdirirdi. Bunun üçün də sağ 
olsun. 

Oğlanın hamıdan çox qocaya yazığı gəlirdi. Hər dəfə 
belə olanda, az qala, qoca ölüb, ölümdən qayıdırdı. O, kar 
adamlar kimi küncdə oturur, heç kəsin gözünə görünmək 
istəmirdi. Fikrindəkiləri ürək qızdırıb, bir insan oğluna 
deməzdi. Belə anlarda Mömün fikirləşərdi ki, daha qocalıb, 
madar bir oğlu vardı, o da müharibədə həlak oldu. İndi heç 
kəs onun barəsində heç nə bilmir, heç kəs onu xatırlamır. 
Oğlu dursaydı, bəlkə də, taleyi belə gətirməzdi. Mömün 
ömürlük birgə həyat sürdüyü mərhum arvadının xiffətini 


eləyirdi. Lakin ən böyük bədbəxtlik o idi ki, qızları xoşbəxt 
deyildilər. Kiçik qızı nəvəsini onun üstünə atıb şəhərə get- 
mişdi və orada tək bir otaqda böyük külfət içində başı 
bəlalar çəkirdi. O biri qızı da burada Orozqulun əzab-işgən- 
cəsinə düçar olub. Qoca onun yanında olsa da, qızının xət- 
rinə hər şeyə dözsə də, analıq ona nəsib olmayıb ki, olma- 
yıb... Gör neçə ildir ki, Orozqulla yaşayır. Onunla yaşamaq- 
dan zinhara gəlib, ancaq əlacı nədir?.. Sonra nə olacaq — 
günün birində yıxılıb öləcək, başı gora titrəyir — o zaman 
bədbəxt qızı neyləyəcək? 

Oğlan tez-tələsik bir fincan qatıq içdi, bir parça kökə 
yedi və səssiz-səmirsiz pəncərənin qabağında dayandı. 
Lampanı yandırmadı, babasını narahat eləmək istəmədi ki, 
qoy oturub fikirləşsin. 

Oğlan da özü barədə fikirləşirdi. O anlaya bilmirdi ki, 
Bekey xala ərinin nəyə görə könlünü araqla alır. Əri onu 
yumruqlayır, bu da sonra gedib ona, üstəlik, yarım litr tapıb 
gətirir... 

Eh, Bekey xala, Bekey xalal Əri neçə kərə onu ölümcül 
edib, o da elə hey onun təqsirindən keçir. Mömün baba 
da həmişə onu əfv edir. Nəyə görə? Belə adamları bağış- 
lamaq lazım deyil. O, yaramaz, nadürüst adamdır. O, bura- 
da heç kəsə lazım deyil. Onsuz da keçinərik. 

Qaynar uşaq təxəyyülü oğlanın aləmində ədalətli cəza- 
nın canlı şəklini çəkmişdi. Onlar hamılıqla bu şişman, bəd- 
heybət, çirkin Orozqulun üstünə cumur, çəkib onu çayın 
kənarına aparırlar. Sonra isə əl-ayağından tutub, yırğala- 
yaraq çayın lap gur yerinə tullayırlar. O isə Bekey xalaya 
və Mömün babaya yalvararaq bağışlanmasını xahiş edirdi. 
Axı o, balıq ola bilməz... 

Oğlan özünü yüngül hiss eləməyə başladı. Hətta təsəv- 
vürünə gətirəndə ki, Orozqul çayda necə çapalayır, məx- 
mər şlyapası onunla yanbayan necə axıb gedir, ona gülməli 
göründü. 

Lakin, çox təəssüf ki, yaşlılar oğlanın ədalətli bildiyi kimi 
hərəkət etmirdilər. Onlar hər şeyi əksinə edirdilər. Orozqul 
evə yenə sərxoş gəlir. Onu elə qarşılayırdılar ki, guya, arada 
heç nə olmayıb. Baba atının başını tutur, arvadı qaçaraq 
çay qoyur. Guya ki, hamısı elə onun yolunu gözləyirmişlər. 
O isə başlayır özünü naza qoymağa. Əvvəlcə kədərlənir, 
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ağlayır. Axı niyə də belə olaydı. Hər bir kəsin, lap əl verməyə 
də layiq olmayan adamaoxşamazın ürəyi istədiyi qədər 
uşağı var. Beş, hətta on. Orozqulun onlardan nəyi əskikdir? 
Onun nəyi çatmır? Bəlkə, vəzifəsi yoxdur? Allaha şükür ki, 
meşə qoruğunun baş atlı gözətçisidirl Yoxsa o, avara-sər- 
gərdanın birisidir? Bax, qaraçıların uşağı çoxdur, qaraçı 
balalarının əlindən tərpənmək olmur. Bəlkə, onun adı-sanı 
yoxdur, hörmət-izzət sahibi deyil? Hamısı var. Hər şey qaza- 
nıb. Altında yəhərli atı, əlində qamçısı, hörmətlə pişvazına 
çıxırlar. Bəs nəyə görə onun tay-tuşları öz oğlanlarına toy 
eləsinlər, o isə belə? Oğulsuz, övladsız kimdir axı o? 

Bekey xala da ağlayır, bir yerdə qərar tuta bilmir, ərinin 
könlünü birtəhər almaq istəyir. Gizlətdiyi yarım litri gətirir. 
Dərddən özü də içir. İç ki içəsən, sonra Orozqul vəhşiləşir 
və bütün qəzəbini arvadının üstünə tökür. O da ərinin təq- 
sirindən keçir. Baba da bağışlayır. Heç kəs Orozqulun 
qabağında durmur. Ayılır, səhər görür ki, gözlərinin altı 
tuluqlu arvadı onun üçün çay dəmləyib. Baba da onun atı- 
na yulaf verib, yəhərləyib. Orozqul çayını içir, atını minir — 
yenə də o, San-Taş meşələrinin rəisi, sahibidir. Heç kəsin 
isə ağlına gəlmir ki, Orozqul kimisini çaya atmaq vaxtı çox- 
dan çatıb... 
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Qaranlıq düşmüşdü. Gecə qapını almışdı. 

Oğlana ilk məktəbli çantası alındığı gün belə başa çatdı. 

O yatmağa hazırlaşanda çanta üçün düşünüb yer tapa 
bilmədi. Nəhayət, onu böyrünə, balışın yanına qoydu. 
Oğlanın hələ xəbəri yoxdu, sonra biləcəkdi ki, sinfin yarı- 
sının belə çantası var imiş. Bundan da heç vəchlə pərt 
olmayacaqdı, onun çantası çox qeyri-adi, tamamilə başqa 
cür çanta olaraq qalacaqdı. O, bunu da bilmirdi ki, qısa 
həyatında onu yeni hadisələr gözləyir və bir gün gələcək, o, 
işıqlı dünyada tək-tənha, yalnız bircə çanta ilə qalacaq. 
Buna da bais buynuzlu ana maral haqqında sevimli nağılı 
olacaqdır. 

Elə bu gecə həmin nağılı bir daha dinləməyi o, çox 
istərdi. Qoca Mömün bu əhvalatı özü də xoşlayırdı və onu 


elə nəql eləyirdi ki, elə bil, hamısını şəxsən görmüşdü: kök- 
sünü ötürə-ötürə, ağlaya-ağlaya, öz aləmindəkilər barədə 
düşünə-düşünə, susaraq danışırdı. 

Lakin babasını narahat etməyə oğlanın cəsarəti çat- 
madı. O başa düşürdü ki, babasının dərdi indi nağıl dərdi 
deyildi. “Biz başqa bir vaxt ondan xahiş edərik, — oğlan 
çantaya dedi. — İndi mən Buynuzlu ana maral haqqında, 
babam danışan kimi, hər şeyi sözbəsöz sənə nəql edərəm. 
Və elə astadan söyləyəcəyəm ki, heç kəs eşitməsin, amma 
sən dinlə. Mən hər şeyi kinodakı kimi danışmağı və görməyi 
xoşlayıram. Babam deyir ki, bunların hamısı gerçəkdir. Belə 
olub...” 

Bu əhvalat çox qədim zamanlarda baş verib. Uzaq- 
uzaq keçmişlərdə yer üzündə meşələr otlardan və bizim 
diyarda su qurudan çox olanda dərin, sərin sulu bir çayın 
sahilində qırğız tayfası yaşayırmış. O çayın adı Enesay imiş. 
O, buralardan çox-çox uzaqda, Sibirə axıb gedir. Atla oraya 
üç il, üç aylıq yol imiş. İndi isə bu çayın adı Yeniseydir, o 
zaman isə Enesay deyərmişlər ona. Buna görə belə də 
nəğmə oxuyarmışlar: 


Səndən enli bir çay varmı, Enesay? 
Səndən əziz məkan varmı, Enesay? 
Səndən dərin bir dərd varmı, Enesay? 
Səndən azad, söylə, varmı, Enesay? 


Səndən enli bir çay yoxdur, Enesay, 
Səndən əziz məkan yoxdur, Enesay, 
Səndə ağır başqa dərd yox, Enesay, 
Səndə azad azadlıq yox, Enesay... 


Bax, belə çay imiş Enesay. 

O zaman Enesayda cürbəcür xalqlar olub. Güzəranları 
çox ağır keçirmiş, çünki daim ədavət aparırmışlar. Qırğız 
tayfasını çox düşmənlər dövrəyə alıbmış. Gah biri, gah o 
biri hücum edirmiş, gah da qırğızlar başqalarına basqın edir, 
mal-qarasını qovub aparır, olacaqlarını yandırır, adamlarını 
qırırmışlar. Qabaqlarına gələni öldürür, heç kəsə aman ver- 
mirlərmiş. Zəmanə belə olub. İnsanın insana heyfi gəlmir. 
İnsan insanı qırır. Bir vaxt gəlir ki, əkin əkməyə, mal saxla- 
mağa, ov ovlamağa adam qalmır. Soyğunçuluqla dolanmaq 
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daha asan olur — gəldi, öldürdü, qarət elədi. Ölümə ölümlə, 
qana qanla cavab vermək gərək idi. Qan su yerinə axıdı- 
lırdı. Adamlar başlarını itirmişdilər. Düşmənləri barışdıran 
kimsə yoxdu. Ən ağıllı, ən fərasətli o kəs idi ki, düşməni 
qəflətən yaxalasın, yad tayfanı son nəfərinədək qırsın, sürü- 
ləri, var-dövləti yığıb aparsın. 

Tayqada qəribə bir quş peyda olmuşdu. Gecələr süb- 
hədək budaqdan-budağa qonub iniltili insan sədası ilə 
oxuyur, ağlayır, deyirdi: “Fəlakət olacaql Böyük fəlakət 
olacaql” Elə də oldu, o dəhşətli gün gəlib çatdı. 

Həmin gün Enesay sahilindəki qırğız tayfası öz qoca- 
man başçısını dəfn edirdi. İgid batır Külçə neçə illər el atası 
olmuşdu, çoxlu-çoxlu yürüşlər etmiş, vuruşlarda qılınc 
oynatmışdı. Döyüşlərdən salamat çıxmışdı, lakin əcəl onu 
gəlib haqlamışdı. Tayfa iki gün hüzr keçirdi, üçüncü gün 
batırı torpağa tapşırmalı oldu. Qədim adətə görə, başçının 
cəsədini son mənzilə Enesayın sıldırımlı, sərt uçurumlu 
sahili ilə aparmalı idilər ki, mərhumun ruhu ana çay Ene- 
sayla vidalaşsın. Axı “ene” — ana, “say” isə axın, çay demək- 
dir. Belə edirdilər ki, onun qəlbi son dəfə Enesay haqqında 
nəğməni oxusun. 


Səndən enli bir çay varmı, Enesay? 
Səndən əziz məkan varmı, Enesay? 
Səndən dərin bir dərd varmı, Enesay? 
Səndən azad, söylə, varmı, Enesay? 


Səndən enli bir çay yoxdur, Enesay, 
Səndən əziz məkan yoxdur, Enesay, 
Səndən ağır başqa dərd yox, Enesay, 
Səndən azad azadlıq yox, Enesay... 


Dəfn təpəsində, açıq qəbrin önündə batırı başları üstü- 
nə qaldırıb, dünyanın dörd tərəfini ona göstərməli imişlər: 
“Bax, bu, sənin çayın. Bax, bu, sənin səman. Bax, bu, 
sənin torpağın. Bax, bu da biz — səninlə eyni kökdən törə- 
yənlər. Biz hamımız səni yola salmağa gəlmişik. Rahat yat”. 
Qədimdən qalmış adətə görə, igidin qəbri üstünə sal daş 
qoyarmışlar. 

Dəfn günü tayfanın bütün yurdları sahilboyu cərgə- 
cərgə düzülərmişlər ki, hər bir ailə öz həyət-bacasında 


dayanıb batırla vidalaşa bilsin. Onun cənazəsini basdır- 
mağa aparanda ağ hüzn bayrağını torpağa sarı əyib, ağı 
deyib ağlayır, sonra da camaata qoşulub o biri alaçığa sarı 
gedirlər, orada da oxşayıb ağlayırlar və ağ hüzn bayrağını 
sallayırlar, beləliklə, yol başa çatanadək, lap dəfn təpəsi- 
nədək vidalaşma davam edirdi. 

Həmin gün sübhdən günəş öz gündüz səfərinə başla- 
yanda bütün hazırlıq işləri başa çatmış olurdu. Belə ki, ağac 
ucuna taxılmış at quyruğundan ibarət hakimiyyət rəmzi — 
boncuqları və batırın döyüş əsləhəsi olan qalxan, nizə bayıra 
çıxarılırdı. Atının belinə matəm örtüyü salınırdı. Karnayçılar 
öz karnaylarını, dobulbasçılar da öz dobulbaslarını sazlayıb 
gözləyirdilər və elə çalacaqdılar ki, tayqa lərzəyə gəlsin, 
quşlar dəstə ilə havaya qalxsınlar və mərəkə, hay-küy 
qoparsınlar, vəhşi heyvanlar bağıra-bağıra cəngəlliyə qaç- 
sınlar, otlar yerə yatsın, dağlar uğuldayıb əks-səda versin, 
dağlar qorxudan diksinsin. Ağıçı qadınlar saçlarını açıb tök- 
müşdülər ki, igid Kölçönü oxşayıb ağlasınlar. Cigidlər bir 
diziüstə çökmüşdülər ki, onun cənazəsini güclü çiyinlərinə 
qaldırsınlar. Hamı hazırdı, batırın cənazəsinin götürülməsinə 
müntəzir idi. Meşəyanı açıqlıqda ehsan üçün doqquz baş 
qurbanlıq madyan, doqquz baş qurbanlıq cöngə, hər doq- 
quz cinsdən doqquz qurbanlıq qoyun bağlanmışdı. 

Elə o zaman gözlənilməz bir hadisə baş verdi. Enesay- 
llar bir-biri ilə necə ədavət aparsalar da, el atasının dəfn 
günü qonşu qonşuyla dava eləməzdi. Amma həmin gün 
düşmən qoşunu, sən demə, başı yasa qarışmış qırğızları 
obaşdan xəlvətcə mühasirəyə alıblarmış və qəflətən isteh- 
kamlardan qalxıb, hər tərəfdən həmləyə keçdilər, heç kəs 
yəhərə atıla bilmədi, heç kəs silaha əl ata bilmədi. Və misil- 
siz bir döyüş başladı. Qabaqlarına kim gəldi qırdılar. Düş- 
mənlər belə qəsd hazırlamışdı ki, bir zərbə ilə cəsur qırğız 
tayfasının axırına çıxsınlar. Hamını başdan-başa qırırdılar 
ki, bu vəhşiliyi xatırlayan, intiqam alan olmasın, zaman keç- 
mişin izini itirsin. Vardılar — guya, olmayıblar... 

İnsan dünyaya gətirmək, böyüdüb ərsəyə çatdırmaq 
uzun çəkir, öldürmək isə bir anın işidir. Qılıncdan keçirilən 
çoxları qanına qəltan olmuş, qılınc, nizədən qorunmaq üçün 
özlərini çaya atan bir çoxları da Enesayın dalğalarında qərq 
olmuşdu. Sahilboyu, sıldırımların və uçurumların kənarında 
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necə verst üzünü qırğız alaçıqları od tutub yanırdı. Heç kəs 
qaçıb qurtara bilmədi, heç kəs sağ qalmadı. Hər şey yerlə 
yeksan edilmiş, yandırılmışdı. Yaralanıb yıxılanları yarğan- 
ların qaşından Enesaya atırdılar. Düşmən şadlanırdı. “İndi 
bu torpaqlar bizimdirl İndi bu meşələr bizimdirl İndi bu 
sürülər bizimdirl” 

Düşmənlər zəngin qənimətlə gedirdilər və meşədən 
dönən iki uşağı — qızla oğlanı görə bilmədilər. Bu şuluq, 
nadinc uşaqlar, hələ səhər tezdən valideynlərindən xəlvət 
səbət üçün civir yığmaqdan ötrü yaxınlıqdakı meşəyə qaç- 
mışdılar. Onların başı elə qarışıb ki, cəngəlliyə necə girdik- 
lərini hiss eləməyiblər. Döyüş, hay-küy, bağırtı-çığırtı eşi- 
diblər, qaçıb geri qayıdanda isə nə ata-analarını, nə də qar- 
daş-bacılarını sağ görüblər. Uşaqlar valideynsiz, tayfasız 
qalıblar. Onlar ağlaya-ağlaya dədə-baba yurdunda qaçıb, 
dolaşıb, fəqət heç yerdə canlı kimsəyə rast gəlməyiblər. Bir 
saat içində yetim qalıblar. Bu boyda dünyada tək-tənha. 
Uzaqlarda isə toz dumanı göyə qalxırdı, düşmənlər qanlı 
basqınla əldə etdikləri ilxıları və sürüləri öz malikanələrinə 
qovub aparmışlar. 

Uşaqlar ayaq altdan qalxan bu tozu görüb, onun ardın- 
ca düşüblər. Qəddar düşmənin ardınca uşaqlar ağlaya- 
ağlaya, çığıra-çığıra qaçırmışlar. Yalnız uşaqlar belə edə 
bilərlər. Qatillərdən qaçıb gizlənmək əvəzinə, onlar düşmə- 
nə çatmağa cəhd edirmişlər. Təki yalqız qalmasınlar, təki 
bu tar-mar olmuş məlun yerdən qaçıb uzaqlaşsınlar. 
Oğlanla qız əl-ələ verərək soyğunçuların dalınca qaçır, yal- 
varır-yaxarırdılar ki, onları da gözləsinlər, onları da özləri ilə 
aparsınlar. Bu çığır-bağırda, bu kişnərtidə və tappatapda, 
bu qaçaqaçda onların zəif səsini kim eşidəcəkdi? 

Oğlanla qız ümidsiz halda çox qaçdılar. Lakin çata 
bilmədilər ki, çata bilmədilər. Sonra yorulub əldən-ayaqdan 
düşdülər, oturdular. Ətrafa baxmaqdan xoflandılar, qorxu- 
larından tərpənmədilər. Dəhşətli idi. Mehribanlıqla bir-birinə 
sığındılar, necə yuxuya getdiklərindən də xəbərləri olmadı. 

Yaxşı deyiblər: yetimin bəxti yüyürək olar. Gecəni sağ- 
salamat başa vurdular. Vəhşi heyvanlar onlara toxunmadı. 
Meşə əldahaları onları sürütləyib aparmadı. Oyananda səhər 
açılmışdı. Gün çıxmışdı. Quşlar oxuyurdu. Uşaqlar durub, 
yenə də çapqınçıların dalınca düşdülər. Yolboyu giləmeyvə, 


ot kökü topladılar. Az getdilər, çox getdilər, üçüncü gün 
bir dağa çatıb dayandılar. Baxıb gördülər ki, aşağı tərəfdə 
geniş, yaşıl bir çəmənlikdə kef məclisidir. O qədər alaçıq 
qurulub ki, sayı-hesabı yox, o qədər tonqal qalanıb ki, sayı- 
hesabı yox, ətrafında o qədər adam toplaşıb ki, sayı-hesabı 
yox. Qızlar yelləncəkdə yellənir, mahnı oxuyurlar. Pəhlə- 
vanlar camaatı əyləndirmək üçün berkutlar kimi dövrə 
vurur, bir-birini yerə çırpır. Onlar öz zəfərlərini bayram edən 
həmin düşmənlərdir. 

Oğlanla qız dağın başında dayanmışdılar, yaxın gəl- 
məyə cəsarət etmirdilər. Ancaq qovurma, çörək, çöl soğanı 
iyi gələn tonqal onları özünə cəlb edirdi. 

Uşaqlar özlərini saxlaya bilmədilər, dağdan enməyə baş- 
ladılar. Gəlmələri görüb, şənlik sahibləri təəccüb etdilər, 
onları hamılıqla dövrəyə aldılar. 

— Kimsiniz? Haradan gəlirsiniz? 

— Biz acıq, — oğlanla qız cavab verdi, — bizə yemək 
verin. 

Onlar danışıqlarından bildilər ki, bunlar kimdirlər. Çığır- 
dılar, bağırdılar. Mübahisə etməyə başladılar: düşmən ailə- 
sindən sağ qalmış bu uşaqları elə bu saat öldürməli, yoxsa 
xanın hüzuruna aparmalı? Onlar höcətləşməkdə olsun, 
rəhmdil bir qadın uşaqların hərəsinə bir parça at əti bozart- 
ması ötürdü. Onları dartıb xanın hüzuruna aparmaq istəyir- 
dilər, uşaqlar isə yeməkdən əl çəkə bilmirdilər. Onları, qaba- 
ğında əli gümüş baltalı keşikçilər dayanan hündür qırmızı 
alaçığa apardılar. Düşərgədə həyəcanlı söz-həkət gəzirdi 
ki, qırğız tayfasından olan bu uşaqlar haradan gəlib buraya 
çıxa bilərlər? Bu, nə olan işdir? Hamısı oyunlarını buraxıb, 
kefdən əl çəkərək, dəstə-dəstə xan alaçığına sarı qaçdı. 
Xan isə o dəm məşhur döyüşçüləri ilə qar kimi ağappaq 
gecənin içində təmtəraqla əyləşmişdi. Bal qatılmış kumıs 
içir, onu mədh edən mahnılara qulaq asırdı. Xan biləndə ki, 
onun yanına nə üçün gəliblər, hirs vurdu başına: “Siz nə 
cəsarətlə məni narahat etmisiniz? Məgər qırğız tayfasını biz 
qırıb kökünü kəsmədikmi? Məgər mən sizi Enesay ellərinin 
əbədi sahibi etməmişəmmi? Qorxaqların biri qorxaqlar, 
qaçıb yanıma niyə gəlmisiniz? Görün, qarşınızdakılar kim- 
lərdir? Ey, Çopur Topal Qarıl — Xan ucadan hayqırdı. Özü 
də qarı camaatın içindən aralanıb, gələn kimi ona dedi: 
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— Haydı, onları apar tayqaya, elə et ki, bunların məhvi ilə 
qırğız tayfası yer üzündən silinsin, kökü kəsilsin, adı əbədi 
olaraq unudulmuş olsun. Haydı, get, Çopur Topal Qarı, 
necə buyurdum, elə də edərsən...” 

Çopur Topal Qarı dinməz-söyləməz təzim etdi, oğlanla 
qızın əlindən tutub, aradan çıxdı. Onlar meşə ilə az getdilər, 
çox getdilər, gəlib Enesay sahilinə, dərin uçurum üzərinə 
çıxdılar. Burada Çopur Topal Qarı uşaqları uçurumun qıra- 
ğında yan-yana dayandırdı. Onları itələyib, aşağı salmazdan 
əvvəl dedi: 

— Ey böyük Enesay çayıl Əgər dağı sənin dərinliyinə 
atsan, o, daş kimi batar. Yüzillik şam ağacını atsan, qamqa- 
laq kimi apararsan. Öz ağuşuna bu iki qum dənəsini — iki 
insan övladını qəbul et. Yer üzündə onlara yer yoxdur. Mən- 
mi bunu sənə deyim, Enesayl Əgər ulduzlar dönüb adam 
olsaydılar, göy onlara darlıq edərdi. Əgər balıqlar dönüb 
adam olsaydılar, çaylar və dənizlər onlara bəs eləməzdi. 
Mənmi bunu sənə deyim, Enesayl Al onları, apar onları. Qoy 
onlar körpə ikən, pak ürəklə, hələ pis əməllər, pis niyyətlərlə 
ləkələnməmiş, uşaq vicdanı ilə insan əzablarından xəbər 
tutmamış, özləri də başqalarına zillət verməmiş bizim mənfur 
dünyamızı tərk etsinlər. Al bunları, al bunları, ey ulu Enesayl.. 

Oğlanla qız ağlayır, hıçqırırdı. Uçurumdan üzüaşağı 
baxanda adam dəhşətə gəlirdi, qarının sözləri onların qula- 
ğınamı girirdi. Dərinliklərdə dalğalar qəzəblə çarpılıb uğul- 
dayırdı. 

— Qucaqlaşın, uşaqlar, son dəfə vidalaşın. — Çopur 
Topal Qarı dedi. Özü isə onların ikisini birdən uçuruma itə- 
ləmək üçün qollarını çırmaladı. Və sözünə davam etdi: — Hə, 
balacalar, məni bağışlayın. Deməli, tale belə imiş. Mən indi 
bu işi öz iradəmlə görməsəm də, sizin rahatlığınız üçün... 

Qarı elə bunu demişdi ki, lap yaxınlıqdan belə səs 
eşidildi: 

— Dayan, ey böyük, müdrik qadın, günahsız uşaqları 
məhv eləməl 

Çopur Topal Qarı çevrilib baxdı, heyrətə gəldi, qənşə- 
rində bir ana maral dayanmışdı. Özü də necə iri gözləri var- 
dı... Kədər və qüssə ilə baxırdı. Maral süd kimi ağappaq idi, 
körpə köşək kimi qarnının altı saçaq-saçaq yunla örtül- 
müşdü. Виупилап özgə cür füsunkar idi — qollu-budaqlı, 


elə bil, payız ağaclarının budaqları idi. Yelini isə tərtəmiz və 
hamar idi, uşaqlı qadının döşlərinə oxşayırdı. 

— Sən kimsən? Niyə insan dilində danışırsan? — Çopur 
Topal Qarı xəbər aldı. 

Maral belə cavab verdi: 

— Mən ana maralam. Ona görə belə danışıram ki, baş- 
qa cür sən məni anlamazsan, məni dinləməzsən. 

— Nə istəyirsən, ana maral? 

— Uşaqları burax, böyük müdrik qadın. Xahiş eləyirəm, 
onları mənə ver. 

— Onlar sənin nəyinə lazımdır? 

— İnsanlar mənim əkizlərimi, iki maral balamı öldürüb- 
lər. Mən özümə övlad axtarıram. 

— Sən onları əmizdirmək istəyirsən? 

— Bəli, böyük müdrik qadın. 

— Sən yaxşı düşünüb-daşınmısanmı, ana maral? 
— Çopur Topal Qarı güldü. – Axı onlar insan övladlarıdır. 
Onlar böyüyüb, sənin maral balalarını öldürəcəklər. 

— Onlar böyüyəndə mənim maral balalarımı öldürmə- 
yəcəklər. — Ana maral ona cavab verdi. — Mən onların anası 
olacağam, onlar isə mənim balam. Məgər onlar öz bacı və 
qardaşlarını öldürərlərmi? 

— Eh, ana maral, danışma, sən insanları tanımırsanl 
— Çopur Topal Qarı başını buladı. — Nəinki meşə heyvan- 
larını, onlar bir-birini öldürməkdən də çəkinmirlər. Bu 
yetimləri sənə verərdim, verərdim ona görə ki, sözlərimin 
doğru olduğunu biləsən, axı sənin bu uşaqlarını da insanlar 
öldürəcəklər. Bu qədər qəm-qüssə nəyinə gərəkdir? 

— Mən uşaqları elə bir uzaq diyara aparacağam ki, 
onları heç kəs tapa bilməsin. Balalara rəhm elə, böyük, 
müdrik qadın, burax onları. Mən onlara vəfalı ana olaca- 
ğam. Yelinim dolub. Uşaq üçün göz yaşı axıdır südüm. 
Uşaq həsrəti çəkir südüm. 

— Neynək, qoy sən deyən olsun, — Çopur Topal Qarı 
dilləndi. — Götür, tez buradan apar. Yetimləri öz uzaq diya- 
rına apar. Amma onlar uzaq yolda məhv olsalar, rastlaş- 
dığınız quldurlar onları öldürsə, əgər sənin insan övladların 
sənə nankorluq etsələr, onda günahı özündə gör. 

Ana maral Çopur Topal Qarıya minnətdarlıq elədi. 
Oğlanla qıza isə dedi: 
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— İndi mən sizin ananızam, siz də mənim övladlarım. 
Mən sizi uzaq bir diyara aparacağam, orada meşə ilə örtül- 
müş qarlı dağlar qoynunda isti bir dəniz var — İssıkkul göl. 

Oğlanla qız sevindilər, cəld Buynuzlu ana maralın yanı- 
na qaçdılar. Ancaq sonradan onlar yoruldular, əldən düş- 
dülər, yol isə uzaq idi — dünyanın bu başından o başına. 
Əgər Buynuzlu ana maral onlara əmcəklərindən süd əmiz- 
dirməsəydi, gecələr öz bədəni ilə qızdırmasaydı, uşaqlar 
uzaq yolu gedə bilməzdilər. Onlar xeyli yol getdilər. Artıq 
köhnə vətən Enesay arxada qalmışdı, yeni məkana – İssık- 
kul gölə isə hələ xeyli vardı. Az getdilər, üz getdilər, bir yay, 
qış, bahar və payız, yenə bir yay, qış, bahar və payız, yenə 
bir yay, qış, bahar, yay və payız, insan ayağı dəyməmiş 
meşələrdən, bürkülü səhralardan, dalğalı qumluqdan, uca 
dağlardan, daşqın çaylardan keçib getdilər. Dallarınca 
canavar sürüləri düşdü, ancaq Buynuzlu ana maral onları 
belinə mindirib, yırtıcı heyvanlardan uzaqlaşdırdı. Oxlu ovçu- 
lar onları təqib edəndə qışqırırdılar: “Maral insan övladlarını 
qaçırıb! Tutun! Vurun!” Ardınca oxlar atdılar: onlardan, bu 
çağırılmamış xilaskarlardan Buynuzlu ana maral öz övlad- 
larını qaçırıb apardı. O, oxdan da iti süzə-süzə, astadan 
deyirdi: “Uşaqlarım, bərk tutun, bizi qovurlar!” 

Nəhayət, Buynuzlu ana maral uşaqları İssıkkul gölə 
gətirib çıxartdı. Onlar dağın başında dayanıb heyrətlə ətrafa 
baxırdılar. Hər tərəf qarlı dağ silsiləsi, yaşıl meşələrlə örtül- 
müş, dağların arasında isə göz işlədikcə dəniz uzanıb 
gedirdi. Mavi suda ağ dalğalar gəzişir, külək onları belədən- 
belə qovur, uzaqlara aparırdı. İssıkkul gölün ucu-bucağı 
görünmürdü. Bir tərəfində gün çıxırdı, o biri tərəfində hələ 
gecə idi. İssıkkul gölün dövrəsindəki dağlar o qədər çox idi 
ki, onları saymaqla qurtarmazdı, o dağların o üzündə hələ 
nə qədər qarlı dağlar var idi — saysız-hesabsız. 

— Bu, sizin yeni vətəninizdir. — Buynuzlu ana maral dedi. 
— Burada yaşayacaqsınız, burada əkin əkəcək, balıq tuta- 
caq, mal-qara saxlayacaqsınız. Min illər əmin-amanlıqla 
burada yaşayın. Qoy nəsliniz törəyib artsın. Gələcək nəsillər 
özünüzlə gətirdiyiniz dilinizi unutmasınlar, qoy onlar öz 
dilində şirin-şirin danışıb, şirin-şirin oxusunlar. İnsan kimi 
yaşayın. Mən isə həmişə sizinlə, sizin övladlarınız, nəvələri- 
nizlə bir yerdə olacağam... 


Qırğız tayfasından olan axırıncı oğlan və qız özlərinə 
İssıkkul göldə belə yeni, bəxtiyar və əbədi Vətən tapdılar. 

Vaxt tez gəlib keçdi. Oğlan bazburudlu cavan oldu, qız 
kamal yaşına doldu. Bu zaman onlar evləndilər, ər-arvad 
oldular. Buynuzlu ana maral isə İssıkkul gölü tərk eləmədi, 
buradakı meşələrdə yaşadı. 

Bir dəfə gün doğan çağı İssıkkul göl təlatümə gəldi, 
uğuldadı. Qadın doğmaq istəyirdi, əziyyət çəkirdi. Kişi isə 
qorxuya düşdü. Qayanın başına qaçıb, ucadan çağırmağa 
başladı: 

— Buynuzlu ana maral, haradasan? Eşidirsən, İssıkkul 
göl necə hay-haray qoparıb. Sənin qızın doğur. Tez gəl, 
Buynuzlu ana maral, gəl, bizə kömək elə... 

Elə bu zaman uzaqdan ahəngdən-ahəngə düşən, kar- 
van zınqırovlarından qopan səsi xatırladan bir səda eşidildi. 
Səs get-gedə yaxınlaşdı. Buynuzlu ana maral qaçıb özünü 
yetirdi. O, buynuzuna taxaraq bir uşaq beşiyi gətirmişdi. 
Beşik ağcaqayın ağacındandı, qulpundan asılmış gümüş 
zınqırov cingildəyirdi. Elə o zamandan bəri İssıkkul göl 
beşiklərində həmin zınqırov səslənməkdədir. Ana beşiyi yır- 
ğalayır, gümüş zınqırov isə səs eləyir, sanki, Buynuzlu ana 
maral uzaqlardan qaçıb gəlir, tələsir, buynuzunda ağca- 
qayın beşiyi gətirir... 

Buynuzlu ana maral çağırışa gəlib özünü yetirən kimi, 
qadın azad oldu. 

— Bu beşik sənin ilk övladın üçündür, — Buynuzlu ana 
maral dedi. — Sizin çoxlu uşağınız olacaq. Yeddi oğul, 
yeddi qız. 

Ana ilə ata sevincək oldular. İlk övladlarına Buynuzlu 
Buqu – ana maralın şərəfinə Buqubay adı verdilər. Buqu- 
bay böyüdü, qıpçaq tayfasından gözəl bir qız aldı və 
bununla da Buqu nəsli — Buynuzlu ana maral nəsli törəyib 
artmağa başladı. Buqular İssıkkul göl ətrafında böyük və 
güclü bir nəsil oldular. Buqular Buynuzlu ana maralı 
müqəddəs hesab edirdilər. Buqu alaçıqlarının qapısı üstün- 
də parça üzərində tikmə nişan, maral buynuzu şəkli olardı 
— gendən bilinsin ki, bu alaçıq Buqu nəslinə məxsusdur. 
Buqular düşmən basqınını dəf edəndə, cıdır yarışında 
“Buqul” deyə qışqırardılar. Hər dəfə də buqular qalib 
gələrdi. O zaman İssıkkul göl meşələrində gözəlliklərinə 
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göydə ulduzların həsəd apardıqları ağ marallar yaşayardı. 
Onlar Buynuzlu ana maralın övladları idi. Heç kəs onlara 
dəyməzdi, heç kəs onları incitməzdi. Maralı görəndə buqu- 
lar atdan enər, ona yol verərdilər. Sevimli qızın gözəlliyini ağ 
maralın gözəlliyi ilə müqayisə edərdilər... 

Varlı-dövlətli, adlı-sanlı bir buqu ölənəcən hər şey belə 
idi — onun min-min qoyunu, min-min atı var idi, ətrafda 
yaşayan kişilərin hamısı ona çobanlıq edərdi. Onun oğlan- 
ları böyük bir yas məclisi qurmuşdular. Onlar dünyanın hər 
tərəfindən ən adlı-sanlı adamları yasa dəvət etmişdilər. 
Qonaqlar üçün İssıkkul gölün sahilində yüz alaçıq qurmuş- 
dular. Neçə baş heyvan kəsildiyinin, nə qədər kumis içildi- 
yinin, nə qədər qaşqar təamı işləndiyinin sayı-hesabı yox 
idi. Varlının oğlanları özlərini çəkib deyirdilər: “Qoy adamlar 
bilsinlər ki, ata öləndən sonra yerində necə varlı, comərd 
övladları qalıb, onlar atalarını necə urvatlı tuturlar, xatirəsini 
əzizləyirlər... (E-e, oğlum, vay o gündən ki, insanlar ağlı ilə 
yox, var-dövlət ilə tanınalar1l)” 

Xanəndələr də — başlarında mərhumun oğlanlarının 
bağışladığı samur papağı, əyinlərində ipək xalat, hədiyyə 
olunmuş arqaman atların belində qapı-qapı gəzir, mərhu- 
mu da, onun varislərini də tərif edirdilər. Biri oxuyurdu: 

— Günçıxanla günbatan arasında belə bəxtəvər həyata, 
belə dəbdəbəli ehsana taymı tapmaq olar? 

İkinci oxuyurdu: 

— Dünya yaranandan bunun tayı-bərabəri olmayıbl 

Öçüncü oxuyurdu: 

— Ayrı yerdə yox, yalnız bizdə valideynlərə ehtiram gös- 
tərilir, valideyn şöhrəti və şərəfi uca tutulur, onların müqəd- 
dəs xatirəsi yad edilir. 

— Ey, naqqal xanəndələr, nə hay-küy salmısınızl Məgər 
yer üzündə bu comərdliyə, səxavətə layiq söz tapmaqmı 
olar, məgər mərhumun şərəfinə layiq söz qoşmaqmı olar? 
— deyə dördüncü oxuyurdu. 

Beləliklə, gecə-gündüz onlar deyişdilər. (E-e, oğlum, 
elə ki, xanəndələr mədhiyyə deməklə bəhsə girişdilər, onlar 
müğənnilikdən dönüb mahnıya düşmən kəsilirlər.) 

Bu məşhur yas mərasimi neçə gün bayram təntənəsi 
kimi qeyd edildi. Dövlətlinin lovğa oğulları çox istəyirdilər ki, 
başqalarını kölgədə buraxsınlar, yer üzündə hamını keç- 


sinlər, şöhrətləri bütün dünyaya yayılsın. Onlar belə fikrə 
düşdülər ki, atalarının məqbərəsi üstündə maral buynuzu 
düzəltdirsinlər. Qoy hamı bilsin ki, bu türbə Buynuzlu ana 
maral nəslindən olan şanlı-şöhrətli əcdadlarına məxsusdur. 
(E-e, oğlum, hələ qədim zamanlarda deyərmişlər: “Var- 
dövlət xudpəsəndlik yaradır, xudpəsəndlik isə səfehlik”.) 

Varlının oğulları atalarının xatirəsinə misilsiz hörmət 
göstərmək istəyirdilər. Heç nə də onlara mane olmurdu. 
Dedilər də, elədilər dəl Ovçu göndərdilər, ovçular maralı 
öldürüb, buynuzunu qoparıb gətirdilər. Buynuz da nə buy- 
nuz, gərilmiş qartal qanadları boyda. Maral buynuzu oğul- 
lara xoş gəldi, buynuzun hər tayında on səkkiz budaq vardı, 
bu da o demək idi ki, maral on səkkiz yaşardı. Çox əcəb! 
Onlar ustalara həvalə etdilər ki, buynuzu məqbərənin üstü- 
nə bərkitsinlər. 

Qocalar qəzəbləndilər: 

— Nə haqla maralı öldürübsünüz? Kim cəsarət edib 
Buynuzlu ana maralın törəməsinə əl qaldırıb? 

Dövlətlinin varisləri onların cavabını verdilər: 

— Maral bizim torpağımızda öldürülüb. Bizim torpağı- 
mızda milçəkdən tutmuş dəvəyədək — yeriyən, sürünən, 
uçan nə varsa, hamısı bizimdir. Öz malımızla necə rəftar 
etməyi biz özümüz bilərik. Rədd olun! 

Nökərlər qocaları şallaqladı, atın belinə tərsinə, üzü geri 
mindirdilər və onları rüsvayçılıqla qovdular. 

Hər şey də bundan başladı... Buynuzlu ana maralın 
xələflərinə böyük bədbəxtlik üz verdi. Demək olar ki, hər biri 
meşəyə ağ maral ovuna çıxmağa başladı. Hər bir buqulu 
öz əcdadının qəbri üstündə maral buynuzu qoymağı özünə 
borc bildi. İndi bu iş ölülərin xatirəsini yad etmək üçün 
nəcib, xeyirxah bir dəb kimi qəbul olunmuşdu. Buynuz tapa 
bilməyənləri dəyanətsiz adam hesab edirdilər. Maral buynu- 
zunu alıb-satmağa başladılar, ondan ehtiyat yığmağa baş- 
ladılar. Buynuzlu ana maral nəslindən adamlar peyda oldu 
ki, maral buynuzu alıb-satmağı özünə sənət seçdi. (“E-e, 
oğlum, pul olan yerdə yaxşı sözə, gözəlliyə yer yoxdur”.) 

İssıkkul göl meşələrində maralların qırğını başladı. 
Onlara aman verilmirdi. Marallar əlçatmaz qayalıqlara qaçır- 
dılar, orada da onları tapırdılar. Ov itlərini sürü ilə meşəyə 
salırdılar ki, maralları qovub bərəyə çıxarsınlar, birini də 
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keçirmədən vursunlar. Maralları sürü-sürü, dəstə-dəstə 
qırırdılar. Mərc gəlirdilər ki, görək, kimin gətirdiyi buynuzun 
budaqları çox olar. 

Beləliklə də, marallar tükəndi. Dağlar maralsız qaldı. 
Maral böyürtüsü nə gecəyarısı eşidildi, nə sübh çağı. Meşə- 
lərdə, talalarda otlayan, buynuzlarını belinə sıxıb qaçan, 
yarğanlardan sıçrayıb quş kimi uçan marallar gözə dəy- 
mədi. Elə insanlar dünyaya gəldi ki, bütün ömrü boyu bir 
maral da görə bilmədi. Marallar haqqında nağıllarda eşit- 
dilər, bir də məqbərələrdə buynuzlarını gördülər. 

Gəlin görək, Buynuzlu ana maral necə oldu? 

O, insanlardan incidi, bərk incidi onlardan. Deyirlər, 
elə ki marallar güllənin, ov itlərinin ucbatından yaşamağa 
yer tapmadılar, barmaqla sayıla biləcək qədər azaldılar. 
Buynuzlu ana maral ən uca dağ başına qalxıb İssıkkul göllə 
vidalaşdı və son övladlarını toplayıb, böyük aşırımı keçdi, 
onları başqa bir diyara, başqa dağlara apardı. 

Bəli, yer üzündə belə-belə işlər olur. Elə burada nağıl 
da qurtarır. İstəyirsən inan, istəyirsən inanma. 

Özü də Buynuzlu ana maral gedəndə deyib ki, bir daha 
bu yerlərə dönməyəcək... 


5 


Yenə də dağlara payız gəlmişdi. Yenə də səsli-sədalı 
yaydan sonra ətraf payız sükutuna qərq olmuşdu. Mal- 
qaranın qaldırdığı toz dumanı çökmüş, tonqallar sön- 
müşdü. Sürülər qışlağa getdi. İnsanlar da getdilər. Dağlar 
boş qaldı. 

Daha qartallar tək-tək uçur, hərdənbir qıy vururdu. 
Çayda suyun səsi boğulmuşdu: yay ərzində çaylar dayaz- 
laşıb, öz yatağına uyuşmuşdu. Otlar boy atmır, kök üstün- 
də soluxub qalmışdı. Yarpaqlar budaqlarda dayanmaqdan 
təngə gəlmişdi, bir-bir qopurdu. 

Lap uca zirvələrə gecələr indi təzə gümüşü qar düşür- 
dü. Tutqun dağ silsilələri səhərlər qara-qonur tülkülərin yal- 
manı kimi bozarırdı. 

Dərələrdə sərin, soyuq külək əsirdi. Ancaq hələlik gün- 
lər günəşli, quraq keçirdi. 


Məntəqənin qabağından axan çayın o tayındakı meşə- 
lər payız libasını lap tez geymişdi. Çaydan başlayaraq yuxa- 
rılara, ta qaraşam meşəliyinədək sərt yamacboyu kolluqları 
payız alovu bürümüşdü, sanki, od tutub yanırdı. Dağ döşün- 
də ağcaqovaq və qayınağacıları daha parlaq rəngə — al- 
qırmızı rəngə boyanmışdı. Onlar böyük meşənin qarlı qur- 
taracağınadək, tutqun zirvələrdəki rəngli şam və küknarlar 
səltənətinə qədər dırmaşıb qalxmışdılar. 

Meşə yenə tərtəmiz, məbəd kimi vahiməli idi. Yalnız 
ağacların şabalıdı iri gövdəsi görünür, yalnız quru qatran 
qoxusu gəlir, ağacların dibini bürümüş boz tikanlar gözə 
dəyirdi. Qocaman şam ağaclarının başlarında xəfif külək 
dolaşırdı. 

Lakin bu gün səhər tezdən narahat dolaşalar dağların 
başı üstündə susmaq bilmədən hay-həşir qoparmışdılar. 
İri dolaşa dəstəsi bərkdən qırıldaşa-qırıldaşa şam ağacları- 
nın başı üzərində hey dolanırdı. Dolaşalar balta səsini eşi- 
dən kimi çaxnaşmaya düşdülər, indi onlar, kəsdikləri şam 
ağacını üzüaşağı aparan iki nəfərin ardınca qoşaraq, elə 
çığır-bağır salmışdılar ki, sanki, günün günortaçağı kimsə 
onlara basqın etmişdi. 

Tiri atın qoşqu qayışlarına bağlayıb, sürütləmə aparırdı- 
lar. Orozqul atın yüyənindən tutub qabaqda gedirdi. O, qaş- 
qabaqlı halda, plaşı kollara ilişə-ilişə, kotana qoşulmuş öküz 
kimi tövşüyə-tövşüyə addımlayırdı. Onun arxasınca tirin 
quyruğunda Mömün baba gəlirdi. Belə hündür yerdə onun 
üçün də çətindi, qoca güclə nəfəs alırdı. Onun əlində qayın 
budağından düzəldilmiş paya vardı, bununla tiri gediş səm- 
tinə itələyirdi. Tir gah kötüyə, gah daşa ilişirdi. Enişlərdə, az 
qala, yamacla sürüşüb, aşağı diyirlənəcəkdi. Belə halda 
fəlakət üz verərdi, elə oradaca adamı vurub öldürərdi. 

Paya ilə tiri itələyən üçün xüsusilə qorxuluydu, amma 
şeytan işidir — olmadı elə, oldu belə: Orozqul neçə dəfə 
atın yüyənini buraxıb, qorxudan kənara tullanmışdı, hər 
dəfə görəndə ki, qoca canını dişinə tutub tiri yumalanmağa 
qoymur və gözləyir ki, Orozqul gəlib atın başından tutsun, 
bərk pərt olurdu. Nahaq yerə demirlər ki, öz eybini gizlət- 
mək istəyən başqasına şəbədə qoşar. 

— Sənə nə olub, məni o dünyalıq eləmək istəyirsən? 
— Orozqul qayınatasına çımxırdı. 
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Yan-yörədə heç kəs yoxdu və Orozqulun dediyini kim 
eşidəcək, kim onu məzəmmət edəcəkdi ki, harada görü- 
nüb qoca ilə belə rəftar edələr? Qayınatası ehtiyatla anlatdı 
ki, o özü tirin altına düşə bilərdi — niyə onun üstünə qışqırır, 
məgər qəsdən eləyir? 

Bu, Orozqulu daha çox qəzəbləndirirdi. 

— Sən bir buna bax! — hiddətlənirdi. — Səni əzər, nolar, 
ömrünü başa vurmusan. Sənə nə var? Mən məhv olsam, 
sənin sonsuz qızına kim yiyə duracaq? Kimin nəyinə gərək- 
dir sənin şeytan qamçısı kimi bəhrəsiz qızın?.. 

Mömün bunun cavabında dedi: 

— Müşkül adamsan sən, oğlum. Səndə insanlara bir 
qırıq hörmət-zad yoxdur. 

Orozqul hətta ayaq saxlayıb qocanı süzdü də: 

— Sənin kimi qocalar çoxdan ocağın qırağına yıxılıb, 
dallarını qora verir. Hər nədir, sən maaş alırsan. Bu maaş 
haradandır? Mən verirəm. Bundan artıq sənə nə hörmət 
etməliydim? 

— Yaxşı, bəsdir, sözgəlişi dedim. — Mömün onu sakit- 
ləşdirdi. 

Beləliklə, yollarına davam etdilər. Bir yoxuşu da qal- 
xandan sonra gədikdə ayaq saxlayıb dinclərini aldılar. At 
büsbütün tər içində idi, köpük basmışdı. 

Dolaşalar isə sakit olmaq bilmirdilər, hey dövrə vurur- 
dular. Onlar göyün üzünü tutmuşdular, elə qarıldaşırdılar 
ki, sanki, bütün günü çığır-bağır salmağı qarşılarına məq- 
səd qoymuşdular. 

— Qışın gəldiyini hiss eləyiblər. — Mömün dodaqaltı 
deyindi, söhbəti dəyişmək istədi ki, Orozqulun hirsi soyu- 
sun. — Xasiyyətləri belədir, köçüb getmək zamanı bir yerə 
cəm olurlar. Onlara mane olanda xoşları gəlmir, — deyə 
əlavə etdi, əslində, belə çıxdı ki, səfeh quşların əvəzinə üzr- 
xahlıq eləyir. 

— Kimdir onlara mane olan? — Orozqul sərt çevrilib ona 
baxdı. Qəflətən üzü qızardı. — Sərsəmləmisən-nədir, qoca?! 
— hədələyici ahənglə astadan dedi. 

“Sən bir buna bax, — o, xəyalından keçirdi, — nəyə işarə 
vurur! Bu nədir, onun dolaşalarına görə, şam ağacına əl 
vurmayaq gərək, bir budaq da sındırmaq olmazmış? Bu nə 
deməkdirl Hələ ki bunların sahibi mənəm”. O, qarıldayan 


quşlara sarı baxdı: “Of, bir pulemyot olaydıl” — dönüb biə- 
dəb söyüş söydü. 

Mömün susdu. O, kürəkəninin söyüşlərinə alışa bil- 
mirdi. “Yenə başladı, — qoca öz-özünə qəhərləndi. — İçir, 
olur vəhşi. Kefli olanda da bir söz demək mümkün deyil. 
Görəsən, adamlar niyə belə olurlar? — Mömün hiddətləndi. 
— Sən ona yaxşılıq eləyirsən, o, sənə pislik. Gtanıb-qızarmır, 
həya eləmir. Quya ki, elə belə də olmalıdır. Həmişə özünü 
haqlı sayır. Bircə özü üçün yaxşı keçsin. Yan-yörəsindəkilər 
onun qulluğunda durmalıdır. Qulluğunda durmazsan, məc- 
bur eləyər. Yaxşı ki, hələ belə dağlarda, meşədə yaşayır, 
əlinin altında vur-tut bir-iki adam var, vəssalam. Bir az 
böyük vəzifəsi olmuş olsa, bəs necə? Allah göstərməsin... 
Belələri də tükənmək bilmir. Daim də belələrininki gətirir. 
Belələrinin əlindən qaçıb qurtara bilməzsən. Hər yerdə 
qaraçuxa qabağına çıxır, səni izləyir. Öz firavanlığı üçün 
canını alar. Haqq da onun tərəfində olacaq. Belələri də 
tükənmək bilmir...” 

— Dayandığımız bəsdir, — Orozqul onun düşüncələrini 
yarımçıq qoydu və əmr elədi. — Gedək. 

Onlar yollarına davam etdilər. 

Bu gün səhər tezdən Orozqulun ovqatı təlx idi. Səhər 
alətləri götürüb o biri sahilə, meşəyə keçməli idilər. Ancaq 
Mömün tələsik nəvəsini məktəbə aparmalı oldu. Qoca büs- 
bütün ağlını itiribl Hər gün tezdən atı yəhərləyir, uşağı mək- 
təbə aparır, sonra yenə də çaparaq gedib onu məktəbdən 
gətirir. Başı qarışıb bu bic haramzadaya. Sən buna bir bax, 
məktəbə gecikmək olmazl Belə çıxır ki, burada nə olursa 
olsun, vecinə deyil, canları çıxar, gözləyərlər. “Mən, — deyir, 
— tezcə gedib qayıdaram, uşaq məktəbə gecikərsə, müəl- 
limdən ayıbdır”. Adam tapdı xəcalət çəkməyəl Axmağın biri 
axmaql O müəllim kimdir, nəkarədir? Beş ildir bir palto- 
nun içindədir. Həmişə də görürsən ki, qoltuğunda ya dəf- 
tər, ya çanta. Yol qırağında dayanıb maşınlara əl qaldırır — 
heç-puç üçün rayona qaçır. Müdam nə isə çatışmır — gah 
məktəb üçün daş kömür, gah şüşə, gah mal, gah da əsgi- 
üsgü. Abırlı müəllim də belə məktəbə işləməyə gələr? Necə 
də ad fikirləşib tapıblar — cırtdan məktəb. Bu, doğrudan 
da, elə cırtdandır. Kimə lazımmış? Əsl müəllim şəhərdə 
olur. Məktəblər başdan-başa şüşədəndir. Müəllimlər qalstuk 
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taxırlar. Şəhərdir axı... Küçələrdən böyük-böyük adamlar 
keçir. Maşın da nə maşınl Maşın gəlib keçənəcən yerindən 
tərpənmək istəmirsən, quruyub qalırsan, mil dayanırsan, 
qara, parıldayan, yüngül maşınlar. Onlar, şəhər adamları 
isə, guya, heç bu maşınları görmürlər, vaxtları yoxdur — 
tələsirlər, haraya isə qaçırlar... Bax, orada, şəhərdə əməlli- 
başlı yaşayırlar. Ora getmək, əlini bir işə ilişdirmək gərək- 
dirl Orada vəzifəli adamlara hörmət eləməyi bacarırlar. Hör- 
mət eləmək lazımdırsa, gərək eləyəsənl Vəzifəsi böyük ola- 
nın hörməti də böyük olur. Mədəni adamlardır. Birinə 
qonaq getdin, bir bəxşiş aldın, daha əvəzində ona tir daşı- 
mırsan, ayrı bir iş görəsi olmursan. Buranınmı tayıdır — əlli, 
ən çoxu yüz verəcək, ağac aparacaq, hələ, üstəlik, şikayət 
də yazacaq: rüşvətxor Orozdul belədir, helədir... Nadanlıq! 

Hımm, bircə şəhərə əkilsəydim... Eh, cəhənnəm olsun 
bu dağlar da, meşələr də, bu tirlər də, min kərə lənətə gəl- 
sin bu qısır arvad da, bu səfeh qoca da, görməmiş kimi 
dalına salıb gəzdirdiyi o küçük də. Eh, yulaf yemiş tox at 
kimi dingildəyərdim. Məcbur edərdim — hörmətimi saxla- 
sınlar. “Orozqul Balacanoviç, kabinetinizə gəlmək olar?” 
Orada bir şəhərli arvad da alardım. Niyə də almayım? Tuta- 
lim ki, gözəl bir aktrisa alardım, əlində mikrofon oxuyur da, 
oynayır da, deyirlər, onlar üçün əsas budur ki, adamın vəzi- 
fəsi olsun. Bir beləsinin qoluna girərdim, özümün də boy- 
numda qalstuk. Birbaşa kinoya. O da dikdaban çəkmələrini 
taqqıldadır, ətir iyi verir. Yoldan keçənlər burunlarını çəkir- 
lər. Bir də gördün ki, uşaqların da olub. Oğlumu hüquq- 
çuluğa qoyardım, qızım da royalda çalardı. Şəhərli uşaqlar 
gendən bilinirlər — ağıllı olurlar. Evdə ancaq rusca danışırlar 
— başlarını kənd sözləri ilə doldurmurlar ki... O da öz uşaq- 
larını belə tərbiyə edirdi, “papıçka, mamıçka, xaçu to, xaçu 
eto...” Məgər öz belindən gələnlərdən bir şey əsirgəyərsən? 
Eh, çoxlarının atasını yandırardım, göstərərdim onlara mən 
kiməml Başqalarından nəyim əskikdir? O, yuxarıdakılar 
ondan yaxşıdılar-nədir? Onun kimi adamlardır! Sadəcə 
olaraq, onlarınkı gətirib. Onunku isə yox. Xoşbəxtlik ondan 
yan keçib. Özü də təqsirkardır. Meşəçilik kursundan sonra 
şəhərə getmək lazımdı, texnikuma və ya instituta girmək 
gərək idi. Tələsdi — vəzifə çəkib apardı. Balaca da olsa, 
vəzifə idi. İndi bu bağlarda ayaq döy görüm, nə qədər 


döyürsən, tir daşı eşşək kimi. Bir tərəfdən də bu dolaşalar. 
Niyə bağırırlar, niyə qıy vururlar? Of, bir pulemyot olaydı...” 

Orozqulun pərtliyi əbəs deyildi. Yay ötüb keçmişdi. Payız 
gəlirdi, yayla birlikdə çobanların, ilxıçıların verdiyi qonaq- 
lıqlar da qurtarırdı, bayatıdakı kimi: 


Dağlar marala qaldı, 
Otu sarala qaldı... 


Payız düşdü. Orozqulun dövranı qurtardı — hörmət, 
qonaqlıq, borc, vəd dövranı. Hə, üstəlik, özündən demək 
dövranı da: “Sənə nə lazımdır? İki tavan tiri, şam olsun, hə, 
yalnız bu? Bu, nə sözdürl Gəl apar...” 

Zəvzədin, bəxşiş aldın, araq içdin — indi də nəfəsin tən- 
giyə-təngiyə, qan-tər içində, dünyada nə varsa, hamısını 
lənətləyə-lənətləyə tiri dağboyu sürütlə. Öz cəzasını çəkirdi. 
Bütün həyatı boyu öz cəzasını çəkmişdi. Birdən ağlına 
cəsarətli bir fikir gəldi: “Hər şeyə tüpürüb, hara gəldi, baş 
götürüb gedəcəm”. Ancaq elə həmin an anladı ki, heç 
yana getməyəcək, heç yerdə heç nəyə gərək deyil, heç 
yerdə də istədiyi güzəranı tapa bilməyəcək. 

Hünərin var, buradan get və ya verdiyin sözün dalından 
qaç! Onu öz dost-tanışları ələ verərlər. Camaat indi xarab 
olub. İnişil öz buqulu qohumundan bir quzu alıb, əvəzində, 
tir verməyi vəd eləmişdi, payızda şam ağacı üçün yuxarı 
qalxmağa həvəsi olmadı. Bunu demək asandir, qalx görüm, 
ora necə qalxacaqsan, hələ, üstəlik, gərək bir mişarlayasan, 
sürüyüb gətirəsən də. Şam ağacı da neçə yüzillik ola, əlləş 
görüm onunla necə əlləşəcəksən? Qızıl da versələr, bu işdən 
yapışmaq istəməyəcəksən. Həmin günlər qoca Mömün də 
xəstələnib, yatağa düşmüşdü. Tək bunun öhdəsindən gəl- 
məkmi olardı?! Axı kimin tək-tənha dağdan tir endirməyə 
gücü çatar?! Şam ağacını kəsə bilər, bəlkə də, kəsdi, ancaq 
üzüaşağı sürüyüb aparmaqmı olar... Qabaqcadan bilsəydi 
nə olacaq, özü Seyidəhmədi də götürüb, şam ağacı üçün 
dağa qalxardı. Lakin Orozqul dağlara dırmaşmağa ərindi, 
qohumu üçün qabağına çıxan ağacı kəsməyi qərara aldı. 
O da yaxın durmadı: “Əsl şam tiri verməlisən, vəssalam! 
Quzunu almağı bilirsən, amma sözünə əməl etməyi yox?” 
Orozqul qeyzləndi, onu həyətdən qovdu: “Rədd ol”. 
O oğlan da zirək tərpəndi, San-Taş evi gözətçisi Orozqul 
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Balacanovdan bir şikayət cızma-qara elədi, ağlına nə gəldi 
yazdı: olanı da, olmayanı da, bunun üçün gərək “sosialist 
meşəsinin ziyankarı” kimi Orozqulu gülləyəydilər. Sonralar 
Orozqulu rayondan, meşə nazirliyindən gələn cürbəcür yox- 
lama komissiyaları çox çək-çevirə saldı. Güclə yaxa qurtara 
bildi... Bu da sənin qohumunl Hələ deyirlər də: “Biz hamı- 
mız Buynuzlu ana maralın övladlarıyıql Bir nəfər hamı üçün, 
hamı bir nəfər üçünl” Boş şeydir, maral nədir, yad nədir, 
qəpikdən ötrü bir-birinin boğazını gəmirməyə hazırdırlar, 
həbsxanaya saldırarlarl Qabaqlar beləydi, adamlar marala 
inanırdılar. O zamankı adamlar necə də avam, cahil imişlər, 
dəhşətl İndi isə hamı mədənidir, hamı savadlıdırl Körpə 
uşaqlar üçün olan bu nağıl indi kimə lazımdır! 

Bu əhvalatdan sonra Orozqul tövbə elədi. Bundan belə 
heç bir tanışa, heç bir həmtayfaya, lap Buynuzlu ana maralın 
dosdoğma övladı olsun, heç kəsə bir çırpı da verməyəcəkdi. 

Lakin yay yenə gəldi. Yaşıl çəmənliklərdə alaçıqlar pey- 
da oldu, sürülər mələşdi, irmaqlar, çaylar üstündən seyrək 
dumanlar sallandı. Günəş şəfəq saçır, məstedici kumiıs ətri, 
çiçək rayihələri ətrafa yayılırdı. Alaçığın dalında dost-tanışla 
çəmənlikdə oturub təmiz hava almaq, kumis içmək, cavan 
heyvan ətindən xörək yemək ləzzət verirdi. Sonra da üstün- 
dən bir stəkan araq vur, başın dumanlansın. Onda qoluna 
elə qüvvət gələr ki, ağacı kökündən çıxararsan. Yaxud odur 
ey, o dağın boynunu əyərsən... Orozqul belə günlərdə töv- 
bəsini unudurdu. Onu böyük meşənin böyük sahibi deyə 
çağıranda çox xoşhallanırdı. Yenə də vəd verirdi, yenə də 
bəxşiş alırdı... Və belə vaxtlarda meşədəki qədim şamlardan 
hər hansı birinin ağlına da gəlmirdi ki, onunku çatıb — yaşa- 
ması payız girənə kimidir. 

Payız isə biçilmiş kövşənli çöllərdən xəlvətcə dağlara 
dırmaşır və ətrafı dolanırdı. Haraya ayağı dəymişdisə, orada 
otun, yarpaqların rəngi saralmışdı. 

Giləmeyvələr yetişirdi. Quzular böyüyürdü. Onları ayırır- 
dılar — dişisi bir yana, erkəyi ayrı yana. Arvadlar motal təda- 
rükü görürdülər. Kişilər kimin birinci olaraq vadiyə enməsi 
barədə düşünüb-daşınırdılar. Getməmişdən, hələ yaydan 
Orozqulla sövdələşənlər onu xəbərdar edirdilər ki, hansı 
gün, hansı saat vəd verdiyi tirlərin dalınca maşınla məntə- 
qəyə gələcəklər. 


Bəli, bu gün axşam yedəkli maşınla iki şam tirini apar- 
maq üçün gələcəkdilər. Tirlərdən biri artıq aşağıda idi, çay- 
dan adladılmışdı, maşın gələcək yerə çatdırılmışdı. İkincisini 
isə indi üzüaşağı sürüyüb gətirirdilər. Əgər Orozqul bu tir 
üçün alıb yediklərini və içdiklərini qaytara bilsəydi, elə bu 
saat canını bu əzab-əziyyətdən qurtarardı. 

Əfsus dağlardakı taleyindən üz döndərmək üçün heç 
bir çarə yoxdu: yedəkli maşın bu gün axşamçağı gələcəkdi, 
çünki gecə tirləri aparmalıydı. 

Sağ-salamat qurtarsaydı, yenə dərd yarı idi. Yol sovxo- 
zun içindən keçirdi, düz idarənin yanından, başqa yol yox 
idi, sovxozda isə milisdən, dövlət müfəttişliyindən kimsə 
olmamış olmazdı, rayondan azmı adamın yolu buraya 
düşürdü?! Tirlər gözlərinə dəyən kimi soruşacaqdılar: “Bu 
ağacları haradan, kimin üçün aparırsınız?” 

Bu fikir ağlına gələndə Orozqulun kürəyinin arası qovuş- 
du. Və hamıya, hər şeyə qarşı qəzəbi coşdu. Başı üstündə 
hay-küy salan dolaşalara da, bədbəxt qoca Mömünə də, 
üç gün bundan əvvəl satmaq üçün şəhərə kartof aparmaq 
niyyətinə düşən tənbəl Seyidəhmədə də. Axı o bilirdi ki, tir- 
ləri dağdan endirmək lazım olacaq! Görünür, aradan çıxıb. 
Yəqin, bazarda işlərini qurtarandan sonra geri qayıdacaq. 
Burada olsaydı, Orozqul əmr edərdi ki, qoca ilə tirləri bağ- 
layıb aşağı endirsinlər, özü əziyyət çəkməzdi. 

Heyhat, Seyidəhməd uzaqda idi, dolaşaları da vurmağa 
bir şey yoxdu. Heç olmasa, arvadını əzişdirərdi, ancaq evə 
gedib çıxmağa hələ çox var idi. İndi bircə qoca Mömün 
qalırdı. Tövşüyərək, dağ təngnəfəsliyindən boğula-boğula, 
hər addımda donquldana-donquldana Orozqul nə ata, nə 
də onun arxasınca gələn qocaya rəhm edir, kolluğun içi ilə 
üzüaşağı enirdi. 

Qoy at gəbərsin, qoy bu qoca da gəbərsin, qoy o özü 
də ürəyi partlayıb ölsünl Bir halda ki, onun günü xoş keç- 
mir, qoy heç kəsinki xoş keçməsin. Qoy bu dünya yerlə 
yeksan olsun, niyə axı bu dünyada hər şey tərs-məssəbdir. 
Orozqulun ürəyincə deyil, onun ləyaqətinə və tutduğu vəzi- 
fəyə uyğun deyill 

Özünü ələ ala bilməyən Orozqul atı kolluqla lap meyilli 
enişə apardı. Qoy Qıvraq Mömün tirlə birlikdə atılıb- 
düşsün. Hünəridi, ağacı saxlaya bilməsinl “Qoca səfehi 
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əzişdirərəm, yerindəcə qalar”, — Orozqul belə qət elədi. 
Başqa bir vaxt o, belə bir sıldırımdan enən tirlərin altına 
girməyə cəsarət etməzdi. İndi isə, elə bil, iblis yoldan 
çıxartdı. Mömün onu dayandırmağa macal tapmadı, ancaq 
qışqıra bildi: “Hara gedirsən? Hara? Dayanl” Elə bu vaxt 
zəncirə dolaşaraq, kolları əzə-əzə üzüaşağı getdi. Tir yaş 
idi, ağırdı. Mömün payanı dayaq vermək istədi ki, tiri 
üzüaşağı diyirlənməyə qoymasın. Ancaq zərbə çox güclü 
olduğundan paya qocanın əlindən sıçrayıb çıxdı. 

Hər şey bir göz qırpımında oldu. At yıxıldı və tir onu da 
böyrüüstə aşağıya sürütlədi. Yıxılanda Orozqulu da vurub 
aşırdı. Orozqul təlaş içində, kollara əl ata-ata üzüaşağı diyir- 
lənirdi. Elə bu zaman bir cür buynuzlu heyvanları ürküdüb 
özlərini qalınlığa verdilər. Onlar quş kimi yerdən qoparaq, 
güclü sıçrayışlarla sıx ağcaqayınlıqda gözdən itdilər. 

— Marall Marall — deyə Mömün baba təlaşdan və 
sevincdən özünü itirərək qışqırdı. Və sonra da öz gözlərinə 
inanmırmış kimi susdu. 

Birdən-birə dağlara sükut çökdü. Dolaşalar tamam 
uçub getmişdilər. Tir, cavan, möhkəm ağcaqayınları əzərək 
enişdə bənd almışdı. Qoşqu qayışları dolaşıq düşsə də, at 
özü ayağa qalxmışdı. 

Orozqul üst-başı cırıq-cırıq olmuş halda kənara sürü- 
nürdü. Mömün kürəkəninin imdadına yetişmək üçün 
cumdu. 

— Ey müqəddəs ana, Buynuzlu marall O, bizi xilas etdi. 
Gördünmü? Bunlar Buynuzlu ana maralın törəmələridir. 
Anamız qayıdıbl Gördünmü? 

Sağ-salamat qurtarmasına hələ də inana bilməyən 
Orozqul kor-peşman, bikef ayağa qalxdı, üst-başını çırpdı. 

— Səfehləmə, qoca, bəsdirl Atın qayışını aç. 

Mömün dərhal atın dolaşığını açmaq üçün getdi. 

— Ey füsunkar ana. Buynuzlu gözəl marall — O, sevin- 
cək öz-özünə donquldanırdı. — Marallar meşələrə qayıdıb. 
Buynuzlu ana bizi unutmayıbl Bizim günahımızı bağışlayıb... 

— Yenə donquldanırsan? — Orozqul onun üstünə çım- 
xırdı. Qorxu onun canından çıxmışdı, əvvəlki qəzəb qəl- 
bini gəmirdi. — Yenə nağıl danışırsan? Sənin ağlın çaşıb, 
elə bilirsən, başqaları da sənin səfeh uydurmalarına ina- 
nacaqlarl 


— Öz gözlərimlə gördüm. Bunlar marallardı. - Mömün 
baba təkid etdi. — Məgər sən görmədin, oğlum? Axı sən də 
gördün. 

— Tutalım ki, gördüm. Deyəsən, üç qaraltı keçdi... 

— Düzdür, üç idi. Mənə də elə gəldi. 

— Yaxşı, nə olsun? Tutalım ki, marallardı. Az qala, boy- 
num sınmışdı. Sevinməyin yeridir? Əgər maral idilərsə, 
deməli, aşırımdan gəliblər. Orada, Qazaxıstanda, dağların 
o üzündə - meşəlikdə deyirlər, maral saxlayırlar. Orada da 
qoruq var. Ola bilər, qoruq marallarıdır. Gəliblər, qoy gəl- 
sinlər. Bizə nə var? Biz Qazaxıstana baxmırıq. 

— Bəlkə, bizdə yaşadılar, hə? — Mömün baba arzusunu 
bildirdi. — Kaş qalaydılar... 

— Yaxşı, bəsdirl — Orozqul onun sözünü yarımçıq kəsdi. 
— Gedək. 

Onlar tirlə hələ çox enəcəkdilər. Sonra isə atı qoşub 
sürütləyə-sürütləyə çaydan keçirməliydilər. Bu iş də çox 
çətindi. Sonra da, əgər tiri çaydan sağ-salamat keçirsəydi- 
lər, onu hələ təpəliyəcən aparmalıydılar, orada maşına yük- 
lənəcəkdi. 

Eh, hələ nə qədər zəhmət çəkilməliydil.. 

Orozqul özünü bədbəxt hesab edirdi. Hər şey gözünə 
ədalətsiz görünürdü. Dağlar heç nəyi duymurlar, heç nə 
istəmirlər, heç nədən şikayətlənmirlər, elə belə dayanıb 
durublar, payız girsin, qış düşsün, bunun meşələrə heç bir 
istisi-soyuğu, dəxli yoxdur. Dolaşalar da hara istəyirlər, ora 
da uçub gedirlər və nə qədər istəyirlər, o qədər də qarılda- 
şırlar. Marallarsa, əgər onlar maral idilərsə, aşırımın o tərə- 
findən gəliblər və meşədə istədikləri yerlərdə, istədikləri 
kimi gəzib-dolanırlar. Şəhərlərdə adamlar asfalt yollarda 
dərdsiz-qəmsiz gəzir, taksiyə minir, restoranlara gedir, özləri 
üçün əylənirlər. Onu isə taleyi atıb bu dağlara, o, bədbəxt- 
dir... Hətta bu Qıvraq Mömün, onun bu yaramaz qayınata- 
sı da xoşbəxtdir, ona görə ki, o, nağıla inanır. Əbləh adam- 
dırl Səfehlər həmişə həyatlarından razı olurlar. 

Orozqul öz həyatına nifrət edirdi. Bu cür dolanış onun 
ürəyincə deyil, Belə həyat Qıvraq Mömün kimilər üçündür. 
Nə qədər ömrü var, o qədər də istirahət bilmədən başını 
aşağı salıb işləyəcək. Ömrü boyu da heç kəs tabeliyində 
olmayıb, özü isə hamıya tabe olub, hətta kürəkəninə də, öz 
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qarısına da söz qaytara bilmir. Belə bir bədbəxt kəs nağılla 
da özünü bəxtəvər sayır. Meşədə maralları görəndə, elə bil, 
yüz il dünyanı ələk-vələk eləyib axtardığı doğma qardaşları 
ilə rastlaşmışdı, az qalırdı, ağlasın. 

Eh, yüz fikir bir borcu ödəmirl.. 

Onlar, nəhayət, son hüduda çatdılar, buradan çayadək 
uzun, kəskin eniş başlayırdı. Dinclərini almaq üçün dayan- 
dılar. Çayın o tayında, məntəqənin həyətində, Orozqulun 
evinin böyründə nəsə tüstülənirdi. Samovar tüstüsünə 
oxşayırdı. Deməli, arvadı yolunu gözləyirdi. Lakin bundan 
Orozqul xoşhal olmadı. Hava çatmırdı, ağzını ayırıb dərin- 
dən nəfəs almaq istədi. Sinəsi ağrıyırdı, ürəyinin döyüntü- 
ləri, elə bil, başında əks-səda verirdi, beyni zoqquldayırdı. 
Alnından axan tər gözlərini göynədirdi. Qarşıda uzun və 
sərt eniş. Evdə isə qısır arvadı... Hələ bir samovar da qoyub, 
onun könlünü almaq istəyir... Birdən ürəyindən keçdi ki, 
bu saat yüyürüb o nataraz samovara bir təpik ilişdirsin, 
cəhənnəm olsun onun samovarı da... Sonra da düşsün 
arvadının canına, ağzının, burnunun qanını qatsın bir- 
birinə, ölüncə döysün. O, bədbəxt arvadının fəryadını xəya- 
lına gətirəndə də ondan ləzzət alırdı. “Bax, belə, — o fikir- 
ləşirdi. — Ona hələ bu da azdırl Mən pis gündəyəmsə, niyə 
onun əhvalı xoş olsun?” 

Onun fikrini Mömün yarımçıq qoydu. 

— Oğlum, mənim də yadımdan çıxıb, — birdən o, nəyi 
isə xatırlayıb, tələsik Orozqulun yanına gəldi. — Axı mən 
məktəbə getməliydim, oğlanı gərək gətirəydim. Dərslər axı 
qurtarıb. 

— Nə olsun? – Orozqul bilə-bilə astadan dilləndi. 

— Hirslənmə, oğlum. Tiri burada qoyarıq. Enərik aşağı. 
Sən evdə nahar edərsən. Mən də bu vaxt atla çaparaq 
gedərəm məktəbə. Oğlanı götürüb gətirərəm. Qayıdıb, tiri 
çaydan keçirərik. 

— Qoca, bu fikir haradan ağlına gəldi? — Orozqul acı- 
acı dedi. 

— Axı balaca ağlayacaq. 

— Nə olsun? — Orozqul qızışdı. Nəhayət, qocanın 
əməlli-başlı dərsini verməkdən ötrü bəhanə düşdü. Bütün 
günü Orozqul bəhanə axtarırdı ki, bir şeyə irad tutsun, indi 
isə qoca özü fürsət vermişdi. 


— O ağlayacaq deyə, biz də işimizi yarımçıq qoyaq? 
Səhər qulağımı dəng elədin ki, məktəbə aparmalısan. Yaxşı, 
apardın. İndi də başlayıbsan ki, məktəbdən gətirmək lazım- 
dır? Mən nəyəm onunçün? Yoxsa biz burada oyun oyna- 
yırıq?.. 

— Elə danışma, oğlum. — Mömün xahiş elədi. — Özü də 
belə bir gündəl Mən heç, balaca gözləyəcək, belə bir gün- 
də ağlayacaq... 

— Nə belə bir gündə, belə bir gündə salmısan? Nə əziz 
gündür o belə? 

— Marallar qayıdıb. Niyə axı belə bir gündə... 

Orozqul çaşdı, hətta heyrətdən nitqi tutuldu. O, tikanlı 
kolluqda eşələnəndə qorxudan canına vəlvələ düşdüyü 
zaman sürətlə çaparaq kölgə kimi gözünün qabağından 
gəlib keçən o maralları artıq unutmuşdu. Sıldırımdan qopan 
tir hər an onu xurd-xəşil eləyə bilərdi. Nə maral yada düşür- 
dü, nə də qocanın hədyan danışıqları. 

— Sən məni nə hesab edirsən? — O, nəfəsini qocanın 
üzünə hovxuraraq astadan və qəzəblə dedi, — heyif ki, saq- 
qalın yoxdur, başqalarını axmaq yerinə qoyduğuna görə 
tutub səni sürüyərdim. Sənin marallarından mənə nəl Fik- 
rim-zikrim elə onlardır. Sən mənə nağıl danışma. Tirin 
yanında dayan. Nə qədər ki çayı keçməmişik, səfehləmə. 
Nə bilim, kim məktəbə gedəcək, kim ağlayır, mənə nə, 
bəsdir, getdik... 

Mömün həmişəki kimi yenə tabe oldu. O anlayırdı ki, 
nə qədər tir istənilən yerə çatdırılmayıb, Orozqulun əlindən 
yaxa qurtara bilməyəcək, odur ki, dinməz-söyləməz işlə- 
məlidir. Bundan sonra ürəyini söz deşsə də, bir kəlmə dinib- 
danışmadı. Nəvəsi məktəbin yanında onu gözləyirdi. Uşaq- 
ların hamısı evlərinə dağılışmışdılar, yalnız onun yetim 
nəvəsi gözlərini yola dikib babasının intizarında idi. 

Qoca gözünün qabağına gətirirdi ki, uşaqların hamısı 
necə səs-küylə məktəbdən çıxıb evlərinə dağılışır. Acmış- 
dılar, hələ bayırda, onlar üçün hazırlanan yeməyin iyi burun- 
larına dəyir, sevincək, vəcdə gəlmiş halda evlərinin pəncə- 
rələri önündən qaçıb gəlirdilər. Analarının gözü yoldadır. 
Başları qarışıq olsa da, hər birini təbəssümlə qarşılayırlar. 
Ananın əhvalı yaxşıdır və ya pisdir, fərqi yoxdur, öz uşağı 
üçün o, həmişə qayğı göstərməyə imkan tapacaq. Əgər ana 
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lap acıqlansa da: “Bəs əlin? Əlini kim yuyacaq?” — deyə- 
cək. Yenə gözlərindən təbəssüm əskik olmayacaq. 

Mömünün nəvəsi oxumağa başlayandan əlləri həmişə 
mürəkkəbli olardı. Bu hətta babanın xoşuna da gəlirdi: 
deməli, uşaq işlə məşğuldur. Bax, indi budur, onun nəvəsi 
əlləri mürəkkəbli, bu yay aldığı sevimli çantasıyla yolda 
dayanıbdır. Yəqin ki, o gözləməkdən yorulub, ətrafa boy- 
lanır, qulağı səsdədir, gözləyir ki, nə vaxt babası atın belin- 
də təpənin başında görünəcək, Axı o, həmişə vaxtında 
gəlir. Oğlan məktəbdən çıxanda babası həyətdə onu çox- 
dan gözləyərdi. Hamı evlərinə dağılışardı, nəvəsi də baba- 
sının yanına yüyürərdi. Oğlan çantasına deyərdi: “Odur ey, 
öz babamdır, qaçaq!” Və qaçaraq özünü babasına yetirər, 
sıxıla-sıxıla qucağına atılardı, onu qucaqlayar, üzünü qar- 
nına sürtərdi, köhnə libasının qoxusunu, quru yay otu rayi- 
həsini iyləyərdi. Həmin günlər babası o taydan ot daşıyardı, 
qışda qalın qar düşəndə oraya gedib çıxmaq olmurdu, 
Odur ki, bu işi payızda gərək görəsən... Sonralar acıtəhər ot 
iyi Mömünün barmaqlarından xeyli müddət getməzdi. 

Baba oğlanı tərkində otuzdurar, atı gah yorğa, gah 
yavaş-yavaş sürərək, bir az oradan-buradan söhbət edə- 
edə bir qədər lal-dinməz və hiss olunmadan gəlib çıxardılar. 
İki dağ arasındakı gəzdəkdən keçərək evlərinə — San-Taş 
dərəsinə enərdilər. 

Oğlanın məktəbə həddindən artıq həvəs göstərməsin- 
dən nənənin acığı gələrdi. Gözünü açan kimi oğlan tez geyi- 
nər, dəftər-kitabını çantasına yığardı. Nənəni bir də bu əsə- 
biləşdirərdi ki, o, gecə yatanda çantasını yanına qoyardı. “Nə 
yapışmısan bu andıra qalmış çantaya? Özünə arvad elə- 
səydin, heç olmasa, gəlinə başlıq verməkdən canımız qurta- 
rardı...” Oğlan nənənin dediklərini qulaqardına vurardı və 
nədən söhbət getdiyini də bir o qədər başa düşməzdi. Nə olur 
olsun, təki məktəbə gecikməsin. O, həyətə qaçır, babasını 
tələsdirirdi. Və bir də yalnız məktəb görünəndə sakit olurdu. 

Bir dəfə onlar, necə olmuşdusa, gecikmişdilər. Keçən 
həftə, hava işıqlananda Mömün atı minib o taya keçdi. 
Tezdən bir yük ot gətirmək istədi. İşlər pis getmirdi, ancaq 
yolda tay əyildi, ot tökülməyə başladı. Sicimi açıb, təzədən 
atı yükləməli oldu. Tələsik yüklənən ot sahilə çathaçatda 
təzədən açılıb tökülməyə başladı. 


Nəvəsi isə o tayda gözləyirdi. O, kələ-kötür bir daşın 
üstünə çıxıb, çantasını yellədir, qışqırır, çağırırdı. Qoca 
tələsdi — sicim düyün düşmüşdü, açılmaq bilmirdi. Oğlan 
isə qışqırırdı, qoca hiss etdi ki, o ağlayır. Bu zaman o, hər 
şeyi — otu da, sicimi də atıb, ata mindi, tez dayaz yerdən 
keçib özünü nəvəsinə çatdırdı. 

Çayı adlayanacan bir qədər də vaxt keçdi: su çoxdu, 
sürətlə axırdı... Payızda o qədər qorxulu deyildi, yayda isə 
atın ayağı sürüşdü — qanın getdi. Mömün çaydan adlayıb, 
nəhayət, nəvəsinə yetişəndə o artıq hönkürüb ağlayırdı. 
Babasına sarı baxmırdı, ağlayır və deyinirdi: “Məktəbə gecik- 
dim, gecikdim...” Qoca, atın üstündən əyilib oğlanı qaldırdı, 
yəhərə qoyub atı çapdı. Məktəb yaxınlıqda olsaydı, balaca 
özü qaçıb gedərdi. O, bütün yolu kirimədi, ağladı, qoca da 
onu heç cür ovundura bilmədi. Elə hıçqıra-hıçqıra da mək- 
təbə gətirib çıxartdı. Dərslər başlanmışdı. Lap sinfə apardı. 

Mömün üzr istədi, üzrxahlıq elədi müəllimdən, söz verdi 
ki, bir də belə şey olmayacaq. Ancaq qocanı hər şeydən 
çox nəvəsinin gecikdiyinə görə narahat olub ağlaması sar- 
sıtmışdı. “Allah eləsin ki, həmişə məktəbə belə bağlı ola- 
san”, baba ürəyindən keçirtdi. Axı, görəsən, uşaq niyə belə 
ağlayırdı? Deməli, ürəyində nisgili var, heç kəsə demədiyi 
öz nisgili var... 

İndi, budur, Mömün tirin yanında otərəfə-butərəfə 
qaça-qaça, bir yerdə ilişməsin, dağdan tez ensinlər deyə, 
paya ilə onu tərpədir, itələyir, həm də hey fikirləşirdi: “Görə- 
sən, nəvəm neyləyir orada?” 

Orozdul isə tələsmirdi. O, atı yedəkləyib çəkirdi. Axı 
burada çox da tələsmək olmazdı, eniş uzundu, sərtdi, maili 
getməliydilər. Məgər onun xahişini yerinə yetirmək olmaz- 
dımı? Tiri hələlik qoyardın burada, sonra gəlib aparardın. 
Eh, gücü çatsaydı, o, tiri çiyninə alar, çayı adlayar, aparıb 
maşın yüklənən yerə tullayardıl Alın, götürün tirinizi, di əl 
çəkinl Mömün isə nəvəsinin dalınca qaçardı. 

Güc haradaydı? Hələ daşların üstü ilə, qənbərliklə 
gedib sahilə çıxmaq lazımdır, orada, dayazlıqdan atı dəh- 
mərləyərək, tiri o taya keçirmək gərəkdir. At isə əldən 
düşüb, dağda nə qədər enib-qalxmışdı. Axırı düz gətirsə, 
hələ bu da yaxşıdır, birdən tir çayın ortasında daşa ilişdi və 
ya atın ayağı sürüşüb yıxıldı, onda nə olsun? 
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Onlar suyu keçəndə Mömün baba yalvardı: “Buynuzlu 
ana maral, sən kömək elə, qoyma tir ilişə, qoyma at yıxılal” 
Mömün baba ayaqqabılarını bir-birinə bəndləyib çiynindən 
aşırmışdı, şalvarını dizəcən çırmamışdı, əlində paya, üzən 
tirdən aralanmırdı. Tiri axınla çəpinə aparırdılar. Çayda su 
nə qədər təmiz, şəffaf idisə, bir o qədər də soyuqdu. Payız 
suyu idi. 

Qoca dözürdü. “Eybi yox, ayağıma heç nə olmaz, təki 
tezliklə tiri keçirək. Tərslikdən tir ilişdi, suyun ən gur axan 
yerində daşa dirəndi. Belə hallarda, gərək, ata bir az imkan 
verəsən. Dincələ, sonra onu yaxşıca haylayasan ki, bərk 
təkan verib tiri daşdan aralasın. Lakin Orozqul belində otu- 
rub, lap heydən düşmüş, gücsüzləşmiş atı insafsızcasına 
qamçılayırdı. At dal ayaqları üstə çökdü, büdrədi, tir isə 
yerindən tərpənmədi. Qocanın ayaqları keyiyir, gözlərinə 
qaranlıq çökür, başı gicəllənirdi. Uçurum, uçurumun 
üstündəki meşələr, göydəki buludlar əyilib suya düşür, 
çayın sürətli axınına qarışır və yenidən öz yerlərinə qayıdır- 
dılar. Mömün özünü pis hiss etdi. Lənətə gəlmiş tirl Quru 
olsaydı, suyu çəkilmiş olsaydı, bu, başqa məsələ — quru 
ağac özü suda üzür, səninki o olsun ki, qoyma axıb gedə. 
Bunu isə indicə kəsiblər, elə o saat da çaydan keçirirlər. 
Kim belə eləyir axıl Ona görə də belə olur. Tələsən təndirə 
düşər, demişlər. Orozqul şam ağaclarını qurumağa qoy- 
murdu: müfəttiş gəlib çıxar, akt bağlayar — qiymətli ağac- 
ların meşə qoruğunda kəsilməsi barədə. Buna görə də 
mişarlayan kimi tiri gərək gözdən-nəzərdən rədd eləyəsən. 

Orozqul atı çəkməsinin dabanı ilə, qamçı ilə döyürdü, 
başına vururdu, söyürdü, qocanın üstünə çığırırdı, guya, 
bütün bunlar üçün o təqsirkardı, tir isə yerindən tərpənmir- 
di, getdikcə daşların arasına yatırdı. Qocanın səbri tükəndi. 
Ömründə birinci dəfə olaraq, o, qəzəblə səsini ucaltdı: 

— Atdan düşl — O, cəsarətlə Orozqula yaxınlaşdı, onu 
yəhərdən özünə sarı dartdı. — Görmürsən, at çəkə bilmir? 
Tez ol, düş aşağı. 

Heyrətə gəlmiş Orozqul dinməz-söyləməz onun dedi- 
yinə əməl elədi. Ayağı çəkməli birbaşa yəhərdən suya tul- 
landı. Elə bu andan da, sanki, gicəldi, qulağı batdı, özünü 
itirdi. 

— Haydı! Qaldır! İkimiz də birdən! 


Mömünün komandası ilə onlar ağırlıqlarını payanın 
üstünə saldılar, tiri yerindən tərpətdilər, daşdan araladılar. 

At necə ağıllı heyvandırl O bax, elə bu anda güc verdi, 
büdrəyə-büdrəyə daşların üstü ilə qayışı dartdı. Lakin tir bir 
qədər yerindən tərpənmişdi ki, aşağı sürüşdü və yenidən 
daşa ilişdi. At bir də təkan verdi, ancaq dayana bilməyib 
suya yıxıldı, çapaladı, qoşqu qayışlarına ilişib qaldı. 

— Atı! Atı qaldır! – Mömün Orozqulu dümsüklədi. 

Onlar köməkləşib, ayağa qalxmaqda ata kömək elədi- 
lər. At soyuqdan titrəyirdi, suda güclə dayanmışdı. 

— Qoşqunu aç! 

— Niyə? 

— Sənə deyirlər, açl Təzədən qoşacağıq... Qayışları aç, 
çıxart. 

Yenə də Orozqul dinməz-söyləməz razı oldu. At qoşqu- 
dan açılandan sonra Mömün cilovundan yapışdı. 

— İndi gedək, — dedi. — Sonra qayıdarıq. Qoy at dincini 
alsın. 

— Sən bir dayanl — Orozqul cilovu qocanın əlindən 
qapdı. Elə bil, o, yuxudan ayıldı. Yenə də dönüb həmişəki 
adam oldu. — Sən kimə kələk gəlirsən? Sən heç yana get- 
məyəcəksən. Tiri bax, elə indi çıxardacağıq. Axşam gələ- 
cəklər aparmağa. Atı qoş, eşidirsən, artıq-əskik danışmal 

Mömün sakitcə döndü və keyimiş ayaqlarını sürüyə- 
sürüyə dayazlıqdan adlayıb sahilə çıxdı. 

— Qoca, hara gedirsən? Səninləyəm, hara gedirsən? 

— Haral Haral Məktəbə. Nəvəm günortadan orada 
gözləyir. 

— Qayıt, deyirəm sənəl Qayıtl 

Qoca qulaq asmadı. Orozqul atı suda qoyub, lap sahilə 
çathaçatda, qənbərlikdə Mömünü haqladı, onun çiyinlə- 
rindən yapışıb özünə sarı dartdı. 

Və onlar üzbəüz dayandılar. 

Orozqul əl atıb Mömünühn çiynindən aşırılmış köhnə 
uzunboğaz kirza çəkmələrdən yapışdı və onları qolaylayıb 
iki dəfə qayınatasının başına, üzünə vurdu. 

— Gedək dəl Nə durmusan? – Orozqul çəkmələri kəna- 
ra atıb xırıltıyla dilləndi. 

Qoca çəkmələrin yanına gəldi, onları yaş qumun üstün- 
dən götürdü və qəddini düzəldəndə dodaqları qana bələndi. 
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— Yaramazl — deyərək qanı tüpürdü və çəkmələri yenə 
də çiyninə aşırdı. 

Bunu heç vaxt heç kəsə söz qaytarmayan Qıvraq 
Mömün deyirdi, burnu soyuqdan göyərmiş, köhnə çəkmə- 
lərini çiynindən aşırmış, dodaqlarında qan köpüklənən 
yazıq qoca deyirdi. 

— Gedəkl 

Orozqul onu öz arxasınca sürütlədi. Lakin Mömün dar- 
tınib onun əlindən çıxdı, heç arxasına da baxmadan, sakit- 
cə baş alıb getdi. 

— Yaxşı, qoca əbləh, görərsənl Dərsini verərəml 
— Orozqul yumruğunu havada oynadaraq, onun arxasın- 
ca qışqırdı. 

Qoca qanrılıb baxmadı. “Xıx-mış dəvə”nin yanından 
keçən cığıra çıxdı, oturub çəkmələrini geyindi və tez evə 
getdi. Heç yerdə ləngimədən birbaşa tövləyə girdi. Oradan 
Alabaş adlı boz atı çıxartdı, bu, Orozqulun minik atlarından 
idi, ancaq heç kəs buna yaxın gəlməzdi, heç kəsin bunu 
minməyə cəsarəti çatmazdı, arabaya da qoşmazdılar ki, 
cıdır görkəmini itirər. Elə bil, yanğın düşmüşdü. Mömün atı 
qayış-qantarğasız, çılpaq minmişdi. O, pəncərənin qaba- 
ğından, hələ də tüstülənən samovarın yanından keçəndə 
bayıra atılan arvadlar — Mömünün qarısı, qızı Bekey və 
cavanəzən Gülcamal – dərhal başa düşdülər ki, qocaya 
nəsə olub. Heç vaxt o, Alabaşı minməmişdi, heç vaxt da 
həyətdə belə at belinə yatıb onu çapmamışdı. Onlar hələ 
bilmirdilər ki, Qıvraq Mömün qiyam eləyib. Və onu da bil- 
mirdilər ki, qoca vaxtında bu qiyam ona nəyə başa gələ- 
cəkdi... 

Dayaz çay keçidi tərəfdən Orozqul qoşqudan açılmış 
atın yüyənindən tutub gəlirdi. At, qabaq ayaqlarından axsa- 
yırdı. Arvadlar lal-dinməz dayanıb, onun həyətə yaxınlaş- 
masını gözləyirdilər. Onlar hələ Orozqulun ürəyindəkiləri 
anlaya bilmirdilər, dərk etmirdilər, o, həmin gün onlara nə 
kimi bəla, müsibət gətirir... 

Yaş, lıqqıltı qoparan çəkmədə, yaş şalvarda o, zabitəli, 
ağır addımlarla arvadlara yaxınlaşaraq, dilxor halda onlara 
gözucu baxdı. Onun arvadı Bekey narahat oldu: 

— Nə olub sənə, Orozqul? Bir hadisəmi baş verib? Bu, 
nədir, başdan-ayağa islanmısan. Tirmi axıbdır? 


— Yox, — Orozdul əlinin işarəsi ilə onu rədd etdi. — Tutl 
— O, yüyəni Gülcamala uzatdı. — Atı tövləyə apar. — Özü 
qapıya sarı gedə-gedə arvadına dedi: — Gedək evə. 

Nənə də onlarla getmək istəyirdi, ancaq Orozqul asta- 
nadan onu içəri buraxmadı. 

— Sən get, qarı. Sənin burada nə azarın? Çıx get öz 
evinə, bir də buralara gəlmə. 

— Sən nə danışırsan? — Qarı incidi. — Bu, nə deməkdir? 
Bizim qoca bəs necə oldu? Nə olub? 

Orozqul cavab verdi: 

— Onun özündən soruşarsan. 

Evdə Bekey yaş paltarını ərinin əynindən soyundurdu, 
ona kürk verdi, samovarı içəri gətirdi və piyaləyə çay tök- 
məyə başladı. 

— İstəmirəm, — Orozqul əli ilə itələdi. — Mənə içki ver. 

Arvadı ağzı açılmamış yarımlitrliyi gətirib stəkana süzdü. 

— Ağzınacan doldur, — Orozqul əmr elədi. 

Bir stəkan arağı biməfəsə içdi, kürkə bürünüb, keçənin 
üstünə uzanaraq dedi: 

— Sən mənim arvadım deyilsən. Mən də sənin ərin. Çıx, 
get. Bir də ayağın bu evə dəyməsin. Nə qədər gec deyil, 
Çıx get. 

Bekey köksünü ötürdü, taxtın üstündə oturdu, həmi- 
şəki kimi gözlərinin yaşını axıdaraq, astadan dedi: 

— Başladın? 

— Nəyi başladım? — Orozqul bağırdı. — İtil buradanl 

Bekey tez evdən çıxdı, həmişəki kimi əllərini qaldırdı, 
səsi bütün həyətə yayıldı: 

— Axı mən qarabəxt bu dünyaya niyə gəlmişəml.. 

Elə bu zaman qoca Mömün Alabaşı çaparaq nəvəsinin 
yanına gedirdi. Alabaş qaçağan atdı. Buna baxmayaraq, 
Mömün iki saatdan artıq gecikmişdi. O, nəvəsi ilə yolda 
qarşılaşdı. 

Müəllim — qadın özü oğlanı evə aparırdı. Bu, əllərini 
külək qarsıb kobudlaşdıran, düz beşinci il idi, bir paltoda 
gəzən həmin müəllim idi. Yorğun qadın bikef, acıqlı görü- 
nürdü. Ağlamaqdan gözləri şişmiş oğlan isə çantası əlində, 
yazıq və mağmın bir halda onunla yanaşı gedirdi. Müəllim 
qoca Mömünün yaxşıca dərsini verdi. O, atdan düşərək 
başını aşağı salıb müəllimin qabağında dayanmışdı. 
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— Əgər uşağı vaxtlı-vaxtında aparmayacaqsınızsa, 
— müəllim deyirdi, — onda onu məktəbə gətirməyin. Mənə 
ümid olmayın, özümünkülər dörddürlər. 

Mömün yenə də üzrxahlıq elədi, yenə də vəd verdi ki, 
bir də belə hallar təkrar olmayacaq. 

Müəllim Celesaya qayıtdı, baba ilə nəvə də evə sarı üz 
tutdular. 

Oğlan dinməz-söyləməz atın belində, babasının quca- 
ğında oturmuşdu. Qoca da bilmirdi, ona nə desin. 

— Çox acmısan? 

— Yox, müəllim mənə çörək verdi. 

— Bəs niyə danışmırsan? 

Oğlan bu dəfə də heç nə demədi. 

Mömün təqsirkar halda gülümsədi: 

— Mənim balam yaman tez inciyir. — O, oğlanın papa- 
ğını çıxartdı, təpəsindən öpdü və təzədən papağını başına 
qoydu. 

Oğlan məhəl qoymadı. 

Onlar bax, beləcə getdilər — hər ikisi məyus və lal-din- 
məz. Mömün Alabaşın başını buraxmırdı, yüyəni bərk çəkir- 
di, yəhərsiz atın oğlanı atıb-tutmasını istəmirdi. Həm də indi 
tələsməyin də bir mənası yoxdu. 

At da öz işini bilirdi, rahatca yorğalayırdı. At fınxırır, dır- 
naqlarını yerə döyürdü. Belə atla tək gedəsən, özün də 
pəsdən oxuya-oxuya. İnsan tək olanda azmı qəribə şeylər 
oxuyur? Çatmadığı diləyinə dair, ötən illər haqqında, ilk 
məhəbbət macəraları barədə... Əlçatmaz, ünyetməz günlər 
barədə köks ötürməyi də insan xoşlayır. Niyə belə olur, 
insan özü də bilmir. Lakin o, hərdən bunlar haqqında, özü 
barədə düşünməyi, xəyala dalmağı da xoşlayır. 

Yaxşı yerişli yaxşı at yaxşı yol yoldaşıdır... 

Qoca Mömün nəvəsinin qırxılmış peysərinə, nazik boy- 
nuna, pələ qulaqlarına baxıb fikirləşirdi ki, uğursuz həyatın- 
dan, bütün əməl və zəhmətindən, qayğı və qüssələrindən 
ona qalan yalnız bu uşaqdır, bu aciz məxluq. Kaş babası 
onu bir yana çıxarda biləydi. Tək qalsa, çətin olacaqdı. 
Qarğıdalı qıçası boyda deyil, ancaq hikkəlidir. Bir az fağır, 
qılıqlı olsaydı... Axı Orozqul kimilərinin onu görməyə gözü 
olmayacaq, canavar maralı didib-parçalayan kimi uşağı 
parçalayacaqlar. 


Və bu zaman Mömün maralları xatırladı. Sürətlə qaça- 
raq kölgə kimi göz önündən keçib gedən maralları... və 
sinəsindən heyrət, sevinc nidası qopdu. 

— Oğlum, bilirsənmi nə var? Bizim yerə marallar gəl- 
mişdi, — dedi Mömün baba. 

Oğlan çiyni üstdən cəld geri baxdı: 

— Doğrudan? 

— Doğrudan. Özüm gördüm. Öç baş maral idi. 

— Haradan gəliblər onlar? 

— Məncə, aşırımın o tayından. Orada da meşə qoruğu 
var. Bu payız yay kimi keçir, aşırımdan gəliş-gediş var. Bax, 
buna görə də onlar bizə qonaq gəliblər. 

— Onlar bizdə qalacaqlar? 

— Xoşlarına gəlsə, qalarlar. Dəyib-toxunan olmasa, 
burada yaşayarlar. Yem bizdə boldur. Burada lap min 
maral saxlamaq olar... Keçmiş zamanlarda, Buynuzlu ana 
maralın vaxtında burada onlar saysız-hesabsızdı. 

Hiss eləyəndə ki, oğlan bu xəbərləri eşidəndə qırışığı 
açılır, qoca dübarə keçmiş zamanlardan, Buynuzlu ana 
maraldan danışmağa başladı. Özü də öz söhbətinə aludə 
olub, fikrə getdi: birdən adam durduğu yerdə xoşbəxt ola, 
başqasına da xoşbəxtlik bəxş eləyə biləl Bütün ömrü boyu 
belə yaşayasan. Hə, bax belə — indi bu saat olduğu kimi. 
Lakin həyat belə deyil, xoşbəxtliklə yanaşı qəlbinə, həya- 
tına, əzəli, israrlı bir bədbəxtlik də soxulur və daim pusquda 
dayanır. Hətta indinin özündə, onlar — baba-nəvə özlərini 
xoşbəxt hiss etdikləri anda, qocanın qəlbində sevinclə 
yanaşı təşviş də vardı: görəsən, Orozqul neyləyir? O, nəyə, 
hansı cəzaya hazırlıq görür? Onun sözünə baxmayan qoca- 
ya nə kimi cəza fikirləşib tapıb? Axı Orozqul onu belə burax- 
mazdı. Onda heç Orozqul olmazdı. 

Mömün qızını və özünü gözləyən bədbəxtlik haqqında 
fikirləşməməkdən ötrü nəvəsinə marallar barədə, onların 
nəcibliyi, gözəlliyi və bu heyvanların çevikliyi barədə danışır- 
dı, deyirdi ki, bu cəldliklə onlar qəflətən üzləşdikləri fəlakəti 
fədakarlıqla dəf edə bilərlər. 

Oğlanın kefi yaxşı idi. O heç ağlına da gətirmirdi ki, 
evdə onu nə gözləyir. Onun gözləri hədəqəsindən çıxmış- 
dı, qulaqları cingildəyirdi. Necə ola bilər, doğrudanmı, maral- 
lar qayıdıb? Deməli, bunlar gerçəkmişl Baba danışır ki, 
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Buynuzlu ana maral insanların onlara etdiyi pisliyi bağış- 
layıb və uşaqlarına İssıkkul göl dağlarına qayıtmağa icazə 
verib. Baba danışır ki, indi üç maral gəlib — görsünlər bura- 
lar necədir və əgər onlara xoş gəlsə, onda bütün marallar 
təzədən öz vətənlərinə qayıdacaqlar. 

— Baba, – oğlan babasının sözünü kəsdi. — Bəlkə, Buy- 
nuzlu ana maral özü də gəlib? Bəlkə, o baxmaq istəyir, gör- 
sün bizlərdə necədir, sonra da öz uşaqlarını çağıracaq, hə? 

— Ola bilər, — Mömün könülsüz dilləndi. Qocanın dili 
topuq çaldı. O, özünü itirdi: birdən oğlan nağıla uyar? 
Lakin Mömün baba öz nəvəsinin inamını qırmaq istəmədi, 
həm də gec idi. — Kim bilir? — O, çiynini çəkdi. — Bəlkə də, 
elədir, ola bilər. Ola bilər ki, Buynuzlu ana maral özü də 
gəlib. Kim bilir... 

Oğlan dedi: 

— Bax, biz öyrənərik. Gəl, baba, maralları gördüyün 
yerə gedək. Mən də onlara baxmaq istəyirəm. 

— Axı onlar bir yerdə dayanıb durmurlar. 

— Biz onların izinə düşərik. Get ki, gedəsən. Onları 
görən kimi qayıdarıq geri, Maral da görər ki, insanların 
onlarla işi yoxdur. 

— Sən hələ uşaqsan, — baba gülümsədi, — gedək evə, 
orada baxarıq. 

Onlar evlərin arxasından keçən cığırla məntəqəyə gəlib 
çıxmaqda idilər. Ya evə arxadan baxdın, ya da insana, fərqi 
yoxdur. Öç evin heç birində, içəridə nələr olduğundan nişa- 
nə yoxdu. Həyətdə də heç kəs gözə dəymirdi, sakitlikdi. 
Mömünün ürəyi sıxılırdı, nə isə hiss etmişdi. Nə ola bilərdi? 
Orozqul onun bədbəxt Bekeyini döymüşdümü? İçib sər- 
xoş olub? Başqa nə ola bilərdi? Niyə belə sakitlikdir, niyə 
günün bu çağında həyətdə heç kim yoxdur? “Əgər hər şey 
qaydasındadırsa, onda o zəhrimara qalmış tiri çaydan 
çıxarmaq lazımdır. — Mömün fikirləşdi. — Orozqul adamdır 
məgər, yaxşısı budur, ondan uzaq qaçsın. Yaxşısı budur, nə 
istəyir eləyəsən, qoy cəhənnəm olsun getsin. Eşşəyə eşşək- 
liyini sübut eləyə bilməyəcəksən ki?” 

Tövləyə yaxınlaşanda Mömün dedi: 

— Düş. Axır ki gəlib çatdıq. — O, həyəcanını üzə vurma- 
maq üçün bu sözləri nəvəsinə elə dedi ki, guya, uzaq bir 
yerdən gəliblər. 


Elə ki oğlan çantası əlində evə qaçmaq istədi, Mömün 
onu saxladı: 

— Dayan, bir yerdə gedərik. 

O, Alabaşı tövləyə saldı. Oğlanın əlindən tutdu, evə 
getdilər. 

— Bura bax, — baba nəvəyə dedi, — əgər məni söysələr, 
sən qorxma və hər deyilən sözə qulaq vermə. Bunların 
sənə dəxli yoxdur. Səninki məktəbə getməkdir. 

Ancaq heç bir şey olmadı. Onlar evə girəndə nənə kina- 
yə ilə xeyli Mömünə baxdı, dodaqlarını büzüb, yenidən əlin- 
dəkini tikməyə başladı. Baba da ona heç nə demədi. Bikef 
və narahat halda otağın ortasında dayandı, sonra plitənin 
üstündən əriştə şorbası ilə dolu iri kasanı, qaşıq və çörək 
götürdü, gec də olsa, baba-nəvə nahar eləməyə başladılar. 

Lal-dinməz yeyirdilər, nənə heç onlar oturan tərəfə 
baxmırdı. Onun solğun, qəhvəyi sifətində qəzəb donmuş- 
du. Oğlan anladı ki, nə isə çox pis bir hadisə baş verib. 
Qocalar isə susurdular. 

Oğlan elə hirslənmiş, elə həyəcanlanmışdı ki, boğazın- 
dan tikə ötmürdü. Bundan pis nə ola bilər ki, süfrə üstündə 
adamlar qaradinməz otursunlar, ürəklərindən pis, şübhəli 
fikirlər keçsin. “Bəlkə, təqsir bizdədir?” — Oğlan xəyalən 
çantaya dedi. Çanta pəncərənin ağzında idi. Oğlanın ürəyi 
döşəmə ilə diyirlənib, pəncərəyə dırmaşdı, çantaya yaxın- 
laşıb onunla pıçıldaşdı. 

“Sənin heç nədən xəbərin yoxdur? Bilmirsən, baba 
niyə bikefdir? Onun təqsiri nədir? Niyə o, bu gün gecikdi, 
niyə Alabaşı minmişdi, özü də yəhərləməmişdi? Axı heç 
vaxt belə bir şey olmayıb. Bəlkə, o, meşədə maralları 
gördüyünə görə belə gecikib? Birdən bu, düz olmaz? Onda 
necə olsun? Niyə o, bunu nəql elədi? Axı o, bizə yalan 
demiş olsa, Buynuzlu ana maral ondan bərk inciyər...” 

Xörək yeyilib qurtarandan sonra Mömün baba astadan 
oğlana dedi: 

— Sən həyətə get, iş var. Mənə kömək edərsən. Mən də 
indi gəlirəm. 

Oğlan bir söz deməyib otaqdan çıxdı. Qapını örtəndə 
nənənin səsi otağı bürüdü: 

— Sən hara gedirsən? 

Mömün cavab verdi: 
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— Qedirəm tiri çıxarmağa. Bayaq ilişib qalıb çayda. 

— Hə, indi ayılmısanl — Nənə qışqırdı. — Nə yaxşı yadına 
düşdül Sən get bir qızına bax. Gülcamal onu evlərinə apar- 
dı. İndi kimin nəyinə gərəkdir sənin o səfeh, sonsuz qızın. 
Get, qoy başına gələnləri sənə desin. Qotur it kimi əri onu 
evindən qovdu. 

— Nə olsun qovub, qovsun da. — Mömün kədərlə cavab 
verdi. 

— Sən bir buna baxl Sən özün nəsən axı? Qızların yolu- 
nu azdıqlarını bilirsən, hə, nəvənə isə nəçəlniklik öyrədirsən? 
Ay gördün hal Gör kimdən ötrü özünü oda-alova atmısan. 
Hələ bir Alabaşı da minib çapırsan. Sən bir buna baxl Aya- 
ğını yorğanına görə uzat, yerini bil, kimlə çəkişirsən... Cücə 
kimi boğazını üzər. Nə vaxtdan belə sözqaytaran olmusan? 
Nə vaxtdan belə igid olmusan? Qızını bizə gətirmək heç 
xəyalına da gəlməsin. Kandardan içəri buraxmaram... 

Oğlan dilxor halda həyətdə var-gəl edirdi. Evdə yenə 
nənənin çığırtısı eşidildi, sonra qapı çırpıldı və Mömün 
evdən bayıra çıxdı. Qoca, Seyidəhməddgilə sarı gedirdi, 
astanada Gülcamal onun qabağına çıxdı. 

— Yaxşısı budur, — Mömünə dedi, — indi getməyəsən, 
sonra gedərsən. 

Mömün çaşqın halda ayaq saxladı. Gülcamal pıçıldadı: 

— Ağlayır, əri döyüb. Deyir ki, bundan sonra onlar bir 
yerdə yaşaya bilməzlər. Sənə də qarğış eləyir. Deyir bütün 
təqsirlər atamdadır. 

Mömün susmuşdu. Nə deyəydi? İndi doğma qızı da 
onun üzünə baxmaq istəmir. 

— Orozqul isə orada içir. Vəhşinin vəhşisidir, — deyə 
Gülcamal pıçıltıyla danışırdı. 

Onlar fikrə getdilər. Gülcamalın qocaya yazığı gəldi, 
köksünü ötürdü: 

— Heç olmasa, bizim Seyidəhməd tez gəlib çıxaydı. Bu 
gün qayıtmalıydı. Köməkləşib tiri aparardınız, canınız qur- 
tarardı. 

— Məgər iş tirdədir? — Mömün başını buladı. O fikrə 
getdi və nəvəsini yanında görüb ona dedi: — Sən get oyna. 

Oğlan aralandı. Mərəyə getdi və orada gizlətdiyi durbini 
götürdü. Onun tozunu sildi. “İşlərimiz pisdir, — o, qüssəli 
halda durbinə dedi. — Deyəsən, təqsir çanta ilə məndədir. 


Kaş başqa yerdə məktəb olaydı. Çanta ilə gedib orada oxu- 
yardıq. Heç kəsin də bundan xəbəri olmazdı. Ancaq baba 
yazıqdır, axtaracaq. Hə, durbin, bəs sən kimlə ağ gəmiyə 
tamaşa edəcəksən? Elə bilirsən, mən balıq ola bilmərəm? 
Bax, görərsən. Özüb gedəcəm ağ gəminin yanına...” 

Oğlan ot tayasının arxasına çəkilib, durbinlə ətrafa bax- 
mağa başladı. Həvəssiz və az baxdı. Özgə vaxt baxmaqla 
doymazdı: payız meşəsinə bürünmüş payız dağları, yuxarı- 
da bəyaz qar, aşağı isə, sanki, od tutub yanır. Oğlan dur- 
bini yerinə qoyub, mərəkdən çıxanda gördü ki, babası atı 
xamutlu, cilovlu həyətdən çəkib aparır. Oğlan babasının 
yanına qaçmaq istədi, lakin Orozqulun bağırtısını eşidib 
dayandı. Orozqul alt tuman-köynəyində bayıra çıxmışdı, 
çiyninə kürk salmışdı. Sifəti qıpqırmızıydı, şişmiş inək yeli- 
ninə oxşayırdı. 

— Ədə, heyl — Mömünün üstünə qəzəblə qışqırdı. — Atı 
haraya aparırsan? Haydı, tez yerinə qaytar. Sənsiz də çıxara 
bilərik. Əlini də vurmayasan ha. İndi sən burada heç kim- 
sən. Mən səni məntəqədən qovuram. Çıx get hara istəyirsən. 

Baba acı-acı gülümsündü və atı təzədən tövləyə apardı. 
Mömün qəflətən büsbütün qocaldı və büzüşdü. Ayaqlarını 
sürüyə-sürüyə ətrafına baxmadan çıxıb getdi. 

Babası təhqir edildiyinə görə oğlanı qəhər boğdu və 
ağladığını heç kəs görməsin deyə, çay kənarına sarı qaçdı. 
Cığırı bir qədər irəlidə duman örtmüşdü, gözdən itir və yeni- 
dən ayaq altında görünürdü. Oğlan ağlaya-ağlaya qaçırdı. 
Bax, bu da onun sahildəki sevimli daşları: “Tank”, “Cana- 
var”, “Yəhər”, “Xıxmış dəvə”. Oğlan onlara heç nə demə- 
di, axı onlar nə başa düşürlər ki... Elə-belə dayanıb durub- 
lar yerlərində. Oğlan “Xıxmış dəvə”nin donqarını qucaq- 
ladı və sarımtıl qranitin üstünə uzanaraq acı-acı hönkürdü, 
sakitləşmək bilmədən ağladı. O, çox ağladı, yavaş-yavaş 
kiriyib susdu. 

Nəhayət, başını qaldırdı, gözlərini sildi və irəliyə baxdı, 
yerindəcə quruyub qaldı. 

Onun lap qənşərində, o biri sahildə suyun üstə üç 
maral dayanmışdı. Əsl marallardı. Dipdiri. Su içirdilər və 
deyəsən, içib doymuşdular. İri, əzəmətli buynuzu olan maral 
yenə də başını suya salladı və buynuzunun kiçik qanadla- 
rına güzgüdə baxırmış kimi boynunu tarım çəkdi. O, qonur 
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rəngdə idi, iri döşü vardı, özü də nəhəngdi. O, başını sudan 
çəkəndə tüklü, ağ dodaqlarından damcılar süzüldü. Təkə 
maral qulaqlarını şəkləyib, diqqətlə oğlana baxdı. 

Oğlana hamısından bəyaz, şişman qarınlı, xırda budaqlı 
buynuzu çətir kimi başının üstünü tutmuş dişi maral 
baxırdı. Onun buynuzu o birilərinkindən bir qədər kiçik olsa 
da, çox gözəldi. O, eynən Buynuzlu ana marala oxşayırdı. 
İri, şəffaf gözləri vardı. Özü də ildə bir daylaq verən yarlı- 
yaraşıqlı madyana oxşayırdı. Buynuzlu ana maral oğlana 
diqqətlə, sakit-sakit baxırdı, sanki, bu girdəbaş, pələqulaq 
oğlanı harada gördüyünü yadına salmaq istəyirdi. Onun 
nəmli gözləri arabir işıldayaraq, gendən şölələnirdi. Bur- 
nundan seyrək buğ qalxırdı. Yanındaca dalını ona çevirən 
buynuzsuz cavan balası söyüdün yumşaq budaqlarını 
yeyirdi. Onun heç nə vecinə deyildi. O, kök, qıvraq və şən 
idi. Birdən budaqları gəmirməkdən vaz keçdi, dingildədi, 
çiyini ilə ana maralı itələdi və onun yan-yörəsində tullana- 
raq nazlanmağa başladı, buynuzsuz başını Buynuzlu ana 
maralın böyürlərinə sürtdü, Buynuzlu ana maral isə hey 
oğlana baxır, baxırdı. 

Oğlan nəfəsini içinə çəkib daşın arxasından çıxdı, yuxu- 
da imiş kimi əllərini irəli uzadaraq sahilə, lap suyun qırağına 
gəldi. Marallar, qətiyyən, qorxmadılar. Onlar o biri sahildən 
gözlərini sakitcə oğlana zilləmişdilər. 

Onların arasından, daşların üstündən aşaraq köpüklə- 
nən, coşqun, şəffaf, yaşılımtıl çay axırdı. Aradakı bu çay 
olmasaydı, guya, marallara yanaşıb onlara əl vurmaq 
olardı. Marallar düz yerdə, tərtəmiz qənbərlikdə dayanmış- 
dılar. Onların arxa tərəfində, qənbərliyin qurtaracağında, 
tuqay payız meşəsi qırmızı divar kimi alışıb-yanırdı. Yuxarıda 
isə gilli yarğan görünürdü, yarğanın üst tərəfində qızılı- 
qırmızı qayın və ağcaqovaq, bir qədər yuxarıda isə böyük 
meşə və qayalı silsilə dağlarda bəyaz qar görünürdü. 

Oğlan gözünü yumub-açdı. Önündə həmişəki mənzə- 
rə canlanırdı, al yarpaqlı tuqay meşəliyinin yaxınlığında tər- 
təmiz qənbərlikdə həmin əfsanəvi marallar dayanmışdılar. 

Bax, budur, onlar geriyə döndülər, qənbərliyi keçib 
nizamla meşəyə girdilər — qabaqda təkə maral, onun arxa- 
sınca buynuzsuz bala, arxada isə Buynuzlu ana maral 
gedirdi. O dönüb bir daha baxdı. Marallar tuqay meşəliyinə 


girib, kolların arası ilə getdilər. Onların başı üstündə qırmızı 
budaqlar silkələnir, qırmızı yarpaqlar hamar, yastı bellərinə 
səpələnirdi. 

Sonra onlar cığırla yuxarı qalxdılar, yarğana tərəf get- 
dilər. Burada dayandılar. Oğlana yenə elə gəldi ki, marallar 
ona baxdılar. İri maral boynunu uzadıb buynuzunu belinə 
yatızdırdı, borudan çıxan səsə bənzər bir nərilti ilə böyürdü: 
“Ba-ol Ba-ol” Onun səsi yarğanın üstü, çayın üzəri ilə yayı- 
lib uzun-uzadı əks-səda verdi: “A-ol A-ol” 

Bu zaman oğlan nəyi isə xatırladı. O, bayaqkı cığırla 
cəld evə sarı qaçmağa başladı. O, var gücüylə qaçırdı. 
Həyətdən yel kimi keçdi, qapını şappıltı ilə açaraq, kandar- 
da dayanıb tövşüyə-tövşüyə qışqırdı: 

— Baba! Marallar gəlib! Marallar! Onlar buradadırlarl 

Qəmli və lal-dinməz oturmuş Mömün baba küncdən 
ona sarı baxdı, dinmədi, deyəsən, nə dediyini anlamırdı. 

— Səs-küy salma! — Nənə onu məzəmmət elədi. — Gəlib- 
lər, qoy gəlsinlər, indi dərdimiz-sərimiz elə bircə onlardır. 

Oğlan sakitcə otaqdan çıxdı. Həyətdə heç kəs yoxdu. 
Payız günəşi toranlığa bürünmüş Qarovul dağının, qonşu 
yalçın dağ silsiləsinin arxasına enməkdə idi. Günəşin ilıq 
şəfəqləri çılpaq dağları qırmızı rəngə boyamışdı. Buradan 
da həmin soyuq şəfəqlər payız libaslı dağların zirvələrində 
əks olunurdu. Meşələri axşam qaranlığı bürümüşdü. 

Bədəninə üşütmə çökdü. Qar olan tərəfdən soyuq 
külək əsdi. Oğlan titrəyirdi. Onu üşütmə tutmuşdu... 
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Yatağa girəndə də onu üşütmə tutmuşdu. Xeyli yuxu- 
laya bilmədi. Bayırda çoxdan qaranlıq çökmüşdü. Başı 
ağrıyırdı. Lakin oğlan susurdu. Onun naxoşlamağından 
heç kəsin xəbəri yox idi. Onu unutmuşdular. Axı belə bir 
məqamda onu necə də unutmayaydılarl 

Baba heç özündə deyildi. Bilmirdi, nə etsin. Gah bayıra 
çıxır, gah evə girir, qüssəli-qüssəli oturur, dərindən kök- 
sünü ötürürdü, yaxud da təzədən ayağa durur, haraya isə 
gedirdi. Nənə də qəzəblə qocanın qarasına deyinirdi. Və 
o da var-gəl edirdi, həyətə çıxır, evə qayıdırdı. Həyətdən 
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qeyri-müəyyən, kəsik-kəsik səslər gəlirdi, kimsə tələsik 
yeriyirdi, kimsə söyüş söyürdü, deyəsən, yenə də Orozqul 
söyürdü, kim isə hıçqıraraq ağlayırdı... 

Oğlan sakitcə uzanmışdı və getdikcə bu səslər də, tap- 
patup da, evdə və həyətdə baş verənlərin hamısı onu lap 
zinhara gətirdi. 

O, gözlərini yumub, öz tənhalıq aləminə dalaraq göz- 
dən-nəzərdən iraqda bu gün olanları xatırlayırdı, bir daha 
görmək istədiklərini xəyalına gətirirdi. Budur, o, böyük bir 
çayın qırağında dayanıb. Çaya baxa bilmir, gözləri axır, başı 
gicəllənir. O taydan isə marallar ona baxır. Axşamçağı gör- 
düyü üç maralın üçü də indi orada dayanıb. Hər şey təkrar 
olunur. Başını qaldıranda maralın yaş dodaqlarından o 
dəfəki kimi su damcılayır. Buynuzlu ana maral isə yenə də 
mülayim, riqqətli gözlərini oğlana dikib. Onun gözləri iri, 
qara və nəmlidir. Buynuzlu ana maralın insan kimi köksünü 
ötürə bilməsi oğlanı çox heyrətləndirdi. O, babası kimi 
qəmli və dərdlidir. Sonra onlar tuqay kolluğundan keçib 
gedirlər. Qırmızı budaqlar onların başı üstündə silkələnir və 
qırmızı yarpaqlar hamar, yastı bellərinə səpələnir. Onlar yar- 
ğanadək qalxırlar. Orada dayanırlar. Təkə maral boynunu 
uzadıb, buynuzunu belinə yatırdır, borudan çıxan səsə bən- 
zər bir nərilti ilə böyürür: “Baol Baol” Oğlan yekə maralın 
səsinin çayın üstü ilə yayılıb, bir xeyli əks-səda verdiyini 
xatırlayanda öz-özünə güldü. Bundan sonra marallar meşə- 
də gözdən itdilər. Ancaq oğlan onlardan ayrılmaq istəmirdi. 
Görmək istədiklərini xəyalına gətirməyə başladı. 

Yenə də onların arasından iti axan böyük çay keçirdi. 
Başı axının sürətindən gicəllənirdi. O tullanıb uça-uça çayı 
o tərəfə keçdi. Qənbərlikdə dayanmış maralların yanında 
ehmalca, yavaş-yavaş yerə endi. Buynuzlu ana maral onu 
yanına çağırdı: 

— Kimlərdənsən? 

Oğlan susdu. O, kimlərdən olduğunu deməyə utanırdı. 
Axır ki dilləndi: 

— Babam da, mən də səni çox sevirik, Buynuzlu ana 
maral. Biz səni çoxdan gözləyirdik. 

Buynuzlu ana maral dedi: 

— Mən də səni tanıyıram. Babanı da tanıyıram. O, yaxşı 
adamdır. 


Oğlan sevincək oldu və bilmədi, ona necə minnətdarlıq 
eləsin. Birdən dedi: 

— İstəyirsən, mən balığa dönüm, çayla İssıkkul gölə ağ 
gəminin yanına üzüb gedim. 

Üzə bilərdi. Ancaq Buynuzlu ana maral bunun cava- 
bında heç nə demədi. Bu zaman oğlan soyundu və yayda 
etdiyi kimi, sahildəki kol söyüdün budağından tutub büzü- 
şə-büzüşə suya girdi. Amma su buz kimi deyildi, isti idi, 
qaynardı, boğanaqdı. O, suyun altı ilə gözüaçıq üzdü, say- 
sız-hesabsız qızılı qum zərrələri, xırdaca sualtı daşlar yan- 
yörəsində uğultu qoparıb fırlandı. O boğulurdu, isti su axını 
çəkib onu aparırdı. Bərkdən qışqırdı: 

— Kömək elə, Buynuzlu ana maral, mənə kömək elə. 
Mən də sənin oğlunam, Buynuzlu ana marall 

Buynuzlu ana maral çay qırağıyla onun ardınca qaç- 
mağa başladı. Bərk qaçırdı, külək onun buynuzlarında viyilti 
qoparmışdı. Və dərhal o, özünə gəldi. 

O, qan-tər içində idi. Belə hallarda babasının onun 
üstünü daha bərk örtdüyünü xatırlayıb, oğlan yaxşıca 
büründü. Evdə heç kəs yoxdu. Lampanın piltəsi yanıb 
qaralmışdı və buna görə də solğun işıq saçırdı. Oğlan 
durub su içmək istədi, lakin yenə həyətdən nə isə kəskin 
səslər eşidildi, kimsə kiminsə üstünə qışqırırdı, kimsə ağla- 
yırdı, kimsə təskinlik verirdi. Süpürləşmə, ayaq tappıltıları 
eşidilirdi... Sonra lap pəncərənin ağzında, ikisi ah-uf edə- 
rək süpürləşdi: birisi, elə bil, o birisini dartıb aparırdı. Qapı 
şaqqıltı ilə açıldı və nənə qeyzlə, tövşüyə-tövşüyə Mömün 
babanı evə itələdi. Oğlan heç vaxt babasını belə bərk qor- 
xan görməmişdi. Elə bil, heç huşu başında deyildi. Qoca- 
nın gözləri çaşqın halda döyünürdü. Nənə onun sinəsin- 
dən itələyib oturtdu. 

— Otur, otur, qoca əbləh, çağırılmamış yerə başını sox- 
ma. Birinci dəfədir, guya, belə həngamə çıxarırlar? İstəyir- 
sən, ara səngisin, otur yerində, qarışma onların işinə. 
Dediklərimə qulaq as. Eşidirsən? Yoxsa o, bizi məhv edə- 
cək, başa düşürsənmi? Yox edəcək bizi. Bu qoca vaxtımız- 
da hara gedəsiyik ki? Hara? — Bu sözləri deyib, nənə qapını 
çırpdı və tələsik yenidən hara isə götürüldü. 

Evə yenə sakitlik çökdü. Yalnız baba xırıldayır, qırıq- 
qırıq nəfəs alırdı. O, daş pilləkənin üstündə oturub, başını 
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titrəyən əlləri arasına almışdı. Birdən qoca dizi üstə çökdü, 
əllərini qaldırıb kimə isə müraciətlə yalvarmağa başladı: 

— Apar məni, al apar mən bədbəxtil Ancaq ona bir zür- 
yət verl Onun üzünə baxa bilmirəm. Bizə yazığın gəlsin, 
heç olmasa, tək birini ver... 

Qoca ağlaya-ağlaya, səndələyə-səndələyə ayağa qalxdı, 
divardan tutaraq, qapını əli ilə axtarıb tapdı. O, evdən çıxdı, 
qapını örtdü və oradaca, qapının arxasında ağzını əlləri ilə 
qapayıb hönkürdü. 

Oğlanın halı pisləşdi. Yenə də canına üşütmə çökdü. 
Gah qızdırma, gah üşütmə onu titrədirdi. Qalxıb babanın 
yanına getmək istədi. Lakin əlləri, ayaqları sözünə baxmadı, 
başını bərk ağrı çulğadı. Qoca qapının arxasında ağlayırdı, 
sərxoş Orozqul isə yenə həyətdə coşmuşdu, Bekey xala ah- 
fəğan eləyir, Gülcamalla nənə onlara yalvarır, dilə tuturdular. 

Oğlan onlardan ayrılıb, xəyal aləminə cumdu. 

O, yenə də qıjıltıyla axan çayın kənarında durmuşdu, 
həmin marallar isə o tayda, qənbərlikdə dayanmışdılar. 
Oğlan bu dəfə onlara yalvardı: “Buynuzlu ana maral, Bekey 
xalaya buynuzunda beşik gətirl Səndən çox xahiş edirəm, 
ona beşik gətir. Qoy onların uşağı olsun!” Bu sözləri deyib, 
suyun içi ilə Buynuzlu ana marala sarı qaçmağa başladı. 
Su onu batırmırdı, ancaq o biri sahilə də yaxınlaşmırdı, san- 
ki, ayaqlarını yerində döyürdü. Özü də hey Buynuzlu ana 
marala yalvarır, and verirdi: “Onlara buynuzunda beşik 
gətirl Elə et ki, babam ağlamasın, elə et ki, Orozqul əmi 
Bekey xalanı döyməsin. Elə et ki, onların uşağı olsunl Mən 
hamısını sevəcəyəm. Orozqulu da sevəcəyəm, ancaq sən 
onların özlərinə övlad ver. Onlara buynuzunda beşik gətirl..” 

Oğlana elə gəldi ki, uzaqlarda zəng səsi eşidildi. O get- 
dikcə daha aydın səslənirdi. Qaçaraq dağlardan gələn ana 
maral idi — buynuzunda beşik gətirirdi, ağcaqayından 
hazırlanmış zınqırovlu beşik. Beşik zınqırovunun səsi aləmi 
bürümüşdü. Buynuzlu ana maral çox tələsirdi. Zınqırov səsi 
getdikcə daha yaxında eşidilirdi... 

Bu, nə olan şeydir? Zınqırov səsinə uzaqdan gələn 
motor səsi qarışırdı. Haradasa yük maşını gedirdi. Maşının 
uğultusu getdikcə güclənir, daha aydın eşidilirdi, zınqırov 
səsi isə itirdi, tez-tez kəsilirdi və çox çəkmədi ki, tamamilə 
motor səsində eşidilməz oldu. 


Oğlan maşının taraqqataraqla həyətə girdiyini hiss etdi. 
İt hürüb cumdu. Bir an içində maşının işığı pəncərəyə düş- 
dü və söndü. Motor da susdu. Kabinənin qapıları açıldı. Səs- 
lərindən aydın olurdu ki, gələnlər üç nəfərdir, danışa-danı- 
şa oğlan yatan otağın pəncərəsi önündən keçib getdilər. 

— Seyidəhməd gəldi. — Birdən Gülcamal fərəhlə dilləndi 
və onun ərini qarşılamağa tələsməsi aydın hiss olundu. 
— Gözləməkdən gözümüzün kökü saraldıl 

— Salam, — deyə naməlum adamlar cavabında dillən- 
dilər. 

Seyidəhməd soruşdu: 

— Buralarda nə var, nə yox? 

— Belə də, salamatlıqdır. Niyə gec gəldin? 

Seyidəhməd sözə başladı: 

— Hələ yaxşı oldu. İşim avand gətirdi. Getdim çıxdım 
sovxoza, gözlə ki, maşın düşəcək. Heç olmasa, Celesaya 
qədər. Elə orada bunla yolda rastlaşdım, ağac aparmağa 
gəlirdilər. Dərə qaranlıq, yol da, özün bilirsən də. 

— Orozqul haradadır? Evdədir? — Gələnlərdən biri 
xəbər aldı. 

— Evdə olar, — Gülcamal qeyri-müəyyən cavab verdi. 
— Bir az naxoşlayıb. Siz narahat olmayın. Bizdə gecələyər- 
siniz, yer var. Gəlin bəri. 

Onlar getdilər. Bir neçə addım atandan sonra dayandılar. 

— Salam, ağsaqqal, salam, baybicə. 

Gələnlər Mömün babayla, nənəylə görüşdülər. Belə 
çıxdı ki, onlar gəlmələrdən utandılar. Həyətdə onları, qay- 
daya görə, yad adam kimi qarşıladılar. Bəlkə, Orozqul da 
xəcalət çəkəcəkdi? Heç olmasa, özünü və başqalarını rüs- 
vay etməyəcəkdi. 

Oğlan bir az sakitləşdi. Ümumiyyətlə, deyəsən, əhvalı 
yaxşılaşmışdı. Başının ağrısı azaldı. Hətta ağlına gəldi ki, 
bəlkə, gedib baxıb görsün, maşın dördtəkərlidir, yoxsa altı- 
təkərli? Təzədir, ya köhnə? Yedək necədir? Bir dəfə yayda 
məntəqəyə hətta hərbçilərin yük maşını gəlmişdi — yekə, 
hündür təkərləri vardı, kabinəsi fındıqburundu, elə bil, yarı- 
sını kəsmişdilər. Cavan əsgər — şofer hətta icazə verdi girib 
kabinədə otursunl Əntiqə idil Qızılı paqonlu gəlmə hərbiçi 
isə Orozqulla meşəyə getdi. Nə məqsədlə gəlmişdi? İndi- 
yədək buraya belələri gəlməmişdi. 
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Onda oğlan əsgərdən soruşdu: 

— Nədir, siz casus axtarırsınız burada? 

O gülümsədi: 

— Hə, casus axtarırıq. 

Oğlan bikef dilləndi: 

— Bizim bu yerlərə hələ bir casusun ayağı da dəyməyib. 

Əsgər güldü: 

— Nəyinə lazımdır o? 

— Mən qovub tutardım onu. 

— Afərin, yaman diribaşsan hal Hələ balacasan, böyü 
bir az. 

Qızılı paqonlu hərbiçi Orozqulla meşəni gəzib qayıda- 
nacan oğlan şoferlə söhbət elədi. 

Oğlan dedi: 

— Mən maşınların da, şoferlərin də hamısını sevirəm. 

Əsgər maraqlandı: 

— Nə üçün axı? 

— Maşınlar yaxşı şeydir, güclüdür, tez gedir. Həm də 
onlardan yaxşı benzin iyi gəlir. Şoferlərin isə hamısı cavan- 
dır, özü də Buynuzlu ana maralın övladlarıdır. 

— Nə? Nə dedin? — Əsgər başa düşmədi. — Bu, Buy- 
nuzlu ana kimdir? 

— Məgər sən bilmirsən? 

— Yox. Heç vaxt belə bir əfsanə eşitməmişəm. 

— Sən kimsən? 

— Mən Karaqandadanam, qazaxam. Şaxtaçılıq məktə- 
bində oxumuşam. 

— Yox, kimin oğlusan? 

— Atamın, anamın... 

— Onlar kimin övladlarıdır? 

— Onlar da atalarının, analarının. 

— Bəs onlar? 

— Bura bax, nə qədər sorğu-sual olar? 

— Mən isə Buynuzlu ana maralın övladlarının oğluyam. 

— Bunu kim sənə deyib? 

— Babam. 

— Nəyisə sən çaş-baş salmısan. — Əsgər oğlan şüb- 
həylə başını buladı. 

Bu girdəbaş, pələqulaq, Buynuzlu ana maralın oğlu 
onu maraqlandırdı. Lakin əsgər əcdadlarını, yeddi arxa 


dönənlərini tanımadığından bir qədər pərt oldu. O yalnız 
öz atasını, babasını, dədəsini tanıyırdı. Bəs qalanları? 

Oğlan soruşdu: 

— Məgər sənə yeddi arxa dönəninin adlarını yadda sax- 
lamağı öyrətməyiblər? 

— Öyrətməyiblər. Bu, nəyə lazımdır ki? Bax, mən bil- 
mirəm, heç nə də olmur. Normal yaşayıram. 

— Babam deyir ki, əgər adamlar atalarını unutmuş olsa- 
lar, korlana bilərlər. 

— Kim korlanar? Adamlar? 

— Bəli. 

— Niyə? 

— Babam deyir ki, onda heç kəs öz pis əməli üçün 
xəcalət çəkməz. Ona görə ki, övladları, onların uşaqları bu 
pis əməllərdən xəbərdar olmayacaqlar. Hələ xeyirxah işlər 
görən də olmayacaq, çünki onsuz da övladları bu barədə 
heç nə bilməyəcəklər. 

— Babana söz ola bilməzl — Əsgər ürəkdən heyrət etdi. 
— Qəribə babadır. Ancaq o, sənin başını hər cür gərəksiz 
şeylərlə doldurur. Sənin də ki başın başdır ha... Qulaqların 
da bizim hissədəki lokatorlara oxşayır. Sən ona qulaq 
asma. Kommunizmə gedirik, kosmosa uçuruq, gör bir 
sənə nə öyrədir? Onu bizim siyasi məşğələyə gətirmək pis 
olmazdı, biz onu bir göz qırpımında maarifləndirərdik. Bax, 
böyüyəndə, məktəbi bitirəndə babanın yanından çıxıb 
gedərsən. Avam, mədəniyyətsiz adamdır baban. 

— Yox, mən babamın yanından heç yana getməyəcə- 
yəm, — oğlan etiraz elədi. — O, yaxşı babadır. 

— Hələlik sənə belə gəlir. Sonra başa düşərsən. 

İndi bayırdakı səsləri eşidəndə oğlan həmin hərbi maşı- 
nı yadına saldı. Xatırladı ki, o zaman buradakı şoferlərin, 
heç olmasa, onun tanıdıqlarının Buynuzlu ana maralın 
övladları olduqlarını əsgərə yaxşıca başa sala bilməmişdi. 

Oğlan ona düzünü demişdi. Onun sözlərində heç bir 
uydurma yox idi. Ötən il elə bu vaxt, payızın bu çağında, 
deyəsən, bir qədər bundan sonra sovxoz maşınları dağlara 
ot aparmağa gəlmişdi. Onlar məntəqənin yanından keçmə- 
mişdilər, bir qədər aralıdan dönüb Arça dərəsinə sarı get- 
miş, yuxarı qalxmışdılar — payızda sovxoza aparmaq üçün 
yayda orada ot çalınmışdı. Qarovul dağında indiyədək 
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eşidilməmiş motor uğultusu qulağına dəyəndə oğlan yolay- 
rıcına qaçmışdı. Nə qədər maşın vardıl Bir-birinin arxasınca 
düzülmüşdülərl Böyük bir maşın karvanı. O saymışdı, on 
beş maşın idi. 

Hava sınmışdı, hər gün qar gözlənilirdi — əgər qar düş- 
səydi, onda: “Gələn iləcən əlini üz otdan”. Bu yerlərdə, 
əgər otu vaxtında daşıya bilməsən, sonra heç onun haq- 
qında fikirləşməyə dəyməz. Gedib oraya çıxa bilməzsən. 
Görünür, sovxozda cürbəcür işlərə başları qarışıb, vaxt 
gəlib haqlayanda qət eləyiblər ki, birdəfəyə maşınların 
hamısını tədarük edilmiş otun dalınca göndərsinlər. Amma, 
deyəsən, belə deyildi... 

Sözgəlişi, oğlan bu haqda heç nə bilmirdi, əslinə bax- 
san, axı onun nə işinə? O, əl-ayağa düşərək, sevincək 
halda, hər maşının qabağına qaçır, bir qədər onunla 
ötüşür, sonra o birisini qarşılayırdı. Təzə, gözəl kabinəli, 
enli aynalı yük maşınları idi. Kabinələrdə isə cavan cigidlər 
oturmuşdular. Hamısı da, elə bil, seçmə idi — bığsız. Bəzi 
kabinələrdə iki cavan vardı. Şoferlərin yanlarınca gedənlər 
otu maşına yığıb, üstündən sicimlə sarıyacaqdılar. Oğlana 
görə, onların hamısı gözəl, qoçaq, şən idi. Kinodakı kimi. 

Əslində, oğlan yanılmamışdı. Doğrudan da, belə idi. 
Oğlanların maşınları saz idi və onlar Qarovul dağının yama- 
cına qalxmayıb, çınqıllı, bərk yolla sürətlə keçib getdilər. 
Onların kefi kök idi — hava pis deyildi, üstəlik də, belə bir 
pələqulaq, girdəbaş, dəcəl uşaq hər maşının pişvazına çıxır, 
sevincdən atılıb-düşürdü. Özünü gülməkdən necə saxlaya- 
san, necə ona əl eləməyəsən, zarafatla onu hədələməyəsən, 
sən belə elədikcə, o daha da şənlənəcək, oyun çıxaracaq... 

Axırıncı minik maşını hətta dayandı da. Cavan bir oğlan 
kabinədən boylandı. Əynində əsgər paltarı, paqonsuz buş- 
lat vardı, başındakı hərbi papaq yox, kepkaydı. Sürücüydü: 

— Salaml Sən burada nə eləyirsən, hə? — Mülayimcə- 
sinə oğlana göz vurdu. 

Oğlan sıxılaraq cavab verdi: 

— Elə-belə. 

— Sən Mömün babanın nəvəsisən? 

— Bəli. 

— Mən elə belə də bilirdim. Axı mən də buquluyam. Bur- 
dan keçən oğlanların hamısı buquludur. Ot dalınca gedi- 


rik. İndiki buqulular bir-birini tanımırlar. Yaman dağılışıblar... 
Babaya salam söylə. Deyərsən ki, Çotbayın oğlu Qulubəyi 
gördüm. De ki, Qulubəy ordudan qayıdıb, indi sovxozda 
şofer işləyir. Yaxşı, var oll — Özü də vidalaşarkən oğlana bir 
hərbi nişan verdi, çox əntiqə idi. Ordenə oxşayırdı. 

Maşın, bəbir kimi nərildəyib, o birilərin dalınca götü- 
rüldü. Birdən bu gülərüz, buşlat geymiş igid buqulu qardaşı 
ilə getmək oğlanın ürəyindən elə keçdi ki... Heyhat, yol 
bomboş idi və o, evə qayıtmalı oldu. Qürurla qayıtdı, görü- 
şü haqqında da babaya danışdı. Nişanı isə döşünə taxdı. 

Həmin gün axşamçağı başı səmada gizlənən dağ sil- 
siləsindən San-Taş küləyi əsdi. Qasırğa qopdu. Meşənin 
üzəri ilə yarpaqlar burulğanlaşıb göyə qalxdı, vıyıltı ilə dağ- 
ların döşünə səpələndi və birdən hava elə korlandı ki, göz 
açmaq mümkün olmadı. Dərhal da çalpov qar yağdı. Yer 
üzünü ağ zülmət bürüdü, meşələr lərzəyə, çay təlatümə 
gəldi və çovğunlu qar tökdü, nə tökdü. 

Birtəhər mal-qaranı qovub gətirdilər, birtəhər həyət- 
bacanı yığışdırdılar, birtəhər evə mümkün qədər çox odun 
yığa bildilər. Sonra isə burunlarını da evdən bayıra çıxarma- 
dılar. Hara çıxaydılar belə dəhşətli erkən boranda. 

– Bu, nə olan həkətdir? — Sobanı qalaya-qalaya 
Mömün baba narahat halda deyinirdi. 

Onun qulağı küləyin vıyıltısında idi, hərdənbir də pən- 
cərənin önünə gəlirdi. 

Pəncərənin qabağında çox tez qalın qar qalaqlanmışdı. 

— Sən də otur yerindəl — nənə deyinirdi. — Birinci 
dəfədir-nədir? “Bu, nə olan həkətdir?” — Babanı cırnatdı. 
— O həkətdir ki, qış düşüb. 

— Hamısı birdən, bir günün içində? 

— Niyə də olmasın? Səndən soruşacaqdı? Qış lazım idi, 
o da gəlib çıxıb. 

Sobanın borusu guruldadı. Oğlan əvvəl-əvvəl uçundu, 
axı o, babasına həyətdə kömək edəndə donmuşdu, lakin 
tezliklə odun alışdı, canı qızdı, evə isti qatran, şam ağacı 
tüstüsünün qoxusu yayıldı və oğlan sakitləşdi, özünə gəldi. 

Sonra şam elədilər. Sonra da yıxılıb yatdılar. Həyətdə 
isə çovğun davam edir, şiddətli külək uğuldayırdı. 

Pəncərənin arxasındakı səsləri dinşəyə-dinşəyə oğlan 
belə düşünürdü. “Meşə, yəqin, lap vahiməlidir”. O, qəflətən 
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qəribə qarışıq səslər, çığırtılar eşitdi, özünü itirdi. Kimi isə 
çağırırdılar, o da cavab verirdi. Əvvəlcə oğlan elə bildi ki, 
onu qara basır. Belə bir vaxtda məntəqəyə kim gəlib çıxa 
bilər? Mömün baba da, nənə də diqqət verdilər. 

Nənə dedi: 

— Gələn var. 

— Elədir, — qoca inamsız halda dilləndi. 

Sonra isə yaman narahat oldu, gecənin bu vaxtı hara- 
dan belə? Tələsik geyinməyə başladı. Nənə də tələsdi. Dur- 
du, lampanın işığını artırdı. Oğlan da, nədənsə qorxmuş 
halda, tez geyindi. Elə bu vaxt adamlar evə yaxınlaşdılar. 
Xeyli səs, xeyli ayaq tappıltısı eşidilirdi. Gələnlər qarı xarıl- 
dada-xarıldada çəkmələrini eyvanda çırpır, qapını döyür- 
dülər. 

— Ağsaqqal, açl Donmuşuql 

— Kimsiniz? 

— Öz adamlarınızdır. 

Mömün qapını açdı. Sazaq, külək, çovğun burumları ilə 
birlikdə evə üst-başları qara bələnmiş, gündüz Arça dərə- 
sinə ot aparmaq üçün gedən şoferlər doluşdular. Oğlan 
dərhal onları tanıdı. Ona hərbi nişan bağışlayan buşlatlı 
Qulubəyi də. Lakin birinin qoluna girmişdilər. O, ayağını 
çəkə-çəkə zarıyırdı. Və evdə dərhal əl-ayağa düşdülər. 

— Əstəğfürüllahl Sənə nə olub? — Mömün baba ilə 
nənə bir ağızdan oxşadılar. 

— Sonra danışarıql Bizimkilərdən hələ yeddi nəfər də 
gələcək. Yolu azmayaydılar barı. Hə, yaxşı, yanını qoy bura. 
Ayağı burxulub. — Qulubəy zarıyan oğlana sobanın yanında 
yer eləyə-eləyə, tez-tez danışırdı. 

— Sizinkilər bəs haradadır? — Mömün baba tələsik xəbər 
aldı. Mən gedib onları gətirərəm. Sən qaç, — oğlana dedi. 
— Seyidəhmədə de ki, tez elektrik fənərini də götürüb gəlsin. 

Oğlan evdən çıxan kimi nəfəsi kəsildi. Ömrünün axırı- 
nadək o, bu müdhiş anı xatırlayırdı. Nə isə qıllı, soyuq, fışıl- 
tılı bir yırtıcı boğazından yapışıb onu didişdirməyə başladı. 
Lakin o sarsılmadı. Əjdahanın pəncəsindən xilas olub, əllə- 
riylə başını qoruya-qoruya Seyidəhməddgilə sarı qaçdı. Bu 
ara cəmisi iyirmi-otuz metr olardı. Ona elə gəldi ki, öz igid- 
lərinin köməyinə yetişmək istəyən batır kimi o da tufanı 
yara-yara çox uzağa qaçır, qaçır ki, onların imdadına 


çatsın... Onun qəlbi rəşadət və əzmkarlıq hissi ilə dol- 
muşdu. O, özünü qüdrətli, məğlubedilməz sanırdı, özü də 
Seyidəhmədgilə qaçana qədər elə qəhrəmanlıq hünəri 
göstərmişdi ki, adamın ürəyi gedirdi. O, uçurumlar üstün- 
dən dağdan-dağa tullanır, o, böyük bir düşmən alayını 
qılıncdan keçirir, odda yananları, suda boğulanları xilas 
edirdi, o, üzərində al bayraq yellənən reaktiv qırıcı da onun 
qorxusundan yarğanlara, qayalıqlara qaçan uzundillı yırtı- 
cını qovurdu. Onun reaktiv qırıcısı əjdaha dalınca güllə kimi 
gedirdi. Oğlan pulemyotla onu atəşə tutub qışqırırdı: 
“Faşisti vur!” Və bu məqamlarda hər yerdə Buynuzlu ana 
maral onun yanında olurdu. O, qürur hissi keçirirdi. Elə ki 
oğlan Seyidəhməddgilin qapısı ağzına qaçıb gəldi, Buynuzlu 
ana maral ona dedi: “İndi mənim övladlarımı — cavan 
şoferləri xilas eləl” — “Mən onları xilas edərəm, Buynuzlu 
ana maral, sənə and içirəml” — Oğlan bərkdən belə deyib 
qapını taqqıldatmağa başladı. 

— Tez ol, Seyidəhməd əmi, gedək bizimkiləri xilas elə- 
yəkl — О, bu sözləri elə vahiməli dedi ki, Seyidəhmədlə Gül- 
camal yerlərindən sıçradılar. 

— Kimi xilas etmək? Nə olub? 

— Babam deyir ki, elektrik fənərini götürüb tez gəlsin, 
sovxozun şoferləri tufanda yolu azıblar. 

— Səfehl — Seyidəhməd onu yamanladı. — Belə de də. 
— O, tez yığışmağa başladı. 

Lakin bu, oğlanın qətiyyən xətrinə dəymədi. Seyidəh- 
məd haradan biləydi ki, oğlan onlara gəlib çıxanacan nə 
kimi hünər göstərib, nə kimi andlar içib. Mömün baba ilə 
Seyidəhmədin yeddi şoferi məntəqə yaxınlığında qarşılayıb, 
evə gətirdiklərindən xəbər tutanda da oğlan özünü itirmədi. 
Axı başqa cür də ola bilərdil Təhlükə sovuşandan sonra 
adama asan gəlir... Qərəz, o biri adamlar da tapıldı. 
Seyidəhməd onları öz evinə apardı. Hətta Orozqul da gecə- 
ləmək üçün beş adamı evinə buraxdı — onu da oyatmalı 
olmuşdular. Qalanları hamılıqla Mömün babanın evində 
yerbəyer oldular. 

Dağlarda isə tufan səngimək bilmirdi. Oğlan eyvana 
qaçır, bir dəqiqədən sonra sağla solu, yuxarı ilə aşağını 
dəyişik salırdı. Tufanlı gecə kükrəyirdi, coşurdu. Püskürən 
qar dizə çıxırdı. 
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Yalnız indi sovxoz şoferlərinin hamısı tapılandan, qızı- 
nandan, təhlükə və soyuq sovuşandan sonra çovğunun 
onları yolda qəflətən haqladığını bilmiş olsa da, Mömün 
baba ehtiyatla onlardan başlarına gələnlər barədə söz saldı. 
Cavanlar danışır, qoca ilə qarı köks ötürürdü. 

— Оу-оу-оу| — Baş vermiş hadisədən heyrətlənir, əllərini 
sinələrində çarpazlayıb Allaha şükür edirdilər. 

— Vallah, ay uşaqlar, çox yaxşı qurtarıbsınız, — nənə 
onlara çay tökə-tökə məzəmmət eləyirdi. — Dağa da məgər 
bu libasla gəlmək olar? Uşaq ki uşaql.. Özünüzü göstərirsi- 
niz, şəhərlilərə oxşamaq istəyirsiniz? Əgər səhərəcən azmış 
olsaydınız, Allah göstərməsin, hamınız buz bağlayardınız. 

— Kimin ağlına gələrdi ki, belə ola bilər? — Qulubəy ona 
cavab verdi. — İsti paltarı neynirdik? Lazım gələrsə, maşının 
içərisi qızdırılır. Otur özünçün, elə bil, evdəsən. Sükanı bur. 
Təyyarədən — o nə qədər hündürdə uçur uçsun – dağlar 
xırda təpə kimi görünür, bayırda qırx dərəcə soyuq olur, 
içəridə isə adamlar köynəkdə otururlar... 

Oğlan şoferlərin arasında, qoyun dərisi üstündə uzan- 
mışdı. Qulubəyin böyrünə qısılıb, yaşlıların söhbətinə qulaq 
kəsilmişdi. Heç kəsin ağlına gəlməzdi ki, qəflətən belə bir 
tufan qopmasından, onların məntəqədə özlərinə sığınacaq 
axtarmağa vadar olmasından oğlan sevincəkdi. O üzə vur- 
masa da, çox istəyirdi ki, boran xeyli müddət, heç olmasa, 
üç gün yatmasın. Qoy onlar burada qalsınlar. Onlarla bir 
yerdə necə də xoş idil Maraqlıdır. Baba, sən demə, hamısını 
tanıyırmış, özlərini olmasa da, ata və analarını. 

— Belə-belə işlər, — indi baba hətta bir qədər qürurla 
nəvəsinə dedi, — öz buqulu qardaşlarını da gördün. Bun- 
dan sonra bilərsən, əqrəbaların kimlərdir. Görürsən, nə 
oğlanlardır. Bəh-bəh, indiki cigidlər necə də boy-buxunlu- 
durlar! Allah saxlasın! Yadımdadır, qırx ikinci ildə bizi Maq- 
nitoqorska tikintidə işləməyə aparmışdılar... 

Və baba oğlana yaxşı bəlli olan əhvalatı nəql eləməyə 
başladı, onları — ölkənin hər yerindən gətirilmiş əmək batal- 
yonunun əsgərlərini uzun bir cərgəyə boy sırası ilə düzmüş- 
dülər, qırğızlar, demək olar ki, lap axırda dayanmışdılar, 
boyları qısa idi. Adlar yoxlandı, sonra papiros çəkmək üçün 
dağılışdılar. Yekəpər, kürən, potanın birisi onlara yaxınlaşdı. 
Ucadan dedi: 


— Bunlar haradandır? Mancuriyalılardır? 

Aralarında qocaman bir müəllim var idi. O cavab verdi: 

— Biz qırğızıq. Həm də biz bu ətrafda mancuriyalılara 
qarşı vuruşanda Maqnitoqorskın hələ səsi-sorağı da yox 
idi. O zaman biz sən boydaydıq. Toxta, davanı qurtararıq, 
boy atarıq onda... 

Baba bu köhnə əhvalatı yenə xatırlamışdı. Özündən 
razı halda güldü, gecə qonaqlarına bir daha nəzər saldı. 

— O müəllim düz deyirmiş. Şəhərdə olanda, ya yol 
gedəndə baxıram: adamlar gözəlləşib, qədd-qamətli olub. 
Köhnələr kimi deyillər... 

Arif oğlanlar gülümsəyirdilər, deməzsənmi, zarafatcıl 
qocadır. 

— Boy-buxunlu olmağa, boy-buxunluyuq, — onlardan 
biri dilləndi, — amma orası da var ki, maşını batırdıq. Gör 
necəyik, gücümüzsə çatmadl... 

— Ona güc çatardıl Maşın otla yüklənib, özü də belə 
tufanda. — Mömün baba onlara haqq qazandırdı. — Olan 
işdi. Allah qoysa, sabah hər şey qaydasına düşər. Bircə 
külək yataydı. 

Oğlanlar yuxarı Arça biçənəyinə necə gəldiklərindən 
danışdılar. Orada dağ otundan üç iri taya var. Birdəfəlik üç 
tayanın üçündən də maşına yük vurdular. Maşının kuzovun- 
dakı ot tayası evdən böyük idi, sonra örkənlə aşağı düşməli 
oldular. Beləliklə, maşınları bir-bir yüklədilər. Kabinə görün- 
mürdü, yalnız qabaq aynası, kapotu və təkərləri gözə dəyirdi. 
Gəlmişkən, birdəfəlik hamısını yükləmək istəyirdilər ki, bir 
də qayıtmasınlar. Bilirdilər ki, ot bu dəfədən qalsa, bir də 
qalacaq gələn ilə. Bəhsəbəhs işləyirdilər, kimin maşını hazır 
oldu, kənara çəkir, başqasına ot yükləməkdə kömək edirdi. 
Demək olar ki, otun hamısını yığmışdılar, iki dəfəlikdən artıq 
qalmamışdı. Papiros çəkdilər, məsləhətləşdilər ki, kim kimin 
ardınca gedəcək və hamısı biyolikdə sıra ilə yola düşdü. 
Ehtiyatla gedirdilər, dağdan, demək olar ki, əlləri ilə yolu yox- 
laya-yoxlaya endilər. Ot ağır yük deyil, ancaq namünasib, 
hətta təhlükəlidir, xüsusən ensiz yerlərdə və sərt döngələrdə. 

Qedirdilər, ağıllarına da gəlmirdi qarşıda onları nə 
gözləyir. 

Arça yaylasını endilər, dərə ilə getdilər, dərədən çıxha- 
çıxda, torançağı onları qasırğa haqladı, qar başladı. 
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— Elə başladı ki, dərhal kürəklərimiz qovuşdu. — Qulu- 
bəy danışırdı. — Yaman tez qaranlıqlaşdı, güclü külək sükanı 
əldən alırdı. Qorxurdun ki, bax, elə bu saat maşın aşacaq. Bu 
yollarla günün günortaçağı getmək təhlükəlidir, o ki qaldı... 

Oğlan işıldayan gözlərini Qulubəydən çəkmədən, nəfə- 
sini içəri çəkərək tərpənmədən qulaq asırdı. Haqqında söh- 
bət gedən həmin külək, həmin qar pəncərənin o tayında 
meydan oxuyurdu. Şoferlərin və yükvuranların əksəriyyəti 
döşəmənin üstündə yan-yana, pal-paltarlı, ayaqqabılı çox- 
dan yatmışdı. Onların çəkdiyini indi dübarə bu nazikboğaz, 
girdəbaş, pələqulaq oğlan çəkirdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra yol görünməz oldu. Maşın- 
lar, kor adamlar kimi “əl-ələ” tutmuşdular və aramsız siqnal 
verirdilər ki, yoldan sapmasınlar. Quşbaşı qar yağırdı, fara- 
ları örtmüşdü, “süpürgəçilər” şüşədəki sırsıranı təmizləyə 
bilmirdi. Kabinədən başlarını çıxarıb, irəli baxa-baxa sürməli 
olurdular: məgər belə yol getmək olardı? Qar isə tökür, hey 
tökürdü... Təkərlər sürüşüb yerində fırlanırdı. Dik bir yoxuşa 
çatanda maşın karvanı dayanmalı oldu. Motorlar dəlicəsinə 
nərildəyirdi, ancaq faydası yoxdu. Kabinədən çıxdılar, səs- 
ləyib bir-birini tapdılar və bir maşından o birisinə keçə-keçə 
karvanın baş tərəfinə toplaşdılar. Necə eləməli? Tonqal 
qalamaq mümkün deyildi. Kabinədə oturmaq — sovxoza- 
dək güclə çata biləcək qalan yanacağı da yandırmaq 
demək idi. Kabinəni qızdırmamaq isə donmaq deməkdir. 
Cavanlar çaşıb qaldılar. Nə etməli? Kimsə təklif etdi ki, 
maşınlardan birini boşaldıb, hamılıqla otun içinə doluşsun- 
lar. Ancaq buna şəkk yox idi ki, örkəni açdınmı, otdan bir 
çəngə də qalmazdı: göz qırpımında tufan süpürüb apara- 
caqdı. Qet-gedə maşınları qar basırdı. Sovruq təkərlərin 
altını tutmuşdu. Uşaqlar tamam çaşıb qalmışdılar, külək 
dondurmuşdu onları. 

— Birdən ağsaqqal yadıma düşdü. — Qulubəy Mömün 
babaya danışırdı. — Yolda, biz Arçaya gedəndə bax, bu 
buqulu — kiçik qardaşımızla görüşmüşdük, — o, barmağı 
ilə oğlanı göstərdi və nəvazişlə onun başını sığalladı, — yol- 
da oyana-buyana qaçırdı. Maşını saxladım. Əməlli-başlı 
görüşdüm, söhbət elədik. Düzdür? Sən niyə yatmırsan? 

Oğlan gülümsəyib, başı ilə təsdiqlədi. Kaş onun ürəyi- 
nin sevincdən və qürurdan necə hərarətlə, necə bərkdən 


döyündüyünü duyan olaydı. Onun barəsində şəxsən Qulu- 
bəyin özü danışırdı. Bu oğlanların arasında ən güclüsü, ən 
cəsuru, ən gözəli. Olanda da belə olasan eyl 

Baba da sobaya odun qoya-qoya onu təriflədi: 

— Belədir mənim balam. Söhbətə qulaq asmağı xoşla- 
yır. Görürsən, qulağını necə şiniyibl 

— Bu an özüm də bilmirəm, o, haradan yadıma düşdül 
— Qulubəy söhbətinə davam elədi. — Və az qala, çığıraraq 
uşaqlara deyirəm, külək səsimi batırır. “Gəlin, — deyirəm, 
— özümüzü yetirək məntəqəyə. Yoxsa burda məhv olarıq”. 
— “Necə? — Mənimlə üzbəüz dayanan uşaqlar çığırırlar, 
— necə gedib ora çıxacağıq? Piyada gedə bilmərik. Maşın- 
ları da burada qoymaq olmaz”. Mən də onlara: “Gəlin, 
— deyirəm, — maşınları itələyə-itələyə çıxardaq dikdirə, ora- 
dan yol enişdir. Ən çətini San-Taş enişinə qədərdir, — deyi- 
rəm, — oradan bizim meşəçilərin yanına piyada gedib çata 
bilərik, uzaq deyil”. Uşaqların ağlına batdı. “Haydı, — dedi- 
lər, — komanda ver”. İş ki belə oldu... Qabaqda duran 
maşından başladıq: “Озгпапәһ, kabinəyə girl” Qalanlar isə 
elliklə çiynimizi maşına dirəyib itələdik. Getdi dəl Əvvəlcə iş 
avand idi. Sonra yorulduq. Geri dönmək də olmazdı. 
Möcüzə idi, sanki, maşını yox, bütöv bir dağı irəli itələyirdik. 
Yük də nə yük - təkərlər üstündə bütöv bir tayal Bir onu 
bilirdim ki, səsim gəldikcə bağırırdım: “Haydıl Haydıl 
Haydıl” Ancaq öz dediyimi özüm eşitmirdim. Külək, qar, 
göz gözü görmürdü. Maşın uğuldayır, canlı məxluq kimi 
ağlayırdı. Var gücü ilə dırmaşırdı. Biz də onun dalınca. Az 
qala, ürəyimiz partlayacaq, parça-parça olacaqdı. Başımız 
da keyləşirdi... 

— Ay-ay-ay... – Mömün baba onun üstünə düşdü. 
— Sizinki gətirib. Buynuzlu ana maral sizə — öz uşaqlarına 
havadar olub. Xilas edib sizi. O olmasaydı, kim bilir... Eşi- 
dirsən? Bayırda nə oyun çıxardır, yeri-göyü sovurur, süpür- 
gə çəkir hər yana. 

Oğlanın gözləri yumulurdu. O, özünü yatmağa qoymur- 
du, kirpikləri isə yenə qapanırdı. Yarıyuxulu, qocanın və 
Qulubəyin söhbətini qırıq-qırıq eşidir, oğlan gözləri önünə 
gətirdiyi mənzərə ilə gerçəkliyi bir-birinə qatışdırmışdı. 
Sanki, o da orada, dağda tufana düşmüş bu cavan oğlan- 
ların arasındadır. Onun nəzərində ağappaq, qarlı dağlara 
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dırmaşan dik yol canlanırdı. Qasırğa yanaqları yandırırdı. 
Gözlər göynəyirdi. Onlar nəhəng, ev boyda dolu avto- 
maşınları yuxarı itələyirdilər. Onlar yolla çox yavaş-yavaş 
qalxırdılar. Yük maşını isə daha getmir — üzünə dayanıb, 
dalı-dalı sürüşür. Necə də vahiməlidir. Necə də qaranlıqdır. 
Külək də bıçaq kimi kəsir. Oğlan dəhşətdən büzüşdü, 
qorxdu ki, maşın dayana bilməyib yerindən qopar, onları 
basar. Lakin bu zaman haradansa Buynuzlu ana maral 
peyda oldu. O, buynuzunu maşına dirəyib, onlara kömək 
etməyə, irəli itələməyə başladı. Oğlan qışqırdı: “Haydıl 
Haydıl Haydıl” 

Maşın getməyə başladı, getdi də. Dağa qalxdılar və 
buradan maşın özü üzüaşağı endi. Onlar bir maşını, ikin- 
cisini, sonra üçüncüsünü və sonra maşınların çoxunu 
çəkib çıxartdılar. Hər dəfə də Buynuzlu ana maral onlara 
kömək elədi. Onu heç kəs görmədi, heç kəs bilmədi ki, 
yanlarındadır. Oğlan isə görürdü, görürdü ki, onların səbri 
tükənəndə, dəhşətə gələndə, gücləri çatmayanda Buy- 
nuzlu ana maral qaçıb özünü yetirdi və buynuzu ilə maşını 
itələyib onlara kömək elədi. “Haydıl Haydıl Haydıl” 
— Oğlan onların səsinə səs verirdi. Özü də həmişə Qulu- 
bəyin böyründə olardı. Sonra da Qulubəy ona dedi: 
“Sükanın arxasına keç”. Oğlan kabinədə oturdu. Maşın 
silkələnir, uğuldayırdı. Sükan da əlində öz-özünə fırlanırdı, 
sərbəstcə, hələ uşaq olanda avtomobil oyunu oynayarkən, 
çəlləyin dairəvi qurşağından diyircək düzəldib, onu asan- 
lıqla “sürdüyü” kimi. Oğlan pərt oldu ki, niyə sükan onun 
əlində oyuncağa dönüb. Və birdən maşın yana, böyrüüstə 
əyildi. Şaqqıltı ilə yerə dəyib parçalandı. Oğlan bərkdən 
ağladı. Çox xəcalət çəkdi. Qulubəyin gözlərinə baxmağa 
utandı. 

— Sənə nə oldu? Sənə nə oldu, de? — Qulubəy onu 
yuxudan oyatdı. 

Oğlan gözlərini açdı. Bütün bunların yuxu olduğunu 
anlayıb sevindi. Qulubəy isə onu qolları üstündə qaldırıb 
bağrına basdı. 

— Yuxu görürdün? Qorxdunl Vay səni, adını da igid 
qoymusanl — O, küləkdən qaysaqlanmış dodaqları ilə bərk- 
bərk oğlanı öpdü. – Yaxşı, gəl mən sənin yerini düzəldim, 
yatmaq lazımdır. 


O, oğlana döşəmədə, keçənin üstündə, yatmış şofer- 
lərin arasında yer elədi, özü də onun yanında uzandı, böy- 
rünə çəkib buşlatın yarısı ilə üstünü örtdü. Səhər tezdən 
oğlanı babası oyatdı. 

— Oyan, — qoca astadan dedi. — İsti geyin. Mənə kömək 
edərsən. Qalx. 

Pəncərə arxasından səhər toranlığının azacıq işıqlan- 
dığı hiss olunurdu. Evdə isə hamı yan-yana yatmışdı. 

Mömün baba dedi: 

— Al, keçə çəkmələri gey. 

Babadan təzətər quru ot iyi gəlirdi. Deməli, atlara yem 
vermişdi. Oğlan çəkmələri ayağına çəkdi və babası ilə 
bayıra çıxdılar. Kifayət qədər qar yağmışdı. Ancaq külək 
kəsmişdi. Lakin hərdənbir zəif meh əsirdi. 

— Soyuqdur! — Oğlan çimçindi. 

— Heç nə olmaz. Deyəsən, ayazıyır, — qoca söyləndi. 
— Açılmalıdırl Siftədən yaman bərk başladı. Eybi yox, təki 
axırı yaxşı olsun... 

Onlar pəyəyə girdilər, burada Mömünün beş qoyunu 
vardı. Qoca əli ilə axtarıb dirəkdən asılmış fanusu tapdı, 
yandırdı. Qoyunlar küncdə döyükdülər, bir-birinə sığındılar. 

— Tut, işıq elə mənə, — qoca fanusu oğlana verdi. — Qara 
toğlunu kəsərik. Ev qonaqla doludur. Onlar duranacan barı 
ət hazır olsun. 

Oğlan fanusu baba tərəfə tutub, işıq saldı. Qapı-pən- 
cərə deşiklərində külək hələ də vıyıldayırdı, bayırda hava 
soyuq və tutqun idi. Qoca, qapının ağzına əvvəlcə bir 
qucaq təmiz ot atdı. Qara toğlunu buraya gətirdi, yıxıb 
ayaqlarını bağlamazdan qabaq fikrə getdi, çömbəlib otur- 
du, oğlana dedi: 

— Fanusu yerə qoy. Sən də otur. 

O, əllərini qaldırıb irəli uzatdı, pıçıldamağa başladı: 

— Ey bizi yaradan ulu, Buynuzlu ana marall Bu qara 
toğlunu sənə qurban kəsirəm. Çətin anda uşaqlarımızı xilas 
elədiyinə görə, əcdadlarımıza verdiyin o ağ südə görə, 
nəcib ürəyin, ana nəzərin üçün. Aşırımlarda, gur axan çay- 
larda, sürüşkən cığırlarda bizi tərk etmə. Yurdumuzda bizi 
əbədi olaraq atıb getmə, sənin övladlarınıq. Aminl 

O, ibadət əlaməti olaraq ovuclarını alnından çənəsi- 
nədək üzünə çəkdi. Oğlan da belə etdi. Bu zaman baba 
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toğlunu yerə yıxdı, ayaqlarını bağladı. Öz köhnə dədə-baba 
bıçağını qınından çıxartdı. 

Oğlan isə fanusla işıq salırdı. 

Nəhayət, hava sakitləşdi. Qaçışan buludların arasından 
bir-iki dəfə qorxaq-qorxaq günəş boylandı. Hər yerdə ötən 
tufanlı gecənin izi qalmışdı: əyri-üyrü qar topaları, pırtlaşıq 
düşmüş kollar, qarın ağırlığından əyilmiş cavan pöhrələr, 
yerə döşənmiş qocaman ağaclar. Çayın o tayındakı meşə 
səssiz-səmirsizdi, sükuta qərq olmuşdu, məyus görünürdü. 
Çayın suyu da, sanki, aşağı düşmüşdü, sahillərə qar yığıl- 
mışdı, uçurumlu dik görünürdü. Su astadan zümzümə 
edirdi. 

Günəş dəyişkən qalmışdı — gah görünür, gah gizlənirdi. 

Lakin oğlanın qəlbini heç nə sıxmırdı, heç nə onu 
həyəcanlandırmırdı. Ötən gecənin təşvişləri yaddan çıx- 
mışdı, tufan unudulmuşdu, qar da ona mane olmurdu, 
belə bir az da maraqlı idi. Ora-bura yüyürürdü, ayağının 
altından qar topaları havaya sıçrayırdı. Ona görə sevinirdi 
ki, ev adamla dolu idi, ona görə sevinirdi ki, cavanlar 
doyunca yatmışdı, indi bərkdən danışıb gülürdülər, ona 
görə sevinirdi ki, onlar üçün bişirilmiş əti iştahla yemişdilər. 

Bu vaxt artıq hava açıldı, gün də əməlli-başlı göründü. 
Ətraf işıqlandı, üfüqlər genişləndi. Buludlar yavaş-yavaş 
dağılışdı. Hətta hava qızdı da. Vaxtsız yağmış qar, xüsusən, 
yolda və cığırlarda tez də yapıxmışdı. 

Şoferlər və yükçülər getməyə yığışanda oğlan bir qədər 
həyəcanlandı. Hamısı həyətə çıxdı, məntəqənin sakinləri ilə 
vidalaşdılar, onlara daldalanacaq və yemək verdikləri üçün 
təşəkkürlərini bildirdilər. Mömün baba ilə Seyidəhməd də 
qonaqları ötürmək üçün atlandılar. Motorların suyunu qız- 
dırmaq üçün baba bir şələ odun, Seyidəhməd isə sinklən- 
miş iri dəmir bakı götürmüşdü. 

Həyətdən hamı birlikdə tərpəndi. 

— Baba, mən də gedirəm, məni də apar, — oğlan qaçıb 
Mömünün yanına gəldi. 

— Görmürsən, mən odun aparıram, Seyidəhmədsə bak. 
Səni kim götürəcək? Axı sənin orada nə işin var? Qarda 
yeriyə bilməzsən, yorularsan. 

Oğlan incidi. Doluxsundu. Bu zaman Qulubəy onu 
yanına çəkdi. 


— Gedək bizimlə, — deyib əlindən tutdu. — Geriyə 
babanla qayıdarsan. 

Onlar yol ayrıcına — Arça biçənəyindən enən yola sarı 
getdilər. Qar qalındı. Bu sağlam cavanlarla ayaqlaşmaq o 
qədər də asan deyildi. Oğlan yorulmağa başladı. 

— Gəlsənə, mənim belimə minəsən, — Qulubəy təklif 
edərək ehmalca oğlanın qolundan yapışdı, onu asanca 
qaldırıb dalına mindirdi. 

Onunla yanaşı gedən şofer dedi: 

— Yaman götürdün hal 

— Mən ömrüm boyu qardaş və bacılarımı belimdə gəz- 
dirmişəm. — Qulubəy öyündü. — Axı böyükləri mənəm, biz 
isə altı idik, anam da, atam da tarlada işdə olardı. Sonra da 
bacılarımın uşaqlarını gəzdirirdim. Ordudan gəldim, subay- 
dım, hələ işə də girməmişdim. Böyük bacım dedi: “Gəl 
bizə, bizdə qal, uşaqları çox yaxşı saxlayırsan”. — “Yox, elə 
şey yoxdur, — dedim, — saxladığım bəsdirl İndi özümünkü- 
ləri gəzdirəcəyəm...” 

Onlar oradan-buradan danışa-danışa xeyli yol getdilər. 
Qulubəyin belində rahat getmək oğlana ləzzət verirdi. 

“Əgər mənim belə bir qardaşım olsaydıl — O arzuladı. 
— Mən heç kəsdən qorxmazdım. Onda Orozqul, babamın 
üstünə çığırsın görüm, necə çığırır. Ya hünəridi birinə əl qal- 
dırsın. Qulubəy ona tərs-tərs baxan kimi yerindəcə oturardı”. 

Dünən gecə burada qalan ot yüklü maşınlar yol ayrıcın- 
dan iki kilometr yuxarıda dayanmışdı. Öistlərinə qar yağdı- 
ğından onlar çöldəki qış taylarına bənzəyirdi. Adama elə 
gəlirdi ki, heç kəs heç vaxt onları yerindən tərpədə bilməz. 

Onlar ocaq qaladılar. Su qızdırdılar. Motorun pərini əyri- 
qulp açarla eşik tərəfdən fırladılar, motor cana gəldi, asqır- 
dı, işə düşdü. Bundan sonra hər şey sürətlə getdi. Qalan 
maşınları yedəyə qoşub işə saldılar. Hər bir qızdırılan, işə 
düşən maşın dəstədə özündən sonrakını çəkib aparırdı. 

Elə ki bütün yük maşınları sazlandı, dünən sürüşüb yol- 
kənarı arxa düşən maşını ikitərəfli yedəklə dartıb çıxartdılar. 
Kim vardı, hamısı onu yola çıxarmağa kömək elədi. Oğlan 
da belini əyib bir tərəfdən əl yetirdi. O, daim ehtiyat edirdi 
ki, kimsə bir söz deyər: “Sən niyə ayağa dolaşırsan? Haydı, 
qaç buradan!” Lakin deyən olmadı. Heç kəs onu qovmadı. 
Bəlkə də, ona görə ki, kömək eləməyə Qulubəy icazə 
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vermişdi. O, burada hamıdan güclüydü, hamı onun hör- 
mətini saxlayırdı. 

Şoferlər bir də xudahafizləşdilər. Maşınlar tərpəndi. 
Əvvəlcə yavaş-yavaş, sonra sürətlə getdilər. Qarlı dağların 
arası ilə onlar karvan kimi uzanıb gedirdilər. Buynuzlu ana 
maralın övladlarının uşaqları getdi. Özləri də bilmirdilər ki, 
uşaq təsəvvüründə onların önündə gözəgörünməz Buy- 
nuzlu ana maral qaçırdı. O, iti sıçrayışlarla, ox kimi süzə- 
süzə avtomobil karvanının qabağı ilə uçurdu. O, çətin yolda 
onları xatadan, fəlakətli qəzalardan qoruyurdu. dçqunlar- 
dan, qar tarından, çovğundan, dumandan və sair bəlalar- 
dan qoruyurdu – əsrlərlə köçəri həyat sürən qırğızlar bun- 
lardan saysız-hesabsız bəlalar görmüşdü. Məgər Mömün 
baba işıqlananda qara toğlunu qurban kəsərkən Buynuzlu 
ana maraldan bunları xahiş etmirdimi? 

Getdilər. Oğlan da onlarla gedirdi. Xəyalən. O, Qulu- 
bəyin yanında kabinədə oturmuşdu. Ona deyirdi: “Qulubəy 
əmi, bizdən qabaqda Buynuzlu ana maral qaçır”. — “Yox, 
əşi?” — “Doğrudan da. Düz sözümdür. Bax, odur eyl” 

— Hə, nə fikrə getmisən? Niyə durmusan? — Mömün 
baba onu xəyaldan ayırdı. — Gəl min, evə getmək vaxtıdır. 
— O, atın belindən əyilib, oğlanı yəhərə qaldırdı. — İşüyür- 
sən? — Qoca belə deyib, kürkünün ətəyi ilə nəvəsini yaxşıca 
bürüdü. 

O vaxtlar hələ oğlan məktəbə getmirdi. 

İndi isə ağır yuxudan arabir ayılır, narahat halda düşü- 
nürdü: “Sabah məktəbə necə gedəcəyəm? Axı xəstəyəm, 
özümü çox pis hiss edirəm”. Sonra özünü unutdu. Ona 
elə gəldi ki, müəllimin lövhəyə yazdığı sözləri — “At. Ata. 
Taka” — dəftərinə köçürür. Bu birinci sinif yazıları ilə bütün 
dəftəri doldurdu, səhifə-səhifə “At. Ata. Taka. At. Ata. 
Taka.” O yoruldu, gözləri alacalandı, isti idi, üstünü açdı. 
Üstü açıq yatanda üşüdü, onu yenə qara basırdı. Gah 
soyuq çayda balıq kimi üzürdü, gah ağ gəmiyə tərəf üzüb 
gedirdi və heç cür də ona çata bilmirdi. Gah da qar çov- 
ğununa düşürdü. Yoxuşlu dağ yolunda dumanlı, soyuq 
havada ot yüklənmiş avtomaşınların təkərləri yerində fır- 
lanırdı. Maşınlar insan kimi zar-zar ağlayırdı və hamısının 
da təkərləri yerindəcə fırlanırdı. Təkərlər sürətlə fırlanaraq 
al-qırmızı olurdu. Təkərlər yanırdı, alov qalxırdı onlardan. 


Buynuzlu ana maral buynuzunu maşının banına dirəyərək, 
otla dolu maşını itələyib dağa qaldırırdı. Oğlan var qüvvəsi 
ilə ona kömək edirdi. Qan-tər onu basmışdı. Və birdən- 
birə ot tayası dönüb uşaq beşiyi oldu. Buynuzlu ana maral 
oğlana dedi: “Haydı, qaçaq, beşiyi Bekey xala ilə Orozqul 
əmiyə aparaq”. Və onlar qaçmağa başladılar. Oğlan geri 
qaldı. Lakin qabaqda, qaranlıqda beşik zınqırovu hey 
səslənirdi. Oğlan bu sədanın ardınca qaçırdı. 

Eyvanda ayaq səsi və qapının cırıltısı eşidiləndə oğlan 
oyandı. Mömün baba ilə nənə, deyəsən, bir qədər xatircəm 
qayıtmışdılar. Özgə adamların məntəqəyə gəlməsi, görü- 
nür, Orozqulla Bekey xalanı bir az susmağa vadar etmişdi. 
Bəlkə də, Orozqul sərxoşluqdan yorulub və nəhayət, yuxu- 
layıb. Bayırda nə qışqırıq, nə də söyüş eşidilirdi. 

Gecə yarısı ay dağların başı üstündəydi. Onun tutqun 
haləsi ən uca, buzlu dağ zirvəsindən də yuxarıda dayan- 
mışdı. Əbədi buza bürünmüş dağlar mavi rəngə qərq 
olmuşdu, adda-budda bərq vururdu. Ətrafda isə dağlar, 
qayalar, qara və hərəkətsiz meşələr tam sükut içərisindəydi, 
ən aşağıda çay daşları çırpına-çırpına şarıldayırdı. 

Pəncərədən içəri çəpəki, solğun Ay işığı düşürdü. Bu 
işıq oğlana mane olurdu. O eşələnir, gözlərini ovxalayırdı. 
İstəyirdi nənəsindən xahiş eləsin ki, pəncərənin pərdəsini 
çəksin. Lakin fikrindən vaz keçdi: nənə babanın əlindən 
hirslənmişdi. 

— Səfeh, — o, yatağa uzananda astadan belə dedi. 
— Adamlarla dil tapa bilmirsənsə, heç olmasa, dilini dinməz 
saxla. Başqalarına qulaq ver. Sənin canın onun əlindədir. 
Lap qəpik-quruş olsa da, donluğun ondan gəlir. Özü də 
hər ay. Aylıqsız-donluqsuz sən kimə gərəksən? Saqqalın 
ağarıb, ağlınsa yox... 

Qoca cavab vermirdi. Nənə susdu. Sonra birdən göz- 
lənilmədən səsini ucaltdı: 

— Adamın maaşını kəssələr, onda o daha adam deyil, 
heç nədir. 

Qoca yenə də cavab vermədi. 

Oğlanın isə yuxusu dağılmışdı. Başı ağrıyırdı, fikirləri 
qarma-qarışıq düşmüşdü. Məktəb haqqında düşünürdü 
— həyəcanlanırdı. O, indiyədək bir gün də dərs buraxma- 
mışdı və indi ağlına belə gətirə bilmirdi ki, əgər sabah 
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Celesaydakı məktəbinə getməsə, necə olacaq. Oğlan о 
barədə də düşünürdü ki, əgər Orozqul, babanı işdən qovsa, 
nənə qocanın gününü göy əsgiyə düyəcək. Onda neylə- 
yəcəklər? 

İnsanların həyatı niyə belədir? Biri qəddardır, o biri 
xeyirxah? Niyə axı xoşbəxtlər və bədbəxtlər var? Niyə elə 
adam var ki, hamı ondan qorxur, eləsi də var ki, heç kəs 
ondan qorxmur? Niyə birinin uşağı var, başqasının yox? 
Niyə biri başqasının maaşını kəsə bilir? Görünür, ən yaxşı 
adamlar ən çox maaş alanlardır. Bax, baba ən az maaş alır 
və hamı da onun xətrinə dəyir. Eh, necə eləyəsən ki, baba- 
ya da çox maaş versinlər! Bəlkə, onda Orozqul da babanın 
hörmətini saxlayar. 

Bu fikirlərdən getdikcə oğlanın başı daha bərk ağrıyırdı. 
O, yenə də axşamçağı çay keçidində gördüyü marallar 
haqqında düşünməyə başladı. Görəsən, gecə neylədilər? 
Soyuq, daşlı-qayalı dağlarda, zülmət, qaranlıq meşədə 
onlar axı təkdirlər. Həm də yaman qorxuludur. Birdən cana- 
varlar cumdu üstlərinə, onda nə edərlər? Bekey xalaya buy- 
nuzunda sehrli beşiyi kim gətirər? 

O, narahat yatdı, özü də yuxulaya-yuxulaya Buynuzlu 
ana marala yalvarmışdı ki, Orozqul əmiyə və Bekey xalaya 
ağcaqayın beşiyi gətirsin. “Qoy onların uşaqları olsun, qoy 
onların uşaqları olsun!” — deyə Buynuzlu ana marala and 
verdi. Və uzaqdan beşik zınqırovunun səsini eşitdi. Buy- 
nuzlu ana maral buynuzuna sehrli beşik keçirib sürətlə, 
qaça-qaça gəlirdi... 
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Oğlan səhər tezdən kiminsə əlinin təmasından oyandı. 
Babanın əli soyuqdu, bayırdan gəlmişdi. Oğlan qeyri-ixti- 
yari büzüşdü. 

— Yat, yat, — baba əlini hovxurub qızışdırdı, onun alnına 
toxundurdu, sonra ovcunu sinəsinə, qarnına qoydu. — Görür- 
sən bir, naxoşladın, — baba təəssüfləndi. — Qızdırman var. 
Mən də deyirəm, bəs niyə yatıb? Məktəbə getmək vaxtıdır. 

— Bu saat dururam, – oğlan başını qaldırdı və hər şey 
onun gözləri önündə fırlandı, qulağı səsləndi. 


— Durmaq olmaz. – Baba oğlanın başını yastığa qoydu. 
— Xəstə-xəstə səni məktəbə aparmaq olar? Hələ dilini gös- 
tər görüm. 

Oğlan inadkarlıq elədi: 

— Müəllim danlayacaq. Məktəbdə dərs buraxandan 
onun acığı gəlir... 

— Danlamaz. Mən özüm deyərəm. Hələ bir dilini göstər 
görüm. 

Baba oğlanın dilinə və boğazına zəndlə baxdı. Nəbzini 
çox axtardı. Babanın ağır işlərdən codlaşmış qaba barmaq- 
ları, kim bilir, hansı möcüzənin qüvvəsi ilə oğlanın isti, tərli 
biləyində ürəyinin döyüntülərini sezirdi. Nədənsə xatircəm 
olan qoca ona ürək-dirək verdi: 

— Allah kərimdir. Bir az üşümüsən. Soyuq tutub. Bu 
gün uzan, yatmamışdan qabaq mən sənin ayağını və sinəni 
quyruq yağı ilə ovuşduraram. Tərləyərsən, Allah qoysa, 
səhər xam qulan kimi dingildəyib ayağa durarsan. 

Dünənki həngaməni xatırlayıb, bundan sonra da onun 
başına nələr gələ biləcəyini düşünəndə Mömün kədərləndi, 
yanını nəvəsinin yatağına qoydu, köks ötürüb fikrə getdi, 
astadan ah çəkdi: “Allah qənim olsun ona”. 

— Sən axı haçan xəstələnibsən? Niyə deməmisən? 
— O, üzünü uşağa çevirdi. — Axşam xəstələndin-nədir? 

— Elədir, axşamçağı. Çayın qırağında maralları görən- 
də. Qaçıb sənin yanına gəldim. Sonra mənə soyuq oldu. 

Qoca, nədənsə günahkar bir səslə dedi: 

— Yaxşı, bəsdir... Sən yat, mən gedirəm. 

Ayağa qalxdı, lakin oğlan onu getməyə qoymadı. 

— Baba, oradakı Buynuzlu ana maralın özüydü eləmi? 
Süd kimi ağappaq, gözləri bax, belə, insan kimi baxırdı... 

— Nə səfeh uşaqsan, — qoca Mömün xələti gülümsədi. 
— Qoy sən deyən olsun. Bəlkə də, onun özüymüş. — O, kal 
səslə dedi. — Füsunkar ana maral, kim bilir?.. Bax, mən 
belə fikirləşirəm ki... 

Qoca sözünü bitirmədi. Nənə qapının ağzında görün- 
dü. O, tələsik həyətdən gəlirdi, nə isə təzə bir xəbər vardı 
onda. Nənə həyəcanla dedi: 

— Qoca, bura gəl. — Mömün baba elə o an büzüşdü, 
yazıq, fağır görkəm aldı. — Odur ey, orada tiri çaydan 
maşınla çıxarmaq istəyirlər. Sən də get, nə buyursalar elə... 
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— Qəflətən nəyi isə xatırladı. — Vay, dədə, süd hələ qayna- 
dılmayıbl — Plitəni yandırmağa girişdi, qab-qacağı şaqqıl- 
datdı. 

Qoca dilxor oldu. İstəyirdi nəyəsə etiraz eləsin, nə isə 
desin. Ancaq nənə onu ağzını açmağa qoymadı. 

— Hə, nə dayanıb baxırsan? — Nənə özündən çıxdı. 
— Nə tərslik edirsən? Bizə inadkarlıq yaraşmaz, sən mənim 
başıma bəla oldun. Onların qabağında sən nəsən ki? Oroz- 
qulun yanına, görürsən, necə adamlar gəlir? Necə maşın- 
ları var. On tir yükləsən, dağlardan çəkib aparar. Orozqul 
isə bizə heç gözünün ucu ilə də baxmır. Nə qədər dilə tut- 
dum, nə qədər onun yanında alçaldım, sənin qızını kandar- 
dan içəri buraxmadı. Sənin o sonsuz qızın oturub Seyidəh- 
mədgildə. Ağlamaqdan gözünün yaşı qurtarıb. O da səni 
yamanlayır — ağılsız atasını... 

— Yaxşı, bəsdir, — qoca dözmədi, qapıya tərəf yönələrək 
dedi: — İsti süd ver, uşaq xəstələnib. 

— Verərəm, verərəm isti süd, get, sən allah, sən get. 
— O, qocanı yola salıb deyinirdi. — Ona nə olub, bilmirəm? 
Heç vaxt kimsənin üzünə qayıtmayan, dilsiz-ağızsızın biri 
durduğu yerdə özündən çıxıb. Üstəlik, Orozqulun atını 
minib, hələ bir çapıb da. Bunların hamısı sənin ucbatın- 
dandır. — O, acıqlı baxışla oğlan tərəfə nəzər saldı. — Kim- 
dən ötrü gör özünü oda-suya atır... 

Sonra o, oğlana isti südlə ərinmiş sarı yağ gətirdi. Süd 
dodağını yandırdı. Nənə isə təkid edirdi, vadar edirdi: 

— İç, isti-isti iç, qorxma. Soyuqdəyməni yalnız qaynar 
şeylə candan çıxarmaq olar. 

Oğlanın ağzı yandı, gözləri yaşardı. Nənənin də birdən 
rəhmi gəldi: 

— Yaxşı, bir az soyut, soyut... Belə bir vaxtda, bircə bu 
çatmırdı ki, sən də xəstələnəsənl — O, köksünü ötürdü. 

Oğlan çoxdan bayıra çıxmaq istəyirdi, güclə dözürdü. 
O, ayağa qalxdı, bütün bədənində qəribə bir şirin zəiflik 
hiss elədi. Ancaq nənə onu qabaqladı: 

— Dayan, mən bu saat ləyən gətirərəm. 

Oğlan, azacıq üzünü döndərib, ləyənə pəşo elədi və 
təəccübləndi ki, sidiyi niyə belə sarı və istidir. 

O, özünü xeyli yüngül hiss elədi. Başı azca ağrıyırdı. 
Oğlan sakitcə yataqda uzanmışdı, nənənin ona qulluq 


göstərməsindən məmnundu və fikirləşirdi ki, səhərəcən 
sağalıb, hökmən məktəbə getməlidir. O həmçinin məktəb- 
də onların meşəsində peyda olan üç maral haqqında, ağ 
ana maralın məhz Buynuzlu ana maral olması, balasının 
artıq böyüməsi və totuqlaşması, onlarla gəzən şaxəli buy- 
nuzlu yekə boz maral haqqında, onun güclülüyü və Buy- 
nuzlu ana maral balalarını canavardan qoruya bilməsi barə- 
də necə danışacağı haqqında fikirləşirdi. Və fikirləşirdi ki, bir 
də o barədə danışacaq ki, əgər marallar heç yana getməyib 
onlarda qalarsa, Buynuzlu ana maral tezliklə Orozqul əmi 
və Bekey xala üçün sehrli beşik gətirəcəkdir. 

Marallar isə səhər tezdən suya gəldilər. Qısaömürlü 
payız günəşi dağ silsiləsinin üstünə qalxahaqalxda onlar 
yuxarıdakı meşədən çıxdılar. Günəş yuxarı qalxdıqca aşa- 
ğıda, dağlar arasında hava daha da işıqlanırdı, hərarət 
artırdı. Gecə buzxanasının donu açıldıqca meşə cana 
gəlirdi, işığın, rənglərin çalarlarıyla dolğunlaşırdı. 

Marallar ağacların arasından keçərək güney talalarda 
qızına-qızına, budaqlardakı şehli yarpaqları qırpa-qırpa 
tələsmədən gedirdilər. Həmişəki qaydada, qabaqda təkə 
maral, ortada bala və arxada şişmanqarın ana — Buynuzlu 
ana maral gedirdi. Marallar dünən Orozqulla Mömün baba- 
nın andıra qalmış şam tirini çaya endirdikləri cığırla düşür- 
dülər. Dağ qaratorpağının çəngə-çəngə qopmuş çimli şırı- 
mında sürütdəmənin izi hələlik təptəzə görünürdü. Cığır 
çay keçidinə, dayazlıqda tirin ilişib qaldığı yerə enirdi. 

Marallar ona görə bu yerə üz tutmuşdular ki, bura 
rahat idi. Orozqul, Seyidəhməd və ağac aparmağa gəlmiş 
iki nəfər də bura ona görə gəlmişdilər ki, tirə buraz bağ- 
layıb, çaydan çıxarmaq üçün maşına yer seçsinlər. Mömün 
baba başını aşağı salıb, onların dalınca könülsüz gedirdi. 
O, dünənki savaşdan sonra nə olacağını, özünü necə apar- 
maq, nə eləmək lazım gəldiyini bilmirdi. Orozqul onu işə 
buraxacaqdımı? Dünən atla tiri çıxartmaq istəyəndə etdiyi 
kimi, onu yenə qovmayacaq ki? Birdən desə: “Sən burada 
neyləyirsən? Axı sənə dedilər ki, işdən çıxarılmısanl” Onda 
necə olsun? Adamların yanında söyüb evə qaytarsa, necə? 
Getdikcə qocanın şübhələri artırdı, özü də işgəncəyə gedir- 
miş kimi yeriyirdi. Nənə də onun dalınca. O, guya, elə-belə, 
maraq üçün gedirdi. Əslində isə, qocanı müşayiət edirdi. 
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O, Qıvraq Mömünü Orozqulla barışdırmaq üçün qabağına 
qatıb aparırdı, aparırdı ki, Orozqulun etimadını qazansın, 
özünü doğrultsun. 

Orozqul özünü darta-darta, əsl sahib kimi yeriyirdi. Töv- 
şüyə-tövşüyə, fısıldayaraq, ciddi tərzdə ətrafa baxa-baxa 
gedirdi. İçkidən başı ağrısa da, intiqam aldığından məm- 
nun idi. Bir də baxanda gördü ki, Mömün baba, sahibi döy- 
müş sadiq it kimi, onun ardınca səkir. “Eybi yoxdur, bu 
hələ harasıdır, sən mənim dalımca çox düşərsən. Mən indi 
sənin üzünə də baxmayacağam. Sən mənim üçün nəsən kil 
Sən hələ mənim ayağıma çox düşərsən!” — Keçən gecə öz 
arvadını ayaqları altına yıxıb tapdalayanda, təpikləyə-təpik- 
ləyə onu kandardan qovanda necə şivən qopardığını indi 
xatırlayaraq Orozqul kam alırdı. “Yaxşıl Qoy bu tir aparma- 
ğa gələnləri yola salım, onları ata-bala elə boğuşdurum ki, 
bir-birini didişdirsinlər. İndi o qancıq öz atasının gözünü də 
çıxardar. Canavar balası kimi vəhşiləşib”, – Qonaqla atüstü 
söhbət arasında Orozqul arabir belə də düşünürdü. 

Gəlmə qonağın adı Kökötöy idi. O qara, yekəpər kişi 
gölqırağı sovxozun hesabdarı idi. Orozqulla çoxdan dostluq 
eləyirdi. On iki il bundan qabaq Kökötöy özünə ev tikdir- 
mişdi. Taxta-şalbanı Orozqul vermişdi, qiymətli tirləri ona 
su bahasına satmışdı. Sonra kişi böyük oğlunu evləndirdi, 
cavanlar üçün də ev dikəltdi. Bu dəfə də onu ağacla Oroz- 
qul təchiz etdi. İndi Kökötöy kiçik oğlunu ayırmaq istəyirdi, 
tikinti üçün yenə də ağac lazım idi. İndi də köhnə dost 
Orozqul kara gəldi. Müsibətdir, yaşamaq necə də çətinlə- 
şibl Bir işi görürsən, fikirləşirsən ki, daha rahat yaşayaram. 
Amma həyat bir şey düşünüb tapır. İndi Orozqul kimi 
adamlarsız işin aşmaz... 

Kökötöy Orozqula deyirdi: 

— Allah qoysa, tezliklə təzə evə köçəndə səni qonaq 
çağıracam. Gələrsən, ürəyimiz istəyən qədər kef edərik. 

O isə özündən razı halda fısıldayır, papirosunu tüs- 
tülədirdi: 

— Sağ ol. Necə deyərlər, çağırılan yerə ar eləmə, çağırıl- 
mayan yeri dar eləmə. Çağırarsan, əlbəttə, gələrəm. Birinci 
dəfə deyil ki... Bilirsən, ağlıma bir fikir gəlib. Axşamacan göz- 
ləyəsən, bəlkə, qaranlıqlaşanda çıxarsan? Mətləb bundadır 
ki, sovxozdan keçəndə görən olmasın. Yoxsa, qeydə alarlar... 


— Bunu düz deyirsən, — Kökötöy tərəddüd elədi. — Axı 
axşamacan gözləmək çox çəkər. Yavaş-yavaş gedərik. Yol- 
da gözətçi postu yoxdur ki, bizi yoxlaya?.. Əgər təsadüfən 
milisə və ya başqa birisinə rast gəlməsən... 

— Ba-ba-bax, mən də onu deyirəml — Orozqul, ürək qıc- 
qırmasından, baş ağrısından üz-gözünü turşudub dedi. — Yüz 
il iş dalınca gedirsən, bir köpək də rastına çıxmır. Di gəl yüz 
ildə bir dəfə ağac aparanda —– ilişirsən. Həmişə belə olur... 

Onlar susdular, hər biri öz fikri ilə məşğuldu. Orozqul 
dünən tiri çaya atıb getmələrinə indi yaman təəssüflənirdi. 
Belə olsaydı, ağac çıxarılsaydı, gecə ikən onu maşına qoyar- 
dılar, işıqlananda yola salardı — gözdən uzaq, xatadan 
kənar... Eh, bu, gərək, elə dünən baş verəydi?! Bütün təqsir 
qoca əbləh Mömündədir, qiyam eləmək, hökmranlıqdan, 
tabeçilikdən çıxmaq fikrinə düşdü. Eybi yox! Dünya dağılsa 
da, bu heyfi səndə qoymaram... 

Adamlar o taydan sahilə gələndə marallar su içirdilər. 
Bu adamlar qəribə məxluqdurlar, bir yerdə qərar tuta bil- 
mirlər, hay-küyləri aləmi götürüb. Öz işlərinə, söhbətlərinə 
başları elə qarışıqdı ki, çayın o biri tayında, onlarla üzbəüz 
dayanan heyvanları görmürdülər. 

Marallar sübhün al-qırmızı tuqay kolluğunda qənbərli 
büllur dayazlıqda topuğacan sahil suyuna girib dayanmış- 
dılar. Onlar kiçik qurtumlarla, ara verə-verə, tələsmədən su 
içirdilər. Su çox soyuq idi. Günəş yuxarıdan qızdırdıqca get- 
gedə daha isti, daha ləzzətli olurdu. Marallar içib doyduq- 
dan sonra özlərini günə verib xumarlanırdılar. Yolda gələn- 
də budaqlardan bellərinə tökülmüş bolluca şeh damlaları 
qurumaqda idi. Maralların belindən xəfif buğ qalxırdı. Həmin 
gün səhər sakit və şəfqətli idi. 

Adamlar isə maralları görmürdülər. Biri maşının yanına 
qayıtdı, qalanları sahildə qaldı. Marallar qulaqlarını arabir 
tərpədərək, uzaqdan gələn qırıq səsləri həssaslıqla eşidir- 
dilər və yedəkli avtomaşın o biri sahildə görünəndə tükləri 
ürpəşdi, yerlərində donub qaldılar. Maşın nərildəyir, gurul- 
dayırdı. Marallar tərpənişdilər, getməli oldular. Lakin maşın 
birdən dayandı, gurultusu, uğultusu kəsdi. Heyvanlar yavaşı- 
dılar, sonra yenidən ehtiyatla tərpəndilər — o taydakı adam- 
lar yaman bərkdən danışırdılar və həddən çox tələsərək 
ora-bura qaçırdılar. 
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Marallar alçaq tuqaylıqdakı cığırla ehmalca getdilər, 
onların belləri və buynuzları hərdənbir kolların arasından 
görünürdü. Adamlar isə onları hələ də görmürdülər. Lakin 
marallar selləmədən qalan quru qumlu, açıq taladan 
keçəndə adamlar onları apaydın gördülər. Yasəməni qum- 
luqda, günəşin parlaq işığında. Hərə öz yerindəcə dondu, 
ağızları açıla qalmışdı. 

— Baxın, baxın, bu nədir belə? — Birinci olaraq Seyid- 
əhməd səsləndi. — Marallarl Haradan gəlib onlar? 

— Nə çığırırsan, nə hay-küy salırsan? Maraldır da. Biz 
onları dünəndən görmüşük. — Orozqul saymazyana miırıl- 
dandı. — Haradan olacaqlar? Gəlmə olarlar, hər halda. 

— Pəh, pəh, pəhl — Yekəpər Kökötöy heyrətə gəldi və 
coşub onu boğan köynəyinin düyməsini açdı. — Necə də 
tumarlıdırlar, — o heyran olmuşdu, — yeyib doyublar... 

— Hələ anaya bir baxl Gör necə yeriyir, — gözlərini bərəl- 
dərək şofer onun sözünə qüvvət verdi. — Vallah, ikiyaşar 
ürgə boydadır. İlk dəfədir, görürəm. 

— O da buğasıdırl Buynuzuna bir baxl Onu necə gəz- 
dirir! Özləri də heç nədən qorxmurlar. Orozqul, bunlar hara- 
dan belə gəliblər? — deyə sorğunu dərinləşdirən Kökötöyün 
donuz gözləri tamahla işıldadı. 

— Görünür, qoruqdandırlar, — Orozqul sahibkar amira- 
nəliyi və ədayla cavab verdi. — Aşırımın o tayından gəliblər. 
Qorxmurlar? Örküdən olmayıb, ona görə də qorxmurlar. 

— Of, kaş bir tüfəng olaydıl — Seyidəhməd birdən gop- 
ladı. — İki sentner əti olar, hə? 

İndiyədək kənarda qısılıb durmuş Mömün özünü sax- 
laya bilmədi: 

— Sən nə danışırsan, Seyidəhməd? Onları ovlamaq 
qadağandır, — dedi astadan. 

Orozqul qocaya tərs-tərs bir nəzər saldı. Nifrətlə ürəyin- 
dən keçirdi: “Sən mənim yanımda hələ bir səsini də çıxa- 
rrsan!” İstədi qocanı rüsvay eləsin, ancaq özünü saxladı, 
hər halda, yad adamlar vardı. 

— Boş-boş ağıl vermə bizə. — O, Mömünün üzünə 
baxmadan əsəbi halda dedi. — Bəslənildikləri yerdə qada- 
ğandır. Bizdə maral saxlanılmır. Biz də onlar üçün cavab- 
deh deyilik. Qandın? — O, özünü itirmiş qocaya qəzəblə 
baxdı. 


— Başa düşdüm. — Mömün itaətlə cavab verdi, başını 
aşağı salaraq kənara çəkildi. 

Bu dəm nənə bir daha oğrun-oğrun onun qolundan 
dartdı, tənəylə pıçıldadı: 

— Dilini dinməz saxlasanal 

Hamısı xəcalətlə gözlərini döydü. Yenə də dik cığırlarla 
gedən heyvanların arxasınca baxmalı oldular. Marallar bir- 
birinin dalınca uçuruma sarı qalxırdılar. Qabaqda iri buy- 
nuzlarını şəstlə qaldıraraq boz buğa irəliləyir, ardınca gon- 
bul bala, bu təntənəli yürüşün axırında isə Buynuzlu ana 
maral gedirdi. Təmiz gil çöküntüsünün fonunda marallar 
apaydın, qənirsiz görünürdülər. Onların hər tərpənişi, hər 
addımı sezilirdi. 

— Eh, gözəlliyə bir baxl — Fağır, dombagöz cavan şofer 
heyrətini gizlədə bilmədi. — Təəssüf ki, fotoaparatı götür- 
məmişəm, yanımda olsaydı... 

— Yaxşı, yaxşı, gözəllik-filan, — Orozqul narazı halda 
onun sözünü kəsdi. — Durmağın mənası yoxdur. Gözəlliklə 
qarın doymur. Gəl maşını dal-dalı ver sahilə sarı, lap suyun 
içinə sal, bir az qıraqda dayansın. Sən isə, Seyidəhməd, 
ayağını soyun. — O, hakimiyyət sahibi olduğundan həzz ala- 
raq sərəncam verdi. — Sən isə, — şoferi göstərib, — haydı, 
burazı tirə bağla. Bir az əl tərpədin. Qabaqda iş çoxdur. 

Seyidəhməd uzunboğaz çəkmələrini dartışdırırdı. Onlar 
ayağına dar idi. 

— Niyə baxırsan, ona kömək elə, — nənə xəlvətcə qocanı 
dümsüklədi. — Soyun, özün gir suya. — Qəzəblə ona pıçıl- 
dadı. 

Mömün baba cəld, Seyidəhmədin ayaqlarından çək- 
mələrini dartıb çıxartdı, özü də tez soyunmağa başladı. Bu 
zaman Orozqulla Kökötöy maşına komanda verirdilər: 

— Bura ver, ver bural 

— Bir az sola, sola. Bax, belə. 

— Bir az da. 

Marallar aşağıda qeyri-adi səs eşidib, yerişlərini yeyin- 
lətdilər. Səksəkəylə boylanaraq, yarğanın qaşına çıxdılar və 
ağcaqayınlıqda gözdən itdilər. 

— Ah, getdilərl — Kökötöy nəyi isə xatırlayıbmış kimi dil- 
ləndi. O, bunu elə heyifsilənə-heyifsilənə dedi ki, guya, 
şikarı əlindən çıxmışdı. 


AOLVVİLAV ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


O) 
oo 
о 





AĞ GƏMİ 


— Zərər yoxdur, onlar heç yana gedə bilməzlər! — Oroz- 
qul onun fikrini anlayıb, məmnun halda öyündü. — Bu gün 
axşamacan səni buraxan yoxdur, qonağımsan. Allah özü 
yetirib. Ürəyin istəyənə səni qonaq edərəm. – Özü də şaq- 
qanaq çəkib əlini dostunun çiyninə vurdu. Orozqul şənlənə 
də bilirdi. 

— İndi ki, belədir, sən deyən olsun, sən ev sahibisən, 
mən qonaq, – yekəpər Kökötöy razılaşdı, güldü, sarı, 
qaban dişləri göründü. 

Maşın sahildə hazır dayanmışdı, dal təkərləri yarıyacan 
suyun içindəydi. Dərinə getməyə şofer cəsarət eləməmişdi. 
İndi burazı çəkib tirin yanına aparmaq lazım idi. Əgər buraz 
çatsaydı, tiri sualtı daşların “əsirliyindən” qurtarmaq o qədər 
də çətin bir iş deyildi. 

Polad buraz uzun və ağır idi. Onu suyun içiylə tirəcən 
çəkib aparmaq lazım idi. Şofer ayağını könülsüz soyunur- 
du, suya qorxa-qorxa baxırdı. O, hələ qəti qərara gəlmə- 
mişdi: suya çəkməli girsin, yoxsa ayaqyalın. “Yaxşısı budur, 
ayaqyalın girim, — o fikirləşirdi. — Onsuz da su çəkmənin 
boğazından yuxarı olacaq. Necə də dərindir, qurşağa qə- 
dərdir. Sonra da bütün günü yaş ayaqqabıda gəz, görüm 
necə gəzəcəksən”. O həmçinin bunu da təsəvvürünə gətir- 
di ki, çayda bu vaxt su necə soyuq ola bilər. Mömün baba 
elə bundan istifadə edib dedi: 

— Sən soyunma, oğlum, — onun yanına qaçdı. — Seyid- 
əhmədlə mən gedərəm. 

— Zəhmət çəkməyin, ağsaqqal, — çaşmış şofer etiraz 
etdi. 

— Sən qonaqsan, biz yerli adamlarıq, sən sükanın arxa- 
sında otur. — Mömün baba onu yola gətirdi. 

Polad burazın yumağının ortasına paya taxıb, suyun 
içiylə dartanda Seyidəhməd fəryad qopararaq söydü: 

— Vay, vay, su deyil bu, buzdur, buzxanadırl 

Orozqulla Kökötöy gülür, onu ürəkləndirirdilər: 

— Döz, döz! Səni qızışdırmağa bir şey taparıql 

Mömün baba isə səsini çıxarmadı. Hətta suyun buz kimi 
olduğunu da hiss etmədi. O, gözə dəyməməkdən ötrü başını 
çiyninə qısıb, sürüşkən sualtı daşların üstü ilə gedirdi, Allaha 
yalvarırdı ki, bircə Orozqul onu geri qaytarmasın, adamların 
yanında söyməsin, mağmın, bədbəxt qocanı əfv eləsin... 


Orozqul da heç nə demədi. O, elə bil, Mömünün səy- 
lərini görmürdü, onu adam yerinə qoymurdu. Ürəyində isə 
şadlanırdı ki, onun üzünə qayıtmış qocanın arxasını yerə 
vurdu. “Bax, belə, — Orozqul öz-özünə xəbis-xəbis güldü, 
— iməklə, ayağıma belə düşərsən. Eh, heyif ki, mənim 
böyük bir vəzifəm yoxdur, bundan da böyüklərini qoyun 
kimi buynuzundan tutub fırladardıml Bundan da böyük- 
lərini toz içində iməkləməyə məcbur edərdim. Mənə, heç 
olmasa, bir kolxoz, sovxoz verəydilər. Qayda-qanun yara- 
dardım. Camaatı özbaşına buraxıblar. İndi də özləri giley- 
lənirlər guya, sədrə hörmət etmirlər, direktora hörmət 
etmirlər. Çoban çobanlığı ilə nəçəlniklərlə söz güləşdirir. 
Hakimiyyətə layiq olmayan sarsaqlarl Məgər onlarla belə 
rəftar eləmək olar? Vaxt var idi, başlar üzürdülər — cıqqırını 
çıxaran olmurdu. Bu, başqa məsələl İndi nədirl Yaramazın 
ən yaramazı da ürək edib mənə söz qaytardı. Bax, belə 
sürün ayağım altda, iməklə”, — bu fikirlə Orozqul hərdən 
Mömünə tərəf baxıb əməlli-başlı həzz alırdı. 

O isə buzlu suyun içində büzüşmüş halda Seyidəhməd- 
lə birlikdə burazı çəkir və təskinlik tapırdı ki, deyəsən, Oroz- 
qul onu bağışlayıb. “Sən gəl bu qocanı bağışla, bir işdir 
oldu, — o, xəyalən Orozqula müraciət edirdi. — Dünən səb- 
rim çatmadı. Çaparaq nəvəmin dalınca məktəbə getdim. 
Uşaq kimsəsizdir axı, adamın yazığı gəlir. Bu gün isə o, 
məktəbə getməyib. Azarlayıb, nədənsə. Unut, bağışla. Sən 
də mənə axı özgə deyilsən. Elə bilirsən, sənin və qızımın 
xoşbəxt olmağını istəmirəm? Əgər Allah övlad versə, mən 
sənin arvadının — mənim qızımın körpəsinin qığıltısını eşit- 
səm, qoy Allah elə yerimdəcə canımı alsın. Vallah, bəxtəvər- 
likdən ağlayaram. Bircə sən mənim qızımın xətrinə dəymə, 
bağışla məni. İşə gəldikdə isə, nə qədər ayağım yer tutur 
işləyəcəyəm. Hər işi özüm görəcəyəm. Sən deməkdə ol...” 

Sahildə bir kənarda dayanan qarı işarələrlə, him-cimlə 
qocaya deyirdi: “Çalış, qocal Görürsən, günahından keçdi. 
Necə deyirəm, elə də et, hər şey yoluna düşər”. 


*-г3 
Oğlan yatmışdı. O, haradasa atılan tüfəng səsinə bircə 


dəfə oyandı. Sonra yenə yuxuladı. Xəstəlik və yuxusuzluq 
dünən onu elə haldan salmışdı ki, bu gün dərin, rahat 
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yuxuya getmişdi. Özü də yuxuda hiss edirdi ki, qızdırmasız, 
titrətməsiz, elə-belə uzanıb yatmağın ayrı ləzzəti varmış. 
Nənə ilə Bekey xala olmasaydı, o hələ çox yatardı. Onlar 
astadan danışmağa çalışırdılar, ancaq qab-qacaq şaqqıltısı 
oğlanı oyatdı. 

— Al, bu böyük kasanı tut. Nimçəni də götür, — ön 
otaqda nənə həyəcanla pıçıldayırdı. — Mən də vedrəylə ələyi 
götürüm. Vay, belim qırıldıl Əldən düşdüm. Nə qədər iş 
gördük. Amma, Allaha şükür olsun, elə sevinirəm ki... 

— Eh, heç demə, mən də sevinirəm. Dünən Allahdan 
ölüm istəyirdim. Gülcamal olmasaydı, özümə bir xəta yeti- 
rəcəkdim... 

— Sən də danışmağa söz tapdın. — Nənə onu qandır- 
maq istədi. — İstiot götürdün? Gedək. Sizi barışdırmaq üçün 
Allah özü nemət göndərib. Gedək, gedək. 

Evdən çıxanda kandarda Bekey xala nənədən oğlanı 
soruşdu: 

— O, indiyəcən yatır? 

— Qoy hələ yatsın. — Nənə cavab verdi. — Hazır olanda 
ona isti şorba gətirərik. 

Oğlan bir daha yuxuya getmədi. Həyətdə ayaq tappıl- 
tsı, səs-küy eşidilirdi. Bekey xala gülürdü, Gülcamalla nənə 
də ona qoşulub gülüşürdülər. Qulağa yabançı səslər də 
dəyirdi. “Yəqin, gecə gələnlərdir, — oğlan bu qənaətə gəldi. 
— Deməli, hələ getməyiblər?” Təkcə Mömün babanın səsi 
gəlmirdi, o gözə dəymirdi. Haradadır? Başı nəyə qarışıb? 

Bayırdan gələn səsləri dinləyərək oğlan babanın inti- 
zarını çəkirdi. Dünən gördüyü marallar haqqında onunla 
danışmağı çox arzulayırdı. Axı tezliklə qış düşəcək. Onlar 
üçün, gərək, meşədə çoxlu ot qoyasan. Qoy yesinlər. 
Onları elə dadandırmaq lazımdır ki, adamdan qətiyyən 
qorxmasınlar, birbaşa çayı keçib buraya, həyətə gəlsinlər. 
Burada da ən çox xoşladıqları şeylərdən vermək lazımdır 
onlara. Qəribədir, görəsən, onlar ən çox nəyi xoşlayırlar? 
Maral balasını dadamal öyrətmək lazımdır ki, hara getsən, 
dalınca düşsün. Bu, əntiqə olardı. Bəlkə, birlikdə lap mək- 
təbə də gedərdik?.. 

Oğlan babanı gözləyirdi, o isə gəlib çıxmaq bilmirdi. 
Birdən Seyidəhməd gəldi. Nədənsə, çox razı idi. Şən idi. 
Seyidəhməd səndələyir, öz-özünə gülürdü. O, yaxına gələn- 


də oğlanın burnuna spirt iyi dəydi. Oğlan bu iyrənc, kəskin 
qoxunu sevmirdi, bu qoxu Orozqulun heyvərəliyini, baba- 
nın və Bekey xalanın iztirablarını yada salırdı. Orozquldan 
fərqli olaraq, Seyidəhməd çox içəndə mülayimləşir, şən- 
lənir və ziyansız səfehin biri olurdu. Hərçənd, o ayıq olan- 
da da bir ağıl sahibi deyildi. Belə vaxtlarda Mömün baba ilə 
onun arasında təxminən bu cür söhbət olurdu: 

— Nə səfeh-səfeh gülürsən, Seyidəhməd? O zəhrimar- 
dan gillədib sən də havalanmısan? 

— Ağsaqqal, mən səni çox istəyirəml Doğma atam 
qədər. 

— E-eh, sənin yaşında beləl Odur, başqaları maşın 
sürür, səninsə dilin topuq çalır. Sən yaşda olsaydım, heç 
olmasa, indi traktor sürərdim. 

— Ağsaqqal, orduda komandir dedi ki, mənim bu sahə- 
də qabiliyyətim yoxdur. Ancaq mən piyadayam, piyada 
əsgərəm, piyadasız isə iş keçməz... 

— Piyadal Əsgərl Tənbəlin birisən. Arvadın isə... Allahın 
gözü yoxdur. Gülcamalı yüz sənin kimisinə dəyişmərəm. 

— Elə ona görə də biz buradayıq, ağsaqqal... Mən də 
təkəm, onun da heç kəsi yoxdur. 

— Eh, səninlə nə danışasan. Öküz kimisən, ağlın isə... 
— Mömün baba ümidsiz halda əlini yellətdi. 

— Mu-u-u. — Seyidəhməd böyürərək onun arxasınca 
güldü. Sonra həyətin ortasında dayanıb, nə vaxtsa, harada- 
sa eşitdiyi qəribə mahnısını oxudu: 


Kürən dağdan enmişəm, 
Altımda kürən ayğır. 
Kürən tacir, qapını aç, 
İçək biz kürən çaxır. 


Qonur dağdan enmişəm, 
Qonur öküz belində. 
Qonur tacir, qapını aç — 
Qonur badə əlindəl.. 


Bu çərənləmək bitib-tükənməzdi, belə ki o, dağlardan 
dəvə, xoruz, siçan, tısbağa belində, qərəz, hərəkət eləyə 
bilən hər şeylə gələ bilərdi. Sərxoş Seyidəhməd oğlana ayıq 
olduğundan daha çox xoş gəlirdi. 
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Elə buna görə də Seyidəhməd kefli gələndə oğlan 
mehribancasına onun üzünə gülümsündü. 

— Ha-hal — Seyidəhməd təəccüblə dilləndi. — Mənə 
deyirdilər, bəs sən naxoşsan. Hə. Amma sən xəstə-zad 
deyilsən. Niyə həyətdə oynamırsan? Belə olmaz... — O, oğla- 
nın yatağına yıxıldı, spirt qoxusu, üst-başından, əllərindən 
gələn çiy təzə ət iyinin bir-birinə qarışdığı boğanaq havayla 
oğlanı qamarlayır, öpürdü. Onun cod tükləri oğlanın yanaq- 
larını dalayırdı: 

— Yaxşı, bəsdir, Seyidəhməd əmi, — oğlan xahiş elədi. 
— Babam hanı bəs, görməmisənmi onu? 

— Sənin baban oradadır, nədi onun adı? — Seyidəhməd 
əllərini qeyri-müəyyən bir tərzdə havada oynatdı. — Biz 
onunla tiri sudan çıxarırdıq. Qızışmaq üçün bir az içdik. İndi 
o, nədir onun adı, ət bişirir. Sən dur. Qeyin, gedək. Belə iş 
olarl Bu, düz deyil. Biz hamımız oradayıq, sənsə burada tək. 

— Babam durmağa icazə vermir. 

— Yaxşı, qoy görək, əşi, icazə vermir. Qedək, baxarıq. 
Belə fürsət hər gün ələ düşmür. Bu gün kefdir. Qab da 
yağa batıb, qaşıq da, ağız-burun da. Qalx! 

O, kefli-kefli oğlanı geyindirməyə başladı. 

— Özüm geyinərəm, — başının çox pis gicəlləndiyini 
duyub, oğlan etiraz etmək istədi. 

Ancaq sərxoş Seyidəhməd onu eşitmirdi. O elə bilirdi 
savab iş görür, özü də elə bir gündə oğlanı evdə tək qoyub 
gediblər, elə bir gündə ki, qab da yağ içində, qaşıq da yağ 
içindədir, ağız da yağ içində... 

Qılçaları dolaşa-dolaşa oğlan Seyidəhmədin dalınca 
evdən çıxdı. Dağlarda hava küləkli, yarıbuludlu idi. Buludlar 
sürətlə bir tərəfdən başqa tərəfə köç edirdilər. Oğlan eyva- 
na keçənə qədər hava iki dəfə kəskin dəyişdi — gözqamaş- 
dıran günəşli gün xoşagəlməz alaqaranlıqla əvəz olundu. 
Oğlan bunun sayəsində baş ağrısının şiddətləndiyini hiss 
elədi. Güclü külək ocağın tüstüsünü onun üzünə çırpdı. 
Gözü acışdı. Oğlan fikirləşdi: “Yəqin, bu gün paltar yuyur- 
lar”. Çünki, adətən, çoxlu paltaryuma günlərində yekə, 
qulplu qara qazanda üç ev üçün şərikli su qızdırılanda 
həyətdə bu cür ocaq qalanardı. Təkbaşına heç kəs o qaza- 
nı yerdən qaldıra bilməzdi. Bekey xala ilə Gülcamal ikisi bir- 
likdə qaldırdı onu. 


Çoxlu paltar yuyulanda oğlanın xoşuna gəlirdi. Əvvəla, 
ona görə ki, açıq ocaqda odla oynamaq olurdu, evdəki 
kimi deyildi. İkincisi, yuyulmuş paltarı sərmək çox maraqlı 
idi. Ağ, göy, qırmızı paltarlar kəndirdən asılanda həyət 
bəzənirdi. Oğlan gizlincə kəndirdən asılan paltarlara yana- 
şır, yanaqlarını nəm parçaya sürtərək bundan həzz alırdı. 

Bu dəfə həyətdə paltar-filan yox idi. Qazanın altını isə 
bərk qalamışdılar, ağzınacan iri ət parçaları ilə dolu qazan 
qaynayır, qalın buğ qalxırdı. Ət bişib hazır olmuşdu: ətin 
tamlı iyi, ocağın qoxusu adamın burnunu qıcıqlandırır, ağzını 
sulandırırdı. Təzə qırmızı paltarını, təzə meşin çəkməsini 
geymiş, güllü şalını çiyninə atmış Bekey xala ocağın üstü- 
nə əyilib, qazandan qalxan köpüyü yığır, Mömün baba onun 
böyründə dizləri üstə çöküb, kösövləri ocağa itələyirdi. 

— Bax, odur ey, babanı görürsən, — Seyidəhməd oğla- 
na dedi. — Qedək. 

Özü də: 


Kürən dağdan enmişəm, 
Altımda kürən ayğır... 


— deyə mahnısını oxumağa təzəcə başlamışdı ki, bu dəmdə 
başıqırxıq, əlində balta, köynəyinin qolları çirməkli Orozqul 
mərəkdən çıxdı. 

— Sən harada batmısan? — O, qəzəblə Seyidəhmədin 
üstünə çığırdı. — Qonaq odun yarır, — o, odun yaran şoferə 
işarə eləyib dedi, — sənsə mahnı oxuyursan. 

— Yaxşı, biz əvəz-əvəz olarıq. — Seyidəhməd şoferə tərəf 
yönələrək Orozqulu sakitləşdirdi. — Qardaş, özüm yararam. 

Oğlan isə, ocağın yanında diziüstə çökmüş babasına 
yaxınlaşdı. Arxadan ona yanaşdı. 

— Baba, — dedi. 

Baba eşitmədi. 

— Baba, — oğlan təkrar edib babasının çiyninə toxundu. 
Qoca dönüb baxanda oğlan təəccübləndi. Baba da kefli 
idi. Oğlan indiyəcən babasının, azacıq da olsa, içdiyini xatır- 
laya bilmədi. Əgər içsəydi, İssıkkul göl qocalarının yasında 
içərdi, orada hamıya, hətta qadınlara da araq verirdilər. 
Baba elə-belə içsin — olan iş deyildi bu. 

Qoca oğlana çox uzaq, qəribə, yabançı bir nəzər saldı. 
Onun sifəti alışıb-yanırdı, pörtmüşdü, nəvəsini tanıyandan 


AOLVWLAY ZİƏNİÖ LLVAAIS€G€ YANNA HISYNW 


O) 
о 
(ол 





AĞ GƏMİ 


sonra daha da allandı. Üzü qıpqırmızı qızardı və dərhal da 
ağardı. Baba tələsik ayağa qalxdı. 

— Sənə nə olub? — O, kal səslə dillənib, nəvəsini qucaq- 
ladı, — Sənə nə olub, hə? Sənə nə olub? — Elə bil, danışığını 
itirmişdi, bu sözlərdən savayı, heç nə deyə bilmirdi. 

Onun həyəcanı oğlana da keçdi, təşvişlə xəbər aldı: 

— Sən naxoşlamısan, baba? 

— Yox, yox, elə-belə, — Mömün baba söyləndi. — Sən 
get, bir az gəz. Mən isə burada odun-zad, nədi onun adı... 

O, demək olar ki, nəvəsini başından elədi, özü də, sanki, 
bütün dünyadan üz döndərib, yenidən yönünü ocağa çevirdi. 
O, dizləri üstə çökmüşdü, ətrafla işi yoxdu, heç yana baxmırdı, 
fikri yalnız özündə və ocaqda idi. Nəvəsinin həyətə, odun 
yaran Seyidəhmədin yanına necə pərt getdiyini görmədi. 

Oğlan babasına nə bəla üz verdiyini və həyətdə nələr 
olduğunu birdən-birə anlaya bilmədi. Yalnız mərəyə yaxın- 
laşanda, diqqətini tüklü tərəfi torpağa sərilmiş dərinin 
üstündəki bir yığın təzə, qırmızı ət cəlb etdi. Dərinin kənar- 
larından hələ də rəngi qaçmış qan sızırdı. Bir qədər aralıda, 
bağırsaq-qarın boşaldılan yerdə it mırıldayır, içalatı dar- 
tışdirirdi. Ət qalağının yanında qaya kimi, qarasifət, yekəpər 
bir yad adam bardaş qurub oturmuşdu. Bu, Kökötöy idi. 
Orozqulla birlikdə əti bıçaqla doğrayırdılar. Onlar tələsmə- 
dən, təmkinlə ələngə sümükləri, əti bir-birindən ayırır, yerə 
sərilmiş dərinin üstünə topa-topa yığırdılar. 

Qara, yekəpər kişi əti iyləyərək batıq səslə belə deyirdi: 

— Özgə ləzzəti var bununl İyinə heç söz olmazl 

— Götür, götür, öz payının üstünə at, — Orozqul səxa- 
vətlə ona təklif edirdi. — Allah öz sürüsündən sənin gəlişin 
üçün göndərib. Belə qismət hər gün olmurl 

Orozqulun bu əsnada nəfəsi tıncıxır, tez-tez ayağa qal- 
xır, köpmüş qarnını sığallayırdı. Toxluq eləmişdi, həm də 
aydınca bilinirdi ki, bərk içib. Boğulurdu, fısıldayaraq hər- 
dən başını qaldırırdı ki, nəfəs dərib dincini alsın. İnək yelini 
kimi ətli sifəti təkəbbürdən və toxluqdan işıldayırdı. 

Oğlan mərəyin divarı dibində buynuzlu maral başı 
görəndə çaşdı, canına üşütmə düşdü. Kəsilmiş baş tozun 
içində idi, sızan qan laxtalanıb qaralmışdı. O, yol kənarına 
atılmış ağac kötüyünə bənzəyirdi. Başının yanına aşıqlıqdan 
kəsilmiş dımaqlı dörd ayaq da atılmışdı. 


Oğlan bu qorxunc mənzərəyə dəhşətlə baxırdı. Gözlə- 
rinə inanmırdı. Onun qabağındakı Buynuzlu ana maralın 
başı idi. O, buradan qaçmaq istəyirdi, lakin ayaqları sözünə 
baxmırdı. O dayanıb, eybəcər hala salınmış bəyaz ana 
maralın ölü başına tamaşa edirdi. Bu, dünən hələ Buynuzlu 
ana maral idi, dünən o tayda dayanıb nəvazişlə, diqqətlə 
ona baxırdı, bu, xəyalən danışdığı, buynuzunda zınqırovlu 
sehrli beşik gətirməsinə and verdiyi maral idi. Bütün bunlar 
qəflətən bir yığın ət, soyulmuş dəri, kəsilmiş ayaqlar və tul- 
lanılmış baş olmuşdu. 

O getməliydi, lakin yerində daş kimi donub qalmışdı 
və ağlına sığışdıra bilmirdi ki, bunlar necə olub, nə səbəbə 
görə olub. Əti doğrayan yekəpər qara kişi cəmdəkdən iti 
bıçaqla böyrəyi kəsib oğlana uzatdı: 

— Ala, oğlan, közdə qızart, dadlı olur, — dedi. 

Oğlan tərpənmədi. 

— Al! — Orozqul əmr elədi. 

Oğlan əlini necə uzatdığını hiss etmədi, indi o, Buy- 
nuzlu ana maralın, hələ istisi çəkilməyən zərif böyrəyini 
soyuq ovcunda sıxaraq, hərəkətsiz dayanmışdı. Orozqul 
isə bu zaman buynuzundan yapışıb, ağ maralın başını qal- 
dırırdı. 

— Gör necə də ağırdır! — Havada endirib-qaldırdı, san- 
balını yoxladı. — Təkcə buynuzları nə qədər gələr. 

O, başı yastısına kötüyün üstə qoyub baltanı götürdü, 
buynuzu kəllədən ayırmağa girişdi. 

— Haydı, buynuzlar! — O, baltanın ağzını xırçıltı ilə buy- 
nuzun dibinə çaxaraq deyirdi. — Bu, sənin babanın. — Oğla- 
na göz vurdu. — Öləndə qəbrinin üstünə qoyarıq. İndi bir 
ağzıgöyçək desin ki, biz ona hörmət eləmirik. Bundan artıq 
nə olasıydıl Belə bir buynuza görə lap elə bu gün də ölmə- 
yinə dəyərl — Baltanı tuşlayıb bərkdən güldü. 

Buynuz isə ayrılmaq bilmirdi. Demə, onu kəsib qopar- 
maq o qədər də asan deyilmiş. Sərxoş Orozqul necə gəldi 
vururdu, bu da onu quduzlaşdırırdı. Baş sürüşüb kötüyün 
üstündən düşdü. Belə olduqda Orozqul onu yerdə doğra- 
mağa başladı. Baş yerindən sıçrayıb kənara düşür, o isə 
əlində balta onun arxasınca gedirdi. 

Oğlan diksinirdi, hər dəfə özündən asılı olmayaraq, dal- 
dalı çəkilirdi, lakin buradan getməyə özünü məcbur edə 
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bilmirdi. Vahiməli vaqiədəki kimi, elə bil, müdhiş, anlaşıl- 
maz bir qüvvə ayaqlarını yerə mıxlamışdı, o dayanıb heyrətlə 
baxırdı, baxırdı ki, Buynuzlu ana maralın şüşələşmiş, açıq 
gözü baltadan qoruna bilməyəcəkdi. Qorxudan qırpılmaya- 
caq, qıyılmayacaqdı. Baş çoxdan toza, palçığa bulaşmışsa 
da, göz hələ təmiz qalmışdı və deyəsən, ölüm onu haqla- 
yanda olduğu kimi, lal, donmuş heyrətlə dünyaya yenə 
tamaşa edirdi. Oğlan görürdü ki, birdən sərxoş Orozqul 
get-gedə lap özündən çıxır, qəzəblənirdi, baltanı necə gəldi 
endirirdi. Bilmirdi, ağzı ilə vurur, yoxsa küpü ilə. 

— Belə getsə, buynuzu sındırarsan. Mənə ver, — Seyid- 
əhməd onun yanına gəldi. 

Orozqul baltanı yellədə-yellədə xırıltılı səslə dedi: 

— Çəkill Özüml Sən parçalaya bilməzsən. 

— Özün bil. — Seyidəhməd evinə yollanaraq tüpürdü. 

Həmin yekəpər, qara kişi də onun dalınca getdi. O, öz 
ət payını torbada sürüyüb aparırdı. 

Orozdul isə bu vaxt sərxoş inadı ilə mərəyin yanında 
Buynuzlu ana maralın başını şaqqalayırdı. Elə zənn etmək 
olardı ki, o, çoxdan hərlədiyi bir düşməndən intiqam 
alırdı. 

— Ay səni, əclafl — Ağzı köpüklənə-köpüklənə çəkməsi 
ilə elə təpikləyirdi ki, guya, ölü baş onun dediklərini eşidə 
bilərdi. — Yox, yox, aldadırsanl — O, balta ilə dübarə başa 
hücum edirdi. — Sənin axırına çıxmasam, adımı dəyişərəm. 
Al gəldil Al gəldil — O, balta ilə başı xınc-xınc edirdi. 

Kəllə çatlayıb dağılır, sümük qırıqları ətrafa sıçrayırdı. 
Balta qəflətən çəpəkisinə gözün üstə enəndə, oğlan qış- 
qırdı. Pırtlamış gözün yerindən qara, qatı maye axdı. Öldü, 
göz yox oldu, yeri boş qaldı... 

— Mən bundan da iri başları parçalayaraml Bundan da 
iri buynuzları qırıb tökərəml — Orozqul bu günahsız başın 
üstünə vəhşi kiniylə, qəzəb və nifrətlə mırıldanırdı. 

Nəhayət, o, kəlləni əmgəyindən və alnından parça- 
layıb yardı. Bu zaman o, baltanı atıb, hər iki əliylə buy- 
nuzdan yapışdı, ayağı ilə başı yerə basıb, buynuzu vəhşi- 
cəsinə burmağa başladı. Dartıb çıxardanda buynuz qopan 
kök kimi xartıldadı. Həmin bu buynuzda oğlanın andı ilə 
Buynuzlu ana maral, Orozqul, Bekey xalaya sehrli beşik 
gətirəcəkdi... 


Oğlanın halı pozuldu. O, geri döndü, böyrəyi əlindən 
yerə saldı, yavaş-yavaş aralandı. O, camaatın gözü qaba- 
ğında yıxılacağından, yaxud oradaca qusacağından çox 
qorxurdu. O, rəngi qaçmış alnını soyuq tər basmış halda, 
ocağın yanından keçirdi. Ocaq alışıb-yanırdı, onun üstündə- 
ki qazandan isti buğ çıxırdı, hamıya arxa çevirmiş bədbəxt 
Mömün baba əvvəlki kimi yönü ocağa tərəf oturmuşdu. 
Oğlan babasını narahat edəsi olmadı. O, özünü tez yatağa 
çatdırmaq, uzanmaq, başını bürüyüb yatmaq istəyirdi. Heç 
nə görməmək, heç nə eşitməmək, unutmaq... 

Rastına Bekey xala çıxdı. Arsız-arsız geyinib-kecinmişdi, 
lakin üz-gözündə Orozqul kötəklərinin göy, tünd-qırmızı 
nişanələri, qançır bilinirdi, nəfəsi çiynindən çıxırdı, ancaq 
yersiz şənlənirdi, kalan ətlə əlaqədar bu gün bərk əl-ayağa 
düşmüşdü. Oğlanı saxladı: 

— Sənə nə olub? 

— Başım ağrıyır. 

— Ay mənim canım-ciyərim, biçarəm, — deyib, birdən 
atəşin mərhəmətlə oğlanı öpüşlərə qərq etməyə başladı. 

O da kefli idi. Ondan da iyrənc araq iyi gəlirdi. 

— Uşağın başı ağrıyır, — mütəəssircəsinə deyindi. — Can, 
balal Yəqin, yemək istəyirsən, hə? 

— Yox, yemək istəmirəm, yatmaq istəyirəm. 

— Onda gedək, gedək, yerini rahatlayım. Sən tək- 
tənha yatmayacaqsan ki. Axı hamı bizə toplaşır. Qonaqlar 
da, bizimkilər də. Ət də hazırdı. — Və oğlanı çəkib özüylə 
apardı. 

Onlar yenə də ocağın yanından keçəndə Orozqul 
mərəyin dalından çıxdı, sifəti inək yelini kimi qızarıb şiş- 
mişdi. O, sındırdığı maral buynuzunu təşəxxüslə Mömün 
babanın yanına tulladı. Qoca yerində dikəldi. 

Orozqul ona məhəl qoymadan su dolu vedrəni yerdən 
götürdü, başına qaldırıb üstünü islada-islada hortuldat- 
mağa başladı. Ağzını sudan çəkib: 

— İndi ölə bilərsən, — dedi və yenidən vedrəyə yapışdırdı 
dodaqlarını. 

Oğlan babasının kəkələdiyini eşitdi: 

— Sağ ol, oğul, sağ ol. İndi ölmək də mənim üçün qor- 
xulu deyil. Bəs necə, mənə hörmətiizzət göstərilir... 

Oğlan bədənində zəiflik hiss elədi: 
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— Mən evə gedirəm, — dedi. 

Bekey xala onu saymadı. 

— Yox bir, tək-tənha qalacaqsan orada. – Az qala, zorla 
dartıb onu öz evinə apardı. Küncdəki çarpayıda oğlana yer 
saldı. 

Orozqulun evində hər şey yemək üçün hazır idi. Ət 
qaynadılmışdı, qovrulmuşdu, hər ehtiyat görülmüşdü. 
Bütün bunları can-dildən nənə ilə Gülcamal etmişdi. Bekey 
xala evlə həyətdəki ocaq arasında get-gəldə idi. “Kalan ət” 
xörəyini gözləyərək, Orozqulla yekəpər, qara Kökötöy güllü 
döşəkcənin üstündə uzanıb, yastığa dirsəklənərək yüngül- 
cə çayla məzələnirdilər. Onlar bu ara, nədənsə, özlərini dar- 
tıb knyaz yerinə qoydular. Seyidəhməd onların piyalələrinə 
az-az çay süzürdü. 

Oğlan isə əl-ayağı bağlı kimi narahat halda, küncdə 
sakitcə uzanmışdı. O qalxıb getmək istəyirdi, ancaq qor- 
xurdu, çarpayıdan düşən kimi qusa bilər. Elə buna görə də 
boğazına qalxan qəhər topasını əsə-əsə içində saxlayırdı. 
Tərpənməkdən ehtiyat edirdi. 

Az sonra arvadlar Seyidəhmədi həyətə çağırdılar. Və 
sonra o, qapıdan girdi, əlində tutduğu iri, emallı ləyəndə 
qalaqlanmış ət buğlanırdı. Hıqqana-hıqqana onu gətirib 
Orozqulla Kökötöyün qabağına qoydu. Bunun ardınca 
arvadlar ləziz yemək gətirdilər. 

Hərə qalxıb təzədən özünə münasib yerdə oturdu, çən- 
gəl-bıçağı, boşqabı hazırladı. Seyidəhməd isə bu vaxt stə- 
kanlara araq süzürdü. 

— Araq komandiri mən olacağam, — o, qaqqıldayıb, 
küncdəki şüşələrə işarə vurdu. 

Hamıdan axırda Mömün baba gəldi. Həmişəkinə nis- 
bətən qocanın bu gün həddindən artıq qəribə yazıq gör- 
kəmi vardı. O, küncdə birinin böyrünə qısılıb oturmaq istə- 
yirdi ki, yekəpər, qara Kökötöy alicənablıq göstərib, onu 
öz yanına dəvət elədi. 

— Bura keçin, ağsaqqall 

— Sağ ol. Biz burada, biz öz evimizdəyik, — Mömün 
baba boyun qaçırmaq istədi. 

— Axı siz hamıdan yaşlısınız, — Kökötöy təkidlə onu 
Seyidəhmədlə özünün arasında otuzdurdu. — İçək, ağsaqqal, 
sizin bu uğurlu ovunuz münasibətiylə, birinci söz sizindir. 


Mömün baba iztirabla boğazını arıtlayıb dedi: 

— Mehribanlıq, sağlıq olsun bu evdə, harada mehriban- 
lıq, sağlıq varsa, orada xoşbəxtlik də var, balalarım. 

— Düzdür, düzdürl — Hamısı onun sözünü təsdiqləyib, 
stəkanı boğazına boşaltdı. 

— Sən niyə elə? Yox, bu olmadıl Kürəkəninizə, qızınıza 
xoşbəxtlik arzulayırsınız, özünüz isə içmirsiniz, — Kökötöy 
çaşqın Mömün babanı məzəmmət elədi. 

— Bir halda ki, xoşbəxtlik barədədir, onda mən niyə 
kənarda qalım, — deyə Mömün baba birdən tələsdi. 

Hamını heyrətə gətirərək araqla dolu stəkanı başına 
çəkib boşaltdı, səsi çıxmadı, ixtiyar başını buladı. 

— Bu, başqa məsələl 

— Bizim qoca başqalarının tayı deyill 

— Afərin sizin qocayal 

Hamı güldü, hamı məmnun idi, hamı babanı tərifləyirdi. 

Ev isti və boğanaq idi. Oğlan ağır iztirab içində uzan- 
mışdı, ürəyi hey bulanırdı. O, gözünü yumub uzanmışdı, 
özü də keflənmiş adamların Buynuzlu ana maralın ətini 
yeyə-yeyə ağızlarını necə marçıldatdıqlarını, gəmirdiklərini, 
fısıldadıqlarını, bir-birilərinə dadlı tikələr təklif etdiklərini, 
yağlı stəkanları toqquşdurduqlarını, gəmirilmiş sümükləri 
qaba necə atdıqlarını aydınca eşidirdi. 

— Lap cavan dayça ətidir ki varl — Kökötöy dodaqlarını 
yalayaraq tərifləyirdi. 

Orozqul deyirdi: 

— Bəs necə bilmişdiniz, biz axmağıq, nəyik, dağlarda 
yaşayaq, özümüz də belə ət yeməyək? 

— Doğrudan da, bəs niyə yaşayırıq burada?! — Seyidəh- 
məd yarınaraq onun sözünə qüvvət verdi. 

Hamı Buynuzlu ana maralın ətini tərifləyirdi: nənə də, 
Bekey xala da, Gülcamal da, hətta Mömün baba da. Oğla- 
na da pay çəkirdilər, boşqabda ət və başqa yeməklər gəti- 
rirdilər, ağzına tıxmaq istəyirdilər. Lakin o, yeməkdən boyun 
qaçırırdı və sərxoşlar naxoş olduğunu görüb, onu rahat 
buraxmışdılar. 

Oğlan dişlərini kilidləyib uzanmışdı. Ona elə gəlirdi ki, 
qusmağın qabağını belə daha yaxşı kəsmək olar. Hər şey- 
dən çox onu yandırıb-yaxan öz acizliyini dərk etməsi idi. 
Buynuzlu ana maralı öldürənlərə nə üçün heç nə edə 
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bilmirdi. O, pak uşaq qəzəbinə qapılaraq ümidsiz halda 
intiqam yolları düşünüb tapırdı ki, onlara necə cəza verərdi, 
işlətdikləri dəhşətli cinayəti məcburən necə başa salardı. 
Lakin Qulubəyi xəyalən köməyə çağırmaqdan başqa ağlı- 
na yaxşı bir şey gətirə bilmədi. Bəli, tufanlı gecədə cavan 
şoferlərlə birlikdə ot aparmağa gələn həmin əsgər buşlatlı 
oğlanı — Qulubəyi çağırmalıydı. Bu oğlan onun tanıdıqları 
adamlar arasında yeganə şəxs idi ki, Orozqulun öhdəsin- 
dən gələ bilərdi, həqiqəti olduğu kimi, onun gözünün içinə 
deyərdi. 

...Oğlanın çağırışı ilə Qulubəy yük maşınını sürətlə 
sürüb gəldi, avtomatı çiynində kabinədən çıxdı. 

— Haradadır onlar? 

— Oradadırlarl 

İkisi də Orozqulgilə sarı qaçdı, qapını yerindən qopart- 
dılar. 

Qulubəy kandarda dayanıb, avtomatı onlara tuşlayaraq 
qəzəblə əmr etdi: 

— Yerinizdən tərpənməyinl Əllər yuxarıl 

Hamı mat qaldı. Qorxudan oturduqları yerdəcə quru- 
dular. Tikələri boğazlarından keçmədi. Yağlı əllərində iri 
sümük parçaları, ağız-burunları yağa batmış, tox, kefli 
adamlar yerlərindən heç qımıldana da bilmədilər. 

— Haydı, əclaf, ayağa qalxl — Qulubəy avtomatı Oroz- 
qulun gicgahına dirədi, o isə əsə-əsə, dili topuq çala-çala 
Qulubəyin ayaqlarına yıxıldı. 

— Rəhm elə, mə...əni öl... öldürməl 

Qulubəy isə amansız idi. 

— Çıx, əclafl Sənin işin bitdil — O, Orozqulun yumşaq 
yerinə bir təpik ilişdirdi, evdən çıxmağa məcbur etdi. 

Otaqda qorxusundan səsini içinə çəkənlərin hamısı 
həyətə çıxdı. 

— Özünü divara çevirl — Qulubəy Orozqula əmr etdi. 
— Buynuzlu ana maralı öldürdüyünə, onun beşik gətirən 
buynuzunu kəsib qopardığına görə sən ölməlisən. 

Orozqul toz içinə yıxıldı. Süründü, şivən saldı: 

— Öldürməyin, axı mənim övladım da yoxdur. Dünya- 
da tək-tənhayam. Nə oğlum var, nə qızm... 

Onun təkəbbürü, iddiası necə olmuşdul Vecsiz, mis- 
kin, qorxaql Beləsini heç öldürməyinə dəyməz. 


— Yaxşı, öldürməyək, — oğlan Qulubəyə dedi. — Onda 
qoy o rədd olub getsin və bir daha ayağı buralara dəymə- 
sin. Burada heç kəsə lazım deyil. Qoy rədd olsun. 

Piylənmiş, şişman, torbalanıb sallanan qalifeli Orozqul 
geri baxmaqdan qorxaraq, götürülüb aradan çıxdı. Lakin 
Qulubəy onu saxladı: 

— Dayanl Sənə son sözümüzü deyək. Sənin heç vaxt 
övladın olmayacaq. Sən xain və yaramaz adamsan. Burada 
səni heç kəs sevmir. Səni meşə sevmir, bir ağac, hətta bir- 
cə ot da sevmir səni. Sən faşistsən. Rədd ol, özü də biryol- 
luq, haydı, tezl 

Orozqul dalına baxmadan qaçdı. 

— Şnell Şnell — Qulubəy onun ardınca gülürdü və qor- 
xutmaq üçün avtomatdan havaya atəş açdı. 

Oğlan sevinir, yerə-göyə sığmırdı. Orozqul gözdən itən- 
dən sonra qapının ağzında müqəssir kimi dayanan o biri- 
lərinə Qulubəy belə dedi: 

— Siz bu cür adamla necə yola getmisiniz? Ayıb deyilmi? 

Oğlan özündə bir yüngüllük hiss elədi. Haqq divanı 
qurulmuşdu. Həm də o, öz istək-arzusuna elə inandı ki, 
harada olduğunu, Orozqulun evinə camaatın nə münasi- 
bətlə yığışıb sərxoşluq etdiyini belə tamam unutdu. 

...Şaqqanaq onu bu möcüzəli aləmindən ayırdı. Oğlan 
gözünü açıb dinmədi. Mömün baba otaqda yox idi. Yəqin, 
hara isə çıxmışdı. Arvadlar qab-qacağı yığışdırırdılar. Çay 
verməyə hazırlaşırdılar. Seyidəhməd ucadan nə isə danı- 
şırdı, Oturanlar onun sözlərinə gülüşürdülər. 

— Bəs sonra nə oldu? 

— Danışl 

— Yox, əyə, danış ey, başla, təzədən danış, — Orozqul 
gülməkdən uğunaraq, ondan xahiş edirdi. — O barədə ona 
nə dedin? Yaman qorxuzmusan. Vay, dədəl.. 

— Hə, deməli, belə. — Seyidəhməd danışdığını həvəslə 
təkrar edəsi oldu. — Elə ki marallara yaxınlaşdıq, onlar meşə 
talasında cərgəylə dayanmışdılar, üçü də. Elə ki biz atları 
ağaca bağladıq, birdən mənim bu qocam qolumdan yapış- 
dı: “Marallara, — dedi, — güllə ata bilmərik. Biz buquyuq. 
Buynuzlu ana maralın övladlarıyıql” Özü də uşaq kimi mənə 
baxır. Gözləri ilə yalvarır. Məni də gic gülmək tutub, dayana 
bilmirəm. Amma özümü saxlayıb gülmədim. Əksinə, bir az 
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da ciddiləşdim. “Bura bax, — deyirəm, — damlanmaq istə- 
yirsən?” O dedi: “Yox”. “Sən bilirsənmi bunlar bay nağıl- 
larıdır, cahil baylıq zəmanəsində uydurulub, uydurublar ki, 
kasıb camaatı qorxuzalarl” Bunu dediyimi gördüm, kişinin 
ağzı açıla qaldı: “Ədə, nə danışırsan?” — dedi. “Elə bunu 
deyirəm, sən bu söz-söhbəti qoy bir yana, qocalığına bax- 
maram, səndən hara lazımdır, yazaram”. 

— Hal Hal Hal — Oturanların hamısı bir ağızdan güldü. 
Hamıdan da çox Orozqul gülürdü. Özü də gülməkdən ayrı 
cür həzz alırdı. 

— Hə, sonra biz oğrun-oğrun yaxınlaşırıq. Başqa hey- 
van olsaydı, çoxdan duyuq düşüb götürülərdi. Heç izinə- 
tozuna çatmazdıq, bu səfeh marallar isə qaçmırlar, elə bil, 
heç bizdən qorxmurdular. Hə, lap yaxşı, deyirəm, — kefli 
Seyidəhməd lovğalanaraq nəql eləyirdi. — Əlimdə tüfəng 
mən qabaqda. Qoca da mənim dalımca. Birdən ürəyimə 
şübhə doldu. Ömrümdə heç sərçə də vurmamışdım. İndi 
isə belə bir iş. Güllə dəyməsə, özlərini vuracaqlar meşəyə, 
di get, axtar. Hünərin var, çat onlara. Keçəcəklər aşırımı. 
Kim belə şikarı əlindən buraxar? Bizim qoca isə ovçudur, 
vaxtı ilə ayı da ovlayarmış. Ona deyirəm: “Al tüfəngi, qoca, 
sən at”. O isə heç cür yaxın durmurl “Özün at”, — deyir. 
Mən də deyirəm ona: “Axı mən kefliyəm”. — Özüm də guya 
ki, ayaqüstə dura bilmirəm, səndələyirəm. — Axı o, tiri çay- 
dan çıxarandan sonra bizim bir şüşə araq boşaltdığımızı 
görmüşdü. Bəli, beləcə hiyləyə əl atdım. 

— Ha, ha, hal.. 

— “Mən vura bilməyəcəyəm, — deyirəm, — marallar baş 
götürüb gedəcək, ikinci dəfə qayıtmayacaqlar. Evə isə biz 
əliboş qayıda bilmərik. Özün bilirsən, bax ha. Bizi bura niyə 
göndəriblər?” Susur. Tüfəngi isə almır. “Yaxşı, — deyirəm, 
— özün bilərsən”. Tüfəngi atıb aralanıram, guya, gedirəm. 
O da ardımca gəlir. Deyirəm: “Mənim vecimə deyil. Oroz- 
qul məni qovsa, gedib sovxozda işləyərəm. Bəs sən bu 
qoca vaxtında hara gedəcəksən?” Susur. Özüm də dilxoş- 
luq üçün pəsdən deyirəm: 


Kürən, kürən dağlardan, 
Kürən ayğır belində, 
Kürən tacir, qapını açl.. 


— Ha, ha, hal.. 

— İnandı ki, mən, həqiqətən, sərxoşam. Tüfəngin ardın- 
ca getdi. Mən də qayıtdım, biz deyişdiyimiz zaman maral- 
larımız bir qədər aralanmışdılar. “Hə, — deyirəm, — bax, 
gedəcəklər, çata bilməyəcəksən. Nə qədər ki ürkməyib- 
lər, vur”. Qoca tüfəngi götürdü. Pusa-pusa yaxınlaşmağa 
başladıq. O isə hey səfeh-səfeh pıçıldayır: “Buynuzlu 
ana maral, günahımdan keç, bağışla məni...” Mən də ürə- 
yimdəklləri ona deyirəm: “Bax ha, vura bilməsən, qoşul 
marallara, çıx get buralardan, qayıtmasan, daha yaxşı 
olar”. 

— Ha, ha, hal.. 

Bu sərxoş, hırıltılı mühitdə, get-gedə istiləşən boğuq 
havada oğlan təngnəfəs olurdu. Şişib-çoxalan, beyninə 
sığışmayan şiddətli ağrı başını partladırdı. Sanki, kim isə 
onun başını təpikləyirdi, kim isə onun başını baltalayırdı. 
Ona elə gəlirdi ki, kim isə baltanı onun gözlərinə tuşlayıb. 
O da başını yırğalayır ki, yan keçsin. Qızdırma əhədini kəs- 
diyi bir halda, o qəflətən özünü soyuq-soyuq bir çayın için- 
də hiss elədi. O, balığa döndü. Quyruğu, bədəni, üzgəcləri 
— hamısı balığınkı kimiydi, ancaq başı özününküydü, üstə- 
lik, ağrıyırdı da. O, səssiz-səmirsiz, tutqun sualtı sərinliyə 
baş vurub üzürdü, özü də düşünürdü ki, daha bundan 
sonra həmişəlik balıq olaraq qalacaq, bir də dağlara qayıt- 
mayacaq. “Qayıtmaram, — o, öz-özünə deyirdi. — Balıq 
olmaq daha yaxşıdır, balıq olmaq daha yaxşıdır”. 

Bu ara oğlanın çarpayıdan düşüb, evdən necə çıxdığını 
heç kəs зе?тпәф. O, tinə çatar-çatmaz qusmağa başladı. 
Oğlan divardan yapışaraq, inildədi, ağladı və göz yaşları 
içində hönkürməkdən boğula-boğula öz-özünə danışdı: 

— Yox, balıq olsam, yaxşıdır. Mən üzüb buradan gedə- 
cəyəm. Mən balıq olsam, yaxşıdır. 

Pəncərənin o tərəfində, Orozqulun evində isə qaqqılda- 
şır, sərxoş səslə ucadan qışqırırdılar. Bu yabançı gülüşlər 
oğlanın qulağını dəng eləyir, ona dözülməz əzab və işgəncə 
verirdi. Ona elə gəlirdi ki, bu əcaib hırıltılara görə özünü 
pis hiss eləyir. O, özünü toxtadıb həyət boyu getdi. Həyət 
boş idi. Sönmüş ocağın yanında huşsuz, sərxoş Mömün 
babasına rast gəldi. Qoca, Buynuzlu ana maralın qoparıl- 
mış buynuzunun yanındaca tozluğa uzanmışdı. Maralın 
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kəllə sümüyünün bir parçasını it gəmirməkdə idi. Özgə 
heç kəs yoxdu. 

Oğlan babasının üzərinə əyildi, çiynindən tutub silkələdi: 

— Baba, gedək evə, — dedi. — Gedək. 

Qoca cavab vermirdi, o heç nə eşitmirdi, başını qaldıra 
bilmirdi. Bir də axı, cavab verib nə deyəydi? 

— Dursana, baba, dur, dur, gedək evə, — oğlan xahiş 
edirdi. 

Kim bilir, o, uşaq ağlı ilə dərk edirdimi, yaxud da heç 
oralıq deyildi ki, qoca Mömün burada uzanıb, özünün Buy- 
nuzlu ana maralı haqqındakı hekayətinin cəzasını çəkir və 
ömrü boyu ona aşıladığı müqəddəsliyə — əcdadlarının xati- 
rəsinə, öz vicdanına, tövsiyələrinə öz iradəsi ilə yox, talesiz 
bədbəxt qızının, bir də nəvəsinin xətrinə qəsd etmişdi... 

İndi dərddən, rüsvayçılıqdan zəlil olmuş qoca, meyit 
kimi üzüqoylu uzanmışdı, oğlana hay vermirdi. 

— Baba, barı başını qaldır, — o xahiş edirdi. Oğlanın 
rəngi qaçmışdı, hərəkətləri zəif idi, əlləri, dodaqları titrəyirdi. 
— Baba, mənəm ey. Eşidirsən? — deyirdi. — Halım çox pis- 
dir, — o ağladı. — Başım ağrıyır, yaman ağrıyır. 

Qoca inildədi, tərpəndi, amma özünə gələ bilmədi. 

— Baba, Qulubəy gələcəkmi, hə? — Birdən oğlan göz 
yaşları içində soruşdu. — De görüm, Qulubəy gələcəkmi? 
— O, qocanı dartışdırırdı. 

Oğlan babanı böyrüüstə çevrilməyə vadar etdi və sər- 
xoş qocanın palçığa, toza bələnmiş sifətini, pırtlaşıq miskin 
saqqalını görcək diksindi, bir az əvvəl ağ maralın Orozqul 
baltasıyla parçalanan buynuzlu başı gözü önündə canlandı. 
Oğlan qorxudan kənara sıçradı və babasından aralanaraq 
dedi: 

— Mən balıq olacam. Eşidirsən, baba, mən üzüb gedə- 
cəm. Qulubəy gələndə ona de ki, mən balığa döndüm. 

Qoca cavab vermədi. 

Oğlan aralandı. Çayın sahilinə endi. Birbaşa suya girdi... 

Hələ heç kəs bilmirdi ki, oğlan balıq oldu, çayboyu 
üzüb getdi. 

Həyətdə isə sərxoş mahnısı havalanırdı: 


Qozbel dağlardan endim, 
Qozbel dəvə belində. 


Qozbel tacir, qapını aç, 
Acı badə əlindəl.. 


Sən üzüb getdin. Qulubəyi gözləmədin. Heyif, çox heyif, 
çox heyif ki, gözləmədin Qulubəyi. Niyə qaçıb yola çıxma- 
dın? Əgər sən yolla xeyli qaçsaydın, hökmən onunla rast- 
laşardın. Sən onun maşınını uzaqdan tanıyardın. Sən əlini 
qaldıran kimi o, dərhal saxlayacaqdı. 

Qulubəy soruşardı: 

— Hara gedirsən? 

Sən cavab verərdin: 

— Sənin yanınal 

O, səni kabinəyə qaldırardı. Birlikdə gedərdiniz. Sən, 
bir də Qulubəy. Qabaqda isə heç kəsin gözünə görünmə- 
yən Buynuzlu ana maral səkərdi. Amma sən onu görərdin. 

Fəqət, sən üzüb getdin. Bilirdinmi ki, heç vaxt balıq 
olmayacaqsan. İssıkkul gölə qədər də üzüb getməyəcək- 
sən, ağ gəmini də görməyəcəksən və ona deməyəcəksən: 
“Salam, ağ gəmi, mənəm eyl” 

İndi mən yalnız bunu deyə bilərəm: uşaq qəlbinin barışa 
bilmədiklərini sən rədd etdin. Təsəllim də elə budur. Sən 
şimşək kimi yaşadın — bircə dəfə çaxdın və söndün. Şim- 
şəyi çaxdıran göydür. Göy isə əbədidir. Bu da mənim təsəl- 
limdir. 

Bir də təsəllim budur ki, insanda uşaq vicdanı — toxu- 
mun rüşeymi kimidir, rüşeymsiz dən cücərməz. 

Bizi dünyada nələr gözləyir gözləsin, necə ki insan oğlu 
doğulur və ölür, haqq əbədi olaraq yaşayacaqdır... 

Səninlə vidalaşıram, ayrılıq dəmi sənin öz sözlərini tək- 
rar edirəm, ay oğlan: “Salam, ağ gəmi, mənəm eyl” 
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Budur, mən yenə sadə bir haşiyəyə salınmış bu kiçik 
şəklin qabağındayam. Sabah səhər ayıla! getməliyəm, 
ancaq ona baxmaqdan hələ də doya bilmirəm. Elə bil, şəkil 
mənə xeyir-dua verəcəkdir. 

Onu hələ heç bir sərgiyə verməmişəm. Bundan başqa, 
qohumlarım ayıldan yanıma gəldikdə də onu gizlətməyə 
çalışıram. Şəkildə utanmalı bir şey yoxdur, ancaq, bununla 
belə, o, sənət nümunəsi olmaqdan çox uzaqdır. Şəkil onda 
təsvir olunmuş torpağın özü qədər sadədir. 

Şəklin dərinliyində boz payız səmasının bir parçası 
təsvir olunmuşdur. Uzaq dağ silsilələrinin üzərində külək 
ala buludları sürətlə qovalayır. İlk planda tünd-qırmızı yov- 
şanlı step uzanır. Yenicə tökmüş yağışdan sonra hələ də 
qurumamış qara yol da görünür. Yolun kənarında quru, 
sındırılmış çiya kolları bir-birinin böyrünə girmişdir. Araba 
çarxlarının açdığı yolboyu iki yolçunun ayaq izləri görünür. 
Ozaqlaşdıqca bu izlər zəifləyir, yolçuların özləri isə, elə bil, 
bir addım atan kimi haşiyədən çıxacaqlar. Yolçulardan 
biri... Belədə mən bir az qabağa qaçıram. 

Bu əhvalat mənim ilk gənclik illərimdə olmuşdu. Müha- 
ribənin üçüncü İli idi, ata və qardaşlarımız uzaq cəbhələrdə 
— Kursk və Oryol ətrafında vuruşurdular. O zaman biz 
on-onbeşyaşlı yeniyetmələr idik, kolxozda işləyirdik. Gün- 
dəlik kəndli əməyinin ağırlığı hələ möhkəmlənməmiş çiyin- 
lərimizin üzərinə düşmüşdü. Biçin günləri daha ağır 
keçirdi. Həftələrlə evdə olmurduq, bütün günü və gecəni 
çöldə, xırmanda, ya da taxılın daşındığı stansiya yollarında 
keçirirdik. 

Taxıl biçməkdən, sanki, oraqların da qızdığı belə 
qızmar günlərdən birində mən boş araba ilə stansiyadan 
geri qayıdırdım. İstədim, bir evə dəyim. 

Dərənin lap böyründə, küçənin qurtardığı təpənin 
üstündə möhkəm saman hasara alınmış iki həyət durur. 
Həyət-bacanın yanında söyüd ağacları ucalır. Bunlar bizim 


1 Ayıl — Qırğızıstanda kənd inzibati ərazi bölgüsü 


evlərdir. Ta keçmiş zamanlardan bizim iki ailə bir yerdə 
yaşayır. Mən özüm Böyük evdənəm. İki qardaşım var, hər 
ikisi məndən böyükdür və hər ikisi subaydır. İkisi də cəb- 
hədədir və çoxdandır ki, heç birindən xəbər yoxdur. 

Atam köhnə dülgərdir. Sübhün gözü açılan kimi namaz 
qılıb, kolxoz həyətindəki dülgərxanaya yola düşür, bir də 
axşamdan xeyli keçmiş qayıdırdı. 

Evdə anamla bacım qalırdı. 

Qonşu həyətdə, ya da ayılda Kiçik ev adlandırılan 
həyətdə bizim yaxın qohumlarımız yaşayırlar. Vaxtilə ulu 
babalarımız, ya da onların ataları doğma qardaş olmuşlar. 
Lakin mən onları ona görə yaxın qohum adlandırıram ki, 
biz bir ailə kimi yaşayırıq. Hələ babalarımızın köçərilik etdiyi, 
birgə köçəbə saldıqları, birgə qaramal otardıqları zaman- 
lardan belə olmuşdur. Bu adəti biz də saxlayırdıq. Ayılda 
kollektivləşmə təşkil ediləndə atalarımız qonşuluqda ev-eşik 
saldılar. Nəinki təkcə biz, bəlkə də, iki çayın arasında ayıl 
boyu uzanan Aral küçəsi başdan-başa bizim nəsildəndir. 
Biz hamımız bir qəbilədən çıxmışıq. 

Kollektivləşmədən çox keçməmişdi ki, Kiçik evin yiyəsi 
öldü. Arvadi və iki kiçikyaşlı oğlu qaldı. O zaman ayılda, hələ 
də kök salmış köhnə qəbilə adətinə görə, dul qadını oğul- 
ları ilə birlikdə ayıldan kənara buraxmaq olmazdı. Buna görə 
də bizim qəbilədən olan adamlar atamı dul qalmış qadınla 
evləndirdilər. Ulu babalarımızın ruhu da onu bu işə məcbur 
edirdi, çünki atam mərhumun ən yaxın qohumu idi. 

Beləliklə, bizim ikinci ailəmiz yarandı. Kiçik ev öz həyət- 
bacası, öz qaramalı ilə müstəqil hesab olunurdu. Lakin, 
əslində isə, bir yerdə yaşayırdıq. 

Kiçik ev də iki oğlunu orduya göndərmişdi. Böyük oğlu 
Sadıq elə evlənən kimi getmişdi. Qec-gec olsa da, onlar- 
dan məktub alırdıq. 

Kiçik evdə, mənim “kiçi apa” yəni, kiçik ana adlandır- 
dığım anam və onun gəlini — Sadığın arvadı qaldı, hər ikisi 
səhərdən axşamadək kolxozda işləyirdi. Kiçik anam xeyir- 
xah, üzüyola, fağır bir qadındı, hər işdə: arx qazılmasında, 
ya da suvarmada cavanlardan geri qalmırdı. Bir sözlə, 
kətməni əlində möhkəm tuturdu. Bəxtindən də gəlini çox 
işlək idi. Cəmilə, qayınanası kimi, yorulmaq bilməyən baca- 
rıqlı bir qız idi. Ancaq xasiyyəti bir az başqa idi. 
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Mən Cəmiləni çox istəyirdim. O da mənim xətrimi istə- 
yirdi. Çox dostlaşmışdıq, ancaq bir-birimizi öz adımızla 
çağırmağa cəsarət etmirdik. Əgər başqa-başqa ailədən 
olsaydıq, əlbəttə, mən onu adı ilə çağırardım. Mən onu 
böyük qardaşımın arvadı kimi “cene”, o da “kiçinə bala” 
çağırırdı. Hərçənd ki, mən kiçik deyildim və aramızdakı 
yaşca fərq də çox deyildi. Ancaq ayıllarda bu bir qayda idi 
ki, gəlinlər ərinin kiçik qardaşlarını “kiçinə bala”, yaxud 
“mənim qaynım” çağırmalıdırlar. 

Hər iki həyətin ev işləri ilə mənim anam məşğul olurdu. 
Hörüklərinə sap bağlayan gülməli bacım da ona kömək 
edirdi. Çətin günlərdə bacımın nə cür səylə işlədiyi heç 
zaman yadımdan çıxmaz. O, bostanın dalında hər iki həyə- 
tin quzu və buzovlarını otarır, ev həmişə isti olsun deyə, 
təzək — çırpı yığırdı. Anamın tənhalığını ona unutduran və 
onu itkin düşmüş oğulları haqqında düşündürməkdən 
yayındıran mənim bu fındıqburun bacım idi. 

Evdə asayişə və firavanlığa görə bizim böyük ailəmiz 
anama minnətdardır. O, hər iki həyətin külli-ixtiyar sahibəsi, 
ailənin sirdaşı idi. O, çox cavan ikən bizim köçəri babaları- 
mızın ailəsinə gəlmiş və sonra ailələri ədalətli idarə etməklə 
onların xatirəsini müqəddəs tutmuşdur. Ayılda hamı onunla 
hörmətli, insaflı, ağıllı, təcrübəli ev sahibəsi kimi hesabla- 
şırdı, Evdə hər şeyi anam idarə edirdi. Düzünü deyim ki, 
ayıl sakinləri atamı ailə başçısı kimi tanımaq istəmirdilər. 
Adamların bu və digər münasibətlə dedikləri bu sözləri az 
eşitməmişdim: “Eh, yaxşısı budur ki, heç ustanın yanına 
getməyəsən (bizdə sənətkarları hörmətlə usta adlandırırlar). 
Onun işi-gücü ancaq balta işlətməkdir. Onlarda böyük ana 
hər şeyin başıdır. Onun yanına getsən, yaxşı olar...” 

Onu deməliyəm ki, gənc olmağıma baxmayaraq, tez- 
tez təsərrüfat işlərinə qarışırdım. Bu, mənə ona görə 
müyəssər olmuşdu ki, böyük qardaşlarım cəbhəyə vuruş- 
mağa getmişdilər. Məni də tez-tez zarafatla, bəzən də lap 
ciddi tərzdə iki ailənin cigiti, ailənin müdafiəçisi və dolan- 
dıranı adlandırırdılar. Mən bununla fəxr edirdim və məsu- 
liyyət hissi heç zaman məni tərk etmirdi. Anam da çalışırdı 
ki, mən müstəqil olum. O istəyirdi ki, mən, hər gün dinib- 
danışmadan taxta yonub mişarlayan atam kimi deyil, təsər- 
rüfatçı və fərasətli olum. 


Hə, mən arabanı evin yanında söyüdün kölgəsində 
saxlayıb yan qayışları boşaltdım və darvazadan içəri gir- 
dim. Briqadirimiz Orozmatı həyətdə gördüm. O, həmişəki 
kimi, atın üstündə oturmuşdu, qoltuq ağacı da yəhərə bağ- 
lanmışdı. Anam da onun yanında durmuşdu. Nə barədə 
isə mübahisə edirdilər. Yaxınlaşanda anamın bu sözlərini 
eşitdim: 

— Bu baş tutan iş deyill Allahdan qorx, harada görünüb 
ki, arvad araba ilə kisə daşıya? Yox, əzizim, mənim gəlinim- 
dən əlini çək, qoy bu vaxtadək necə işləyibsə, eləcə də işlə- 
sin. Onsuz да, gecəm-gündüzüm yoxdur. İki həyəti idarə 
etmək sənə zarafat gəlməsin. Yaxşı ki, qız böyüyüb... Bir 
həftədir ki, düzələ bilmirəm, belim ağrıyır, elə bil, keçə döy- 
müşəm: qarğıdalı isə bax, yanır, su istəyir. — O, sinəsinə 
düşmüş çalmanın ucunu ara-sıra içəri salaraq, yanıqlı- 
yanıqlı danışırdı. O hirslənəndə, adətən, belə edərdi. 

— Siz necə adamsınız? — deyə Orozmat atın üstündə 
yırğalanaraq özündən çıxmışdı. — Əgər mənim ayağım 
olsaydı, sizdən heç xahiş edərdim? Əvvəllər olduğu kimi, 
kisələri arabaya özüm doldurub aparardıml.. Mən də bili- 
rəm ki, bu, arvad işi deyil. Bəs kişini haradan tapım? Buna 
görə də qərara gəldik ki, əsgər arvadlarından xahiş eləyək. 
Siz öz gəlininizə qadağan edirsiniz, böyüklərimiz isə bizim 
abrımızı tökürlər... Əsgərlərə çörək lazımdır, biz isə planı 
pozuruq. Belə də şey olar, heç yaraşan işdir? 

Mən qamçını yerlə sürüyə-sürüyə onlara yaxınlaşdım. 
Briqadir məni görən kimi çox sevindi. Görünür ki, başına 
təzə fikir gəlmişdi. 

— Əgər siz gəlininiz üçün belə qorxursunuzsa, onun 
qayını, — o, fərəhlə məni göstərdi, — heç kəsi ona yaxınlaş- 
mağa qoymaz. Arxayın ola bilərsinizl Seyit qoçaq oğlandır, 
bax, bizi dolandıran bu uşaqlardır. Darda da ancaq onlar 
köməyimizə çatırlar. 

Anam briqadirə sözünü qurtarmağa macal vermədi. 

— Ay mənim səfilim, gör bir nəyə oxşayırsan, — deyə 
deyindi. — Saçlarına bir bax... Atandan da heç olmaz, oğlu- 
nun başını qırxmağa da vaxt tapmır... 

Orozmat anamın nəyə işarə vurduğunu tez başa düşdü. 

Yaxşı, — dedi, — qoy oğlunuz bu gün qocaların yanın- 
da qalsın. Seyit, bu gün evdə qal. Atları yemlə, səhər tezdən 
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isə Cəmiləyə araba verərik, bir yerdə işlərsiniz. Ancaq deyi- 
rəm ha, onun üçün sən cavabdehsənl Yaxşı, baybiçə, siz 
narahat olmayın, Seyit qoymaz ki, ona bir söz deyən olsun. 
Əgər iş o yerə gəlib çatsa, Daniyarı da onlarla göndərərəm. 
Siz ki onu tanıyırsınız, fağır oğlandır... Bu yaxında cəbhədən 
qayıtmış oğlanı deyirəm. Öççlükdə stansiyaya taxıl daşıyarsı- 
nız. O zaman kim cəsarət eləyib sizin gəlininizə toxuna bilər? 
Elə deyil, Seyit? Sən necə bilirsən, istəyirik ki, Cəmiləni 
sürücü qoyaq, ancaq anan razı olmur. Sən onu yola gətir. 

Briqadirin tərifi və mənimlə yaşlı bir adam kimi məslə- 
hətləşməsi sinəmə yatdı. Eyni zamanda Cəmilə ilə birlikdə 
stansiyaya getməyin necə yaxşı olacağını təsəvvürümə 
gətirdim. Ciddi bir ifadə alaraq anama dedim: 

— Ona heç nə olmaz. Canavar yeməyəcək ki? 

Mən çoxdanın sürücüsü kimi dişlərim arasından işgü- 
zarcasına yerə tüpürdüm, çiyinlərimi ata-ata qamçını arxam- 
ca sürütləyib uzaqlaşdım. 

— Bir buna baxl — deyə anam təəccübləndi və elə bil, 
sevindi də. Ancaq dərhal acıqla çığırdı: — Mən sənə göstə- 
rərəm, canavar nədir? Sən haranın biləni oldun. Ağıllı tapıl- 
dın dal 

— O da bilməsə, bəs kim biləcək. O, sizdə iki ailənin 
cigitidir. Onunla fəxr edə bilərsiniz, — Orozmat qorxa-qorxa 
anama baxaraq mənim tərəfimi saxladı. Qorxurdu ki, təzə- 
dən onun tərsliyi tuta. 

Lakin anam etiraz eləmədi. Yalnız birdən-birə əyildi, 
dərindən nəfəs alıb dedi: 

— O, haranın cigiti oldu, hələ uşaqdır. Gecəni-gündüzü 
də işdə olur... Bizim cigitlər isə indi, Allah bilir, haradadırlar. 
Həyətlərimiz özbaşına buraxılmış köçəbələr kimi bom- 
boşdur... 

Mən onlardan çox uzaqlaşdığım üçün anamın daha 
nələr dediyini eşitmədim. Qedə-gedə qamçını evin kün- 
cünə elə vurdum ki, toz qalxdı, hətta əllərini şappıldadaraq 
həyətdə təzək yapan bacımın gülümsəməsinə də əhə- 
miyyət vermədən əda ilə talvarın altına keçdim. Orada 
çöməlib oturdum və güvəcdən su töküb, əllərimi yumağa 
başladım. Sonra otağa keçib bir piyalə qatıq içdim, ikinci 
piyaləni isə pəncərənin qabağına aparıb içinə çörək doğ- 
ramağa başladım. 


Anam və Orozmat hələ də həyətdə idilər. Ancaq daha 
mübahisə etmirdilər, yavaşcadan sakitcə söhbət edirdilər. 
Görünür ki, qardaşlarım barədə danışırdılar. Anam şişmiş 
gözlərini hərdənbir paltarının ətəyi ilə silir və görünür ki, 
ona təskinlik verən Orozmatın sözlərinə başı ilə dalğınlıqla 
cavab verərək, dumanlı nəzərlərini ağacların kəlləsindən 
lap uzaqlara zilləmişdi. O, elə bil, öz oğullarını burada gör- 
mək ümidində idi. 

Qüssəyə qapılmış anam, sanki, briqadirin təklifi ilə razı- 
laşmışdı. Öz məqsədinə çatmasından çox razı qalmış bri- 
qadir isə qamçı ilə atın belini şappıldadaraq sürətli yorğa 
yerişilə həyətdən çıxdı. 

O zaman, əlbəttə, nə anam, nə də mən bu işin nə cür 
qurtaracağını düşünmürdük. 

Cəmilənin iki atlı arabanın öhdəsindən gələ biləcəyinə 
mənim heç şübhəm yoxdu. Atlara o, yaxşı bələddi. O, dağ 
ayılı Bəkayirdə ilxıçı qızı idi. Bizim Sadıq da ilxıçı idi. Guya, bir 
dəfə baharda cıdır zamanı o, Cəmiləyə çata bilməmişdir. Kim 
bilir, bu, nə qədər doğrudur, ancaq danışırdılar ki, bu əhva- 
latdan sonra pərt olmuş Sadıq Cəmiləni götürüb qaçmışdır. 
Bununla belə, başqaları isə deyirdilər ki, onlar bir-birini sevə- 
rək evlənmişlər. Nə isə, onlar cəmi dörd ay birgə yaşamışdı- 
lar. Sonra müharibə başlamış və Sadığı orduya çağırmışdılar. 

Cəmilənin uşaqlıqdan ilxı qovmasındanmı, ya da, 
nədənsə (o atasının yeganə qızı idi, həm qız və həm də oğul 
əvəzi idi), onun xasiyyətində kişilərə xas bir tündlük və hətta 
bəzən kobudluq da hiss olunurdu. O, kişi kimi də möhkəm 
işləyirdi. Qonşu qadınlarla yola getməyi bacarırdı, ancaq 
onu nahaq yerə bir balaca incidən kimi söyüşdə heç kəs- 
dən geri qalmazdı. Arvadları saçlamışdı da. 

Qonşular dəfələrlə şikayətə gəlmişdilər: 

— Bu gəlininiz necə adamdır? Kandara qədəm basdığı 
heç bir həftə olmaz, ancaq, elə bil, dilotu yeyib. Nə hörmət 
başa düşür, nə həya. 

— Elə yaxşı ki, belə adamdır! — anam onların cavabını 
verirdi. — Mənim gəlinim sözün düzünü adamın gözünün 
içinə deməyi sevir. Pıç-pıçı danışıb, altdan sancmağından- 
sa, bu, yaxşıdır. Sizinkilər özlərini məlakə kimi göstərirlər. 
Ancaq, əslində, iyimiş yumurta kimidirlər: bayırdan təmiz 
və hamar, içərisinin iyi adamın ürəyini bulandırır. 
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Atam və kiçik anam Cəmilə ilə rəftarda heç zaman baş- 
qa qayınata və qayınanalar kimi sərt və öcəşkən deyildilər. 
Ona mehriban idilər, onu sevirdilər və yalnız bir şey arzu- 
layırdılar ki, o, Allaha və ərinə sadiq olsun. 

Mən onları başa düşürdüm. Dörd oğullarını mühari- 
bəyə göndərdikdən sonra, onlar hər iki həyətin yeganə 
gəlini Cəmilə ilə təskinlik tapırdılar. Buna görə də onun 
üstündə əsim-əsim əsirdilər. Lakin mən öz anamı başa 
düşmürdüm. O, adamı elə-belə sevən adamlardan deyildi. 
Ağır və tünd xasiyyəti vardı. Öz köhnə adət-ənənəsi ilə 
yaşayardı və həmişə də buna riayət edərdi. Hər il baharın 
girməsilə o, atamın hələ vaxtilə cavanlıqda düzəltdiyi köçəri 
alaçığını həyətdə qurar, içərisində ardıc budaqlarından 
ocaq qalayıb tüstülədərdi. O, bizi də ciddi zəhmət sevən 
və böyüklərə hörmət ruhunda tərbiyə edərdi. Bütün ailə 
üzvlərindən tələb edərdi ki, qeyd-şərtsiz ona tabe olsunlar. 

Cəmilə isə bizə gəldiyi ilk günlərdən özünü başqa gəlin- 
lər kimi aparmadı. Doğrudur, o, böyüklərə hörmət eləyir, 
onların sözünə qulaq asırdı. Ancaq heç zaman onların 
qabağında baş əymirdi. Bununla belə, başqa cavan gəlinlər 
kimi üzünü yana çevirən tək burnunun altında mızıldanıb 
söymürdü. Örəyindəkini həmişə açıq deyərdi və öz fikrini 
deməkdən дә çəkinməzdi. Anam tez-tez Cəmilənin tərəfini 
saxlayıb, onunla razılaşardı, ancaq axırıncı söz həmişə özü- 
nünkü olurdu. Mənə elə gəlirdi ki, anam Cəmilənin sima- 
sında, onun ürəyinin açıq və özünün ədalətli olmasında 
özünə tay bir adam görürdü və gizlində fikirləşirdi ki, gələ- 
cəkdə onu öz yerinə qoysun, onu özü kimi tamhüquqlu ev 
sahibəsi, özü kimi baybicə və ailənin sirdaşı etsin. “Qızım, 
Allaha dua et ki, — deyə anam Cəmiləyə nəsihət verirdi, 
— sən varlı və xoşbəxt bir evə düşmüsən. Bu, sənin xoş- 
bəxtliyindir. Qadının xoşbəxtliyi ondadır ki, uşaq doğsun 
və bir də evində bolluq olsun. Allaha şükür, biz qocaların 
topladığı bu şeylərin hamısı sənə qalacaqdır. Özümüzlə 
qəbirə aparmayacağıq kil Xoşbəxtliyi yalnız o adam əlində 
saxlaya bilər ki, o, öz namus və vicdanını qoruya bilsin. 
Bunları yadında saxla və özündən göz-qulaq oll” 

Lakin Cəmilənin bəzi xasiyyətləri qayınananı açmırdı: 
o, uşaq kimi həddindən artıq gülüb-danışandır. Bəzən ada- 
ma elə gəlirdi ki, Cəmilə heç bir səbəb olmadan gülməyə 


başlayır, özü də lap hündürdən, ürəklə. İşdən evə döndük- 
də o, təmkinlə həyətə girməkdənsə, arxın üstündən hop- 
panıb qaça-qaça gəlirdi. Boş-boşuna gah bir qayınanasını, 
gah da o birini öpməyə başlayırdı. 

Cəmilə mahnı oxumağı da sevirdi. O, həmişə böyüklər- 
dən çəkinmədən bir şey zümzümə edirdi. Əlbəttə, bütün 
bunlar gəlinin ailə içərisindəki rəftarı haqqında ayılda yara- 
nıb hifz olunan təsəvvürlərlə bir araya sığmırdı. Lakin hər iki 
qayınana onunla təsəlli tapırdı ki, vaxt ötdükcə Cəmilə yaşa 
dolub, ağıllanacaqdır: cavanlıqda elə hamı belə olmayıb 
məgərl Mənim üçünsə dünyada Cəmilədən yaxşısı yox idi. 
Bizim üçün birlikdə çox yaxşı keçirdi, heç bir səbəb olma- 
dan gülüşür və həyətdə bir-birimizi qovurduq. 

Cəmilə qəşəng qız idi. Boy-buxunlu idi. Düz cod saç- 
larını iki sıx və ağır hörük şəklində hörmüşdü. Ağ ləçəyini 
məharətlə bağlayaraq onu alnına tərəf azca endirirdi. Bu 
ona çox yaraşırdı, hamar sifətinin qaraşın dərisinə xüsusi 
gözəllik verirdi. Cəmilə güldüyü zaman onun göyümtül 
qara badamı gözləri gənclərə məxsus şıltaqlıq ilə parılda- 
yırdı. Birdən-birə ədəbsiz ayıl mahnılarını oxumağa baş- 
ladıqda isə, onun yaraşıqlı gözlərində qadınlara xas bir 
parıltı görünürdü. 

Mən tez-tez görürdüm ki, cigitlər, xüsusilə evlərinə 
qayıtmış cəbhəçilərin gözləri onda qalırdı. Cəmilə özü də 
zarafat etməyi sevirdi. Doğrudur, həddini aşanların payını 
verirdi, ancaq, bununla belə, onun hərəkətləri mənə toxu- 
nurdu. Mən onu, kiçik qardaşların öz bacılarını qısqandığı 
kimi qısqanırdım. Cəmilənin yanında cavan oğlanları 
görəndə bir bəhanə ilə onlara mane olmağa çalışırdım. 
Qürurlanır və onlara elə qəzəblə baxırdım ki, sanki, bütün 
görkəmimlə: “Siz çox da qaqqıldaşmayın. O, mənim qar- 
daşım arvadıdır və elə güman eləməyin ki, arxasında heç 
kəsi yoxdurl” — demək istəyirdim. 

Belə dəqiqələrdə mən qəsdən çəkinmədən, yeri gəldi- 
gəlmədi, söhbətə qoşulur və Cəmilənin yan-yörəsində hər- 
lənənləri lağa qoymağa çalışırdım. Bundan bir şey çıxma- 
dıqda isə özümü saxlaya bilməyib xoruzlanırdım. 

Cavanlar qəhqəhə çəkib gülüşürdülər: 

— Sən allah, bir buna bax. Demə, onun cenesiymiş. 
Qiyamətmiş, heç xəbərimiz yox. 
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Mən canımı dişimə yığıb özümü saxlayırdım. Ancaq 
qulaqlarımın qızardığını hiss edirdim. Hirsimdən gözlərim 
də yaşarırdı. Mənim cenem – Cəmilə isə məni başa düşür- 
dü. Özünü gülməkdən güclə saxlayaraq, ciddi görkəm 
alırdı: 

— Bəs siz elə güman eləyirsiniz ki, cenelər küçədə tökü- 
lüb qalıb, — deyə o, cigitlərə təşəxxüslə cavab verirdi. — Bəl- 
kə, sizdə küçəyə tökülüb, bizdə isə yox! Gedək, qaynım. 
Sizi görüm... — O, başını dik tutaraq, özünü göstərir və 
çiyinlərini lovğa-lovğa oynadırdı. Mənimlə birlikdə uzaqlaş- 
dıqda isə sakitcə gülümsəyirdi. 

Mən onun bu təbəssümündən həm pərtləşdiyini, həm 
fərəhləndiyini görürdüm. Bəlkə də, o zaman öz-özlüyündə 
belə fikirləşirdi: “Eh, səfehl Əgər mən istəsəm, heç kəs 
qabağımı kəsə bilməz. Bütün ailənizlə izləsəniz də, bacara 
bilməzsiniz”. Belə hallarda günahkarcasına susurdum. Bəli, 
mən Cəmiləni qısqanırdım. Ona pərəstiş edirdim. Fəxr 
edirdim ki, o, mənim cenemdir. Onun gözəlliyi, müstəqilliyi, 
onun sərbəstliyi ilə fəxr edirdim. Biz onunla ən səmimi dost 
idik və bir-birimizdən heç bir şey gizlətmirdik. 

Həmin günlərdə ayılda kişilər az idi. Bundan istifadə 
edən bəzi cavanlar qadınlarla həyasızcasına rəftar edir və 
onları adam yerinə qoymurdular, guya, onların sağına- 
soluna keçmək lazım deyil, əl eləyən kimi, kefin istədiyin 
qaçıb yanına gələcəkdir! 

Bir dəfə ot biçini zamanı bizim uzaq qohumumuz 
Osman Cəmiləyə sataşmağa başladı. Osman da o biri 
cavanlar kimi güman edirdi ki, heç bir qadın onun sözün- 
dən çıxmaz. Cəmilə onun əlini hirslə özündən uzaqlaşdırıb, 
kölgəsində uzandığı tayanın altından qalxdı. 

— Əl çəkl — deyə incikliklə ondan üz çevirdi. — Siz ilxı 
dayçalarından bundan başqa nə gözləmək olarl 

Tayanın altında özünü yayıb uzanmış Osman yaş 
dodaqlarını nifrətlə büzüşdürdü. 

— Pişiyin ağzı ətə çatmayanda deyər ki, iy verir... Nə 
əzilib-büzülürsən, özün də lap sino gedirsən, burnunu çox 
dik tutma. 

Cəmilə kəskin bir hərəkətlə ona tərəf döndü: 

— Bəlkə də, gedirəm. Ancaq bizim taleyimiz belədir. Sən 
axmaq isə gülürsən. Yüz il də tək qalsam, sənin kimilərin heç 


üzünə tüpürmək istəmərəm, adamın ürəyi bulanır. Mühari- 
bə olmasaydı, görüm sənin üzünə heç baxan olardımı? 

— Mən də elə onu deyirəm dəl Müharibə olduğu üçün 
sən ər qamçısı görməmisən, ona görə də belə qudurmu- 
san. — Osman gülümsədi. — Eh, mənim arvadım olsaydın, 
gör avazın belə gələrdimi?.. 

Cəmilə dönüb ona nə isə demək istədi, lakin susdu, 
başa düşdü ki, onunla ağız-ağıza verməyə dəyməz. Nifrətli 
baxışlarla bir xeyli ona baxdı, sonra çimçişə-çimçişə tüpür- 
dü və yabanı götürüb uzaqlaşdı. 

Mən tayanın dalında, arabanın üstündə dayanmışdım. 
Cəmilə məni görən kimi tez dönüb başqa tərəfə getdi. 
Mənə elə gəlirdi ki, onu deyil, məni təhqir ediblər, mən rüs- 
vay olmuşam. Ӧгәутп yana-yana onu danladım: “Axı sən 
niyə belələri ilə ağız-ağıza verirsən, niyə onlarla danışırsan?” 

Cəmilə o gün axşamadək qaşqabaqlı gəzdi. Mənimlə 
nə bir kəlmə danışdı, nə də üzü güldü. Mən arabanı Cəmi- 
lənin yanına sürəndə, o içinə salıb büruzə vermədiyi inciklik 
haqqında mən heç bir şey soruşmayım deyə, yabanı tez ot 
qalağına sancıb onu birnəfəsə qaldırdı və qabağınca gəti- 
rərək, üzünü onun dalında gizlətdi. O, otu boşaldır və dər- 
hal o biri ot qalağına tərəf yollanırdı. Araba tez doldu. Mən 
uzaqlaşanda qanrılıb geri baxdım. Cəmilənin yabanın dəs- 
təyinə söykənərək bir neçə dəqiqə məyus durub nə haqda 
isə fikirləşdiyini, sonra isə təzədən işə girişdiyini gördüm. 

Biz axırıncı arabanı yüklərkən Cəmilə durub günəşin 
batmasına xeyli tamaşa etdi, bu dəqiqələrdə o, elə bil, yer 
üzündə olan hər şeyi unutmuşdu. Çayın arxasında, Qazax 
çöllərinin qurtaracağında yorğun düşmüş axşam günəşi 
təndirin ağzı kimi alovlanırdı. O, göydəki, yumşaq buludları 
öz şəfəqi ilə qızardaraq üfüqün arasına ağır-ağır çəkilir və 
aşağılarda artıq qaranlığın çökdüyü bənövşəyi stepə son işı- 
ğını yayırdı. Cəmilə qüruba elə dilsiz bir məftunluqla baxırdı 
ki, sanki, şirin yuxu görürdü. Zərif sifəti parıldayırdı, yarıaçıq 
qalmış dodaqlarında məsum bir gülüş vardı. Bu zaman 
Cəmilə hələ də ona demək istədiyim məzəmməltli sözlərə, 
elə bil, cavab verərək, mənə tərəf döndü və elə tərzdə 
danışdı ki, sanki, aramızda gedən söhbəti davam etdirirdi. 

— Sən isə, kiçinə bala, onun haqqında fikirləşmə, qoy 
cəhənnəm olsun! O da insandir yəni... — Cəmilə bunu 
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deyib susdu, sönən günəşi süzərək, köksünü ötürdü və 
dalğın halda sözünə davam etdi. — Osman kimilər insanın 
qəlbini nə başa düşür? Yox, heç kəs bunu başa düşmür... 
Bəlkə də, belə kişilər dünyada heç yoxdur... 

Mən atları döndərənədək Cəmilə bizdən kənarda işlə- 
yən qadınların yanına qaçdı. Mən onların bərkdən fərəhlə 
güldüklərini eşitdim. Ona nə üz verdiyini demək çətindir, 
günün qürubuna baxarkən, bəlkə, başına təzə bir fikir gəl- 
mişdi, bəlkə də, yaxşı işlədiyi üçün fərəhlənmişdi. Mən ara- 
bada, hündür ot qalağının üstündə oturub Cəmiləyə baxır- 
dım. O, ağ ləçəyini başından çəkib saldı və qollarını geniş 
açaraq yenicə çalınmış kölgəli çəmənlə rəfiqəsinin arxasın- 
ca qaçdı. Külək onun paltarının ətəyini yellədirdi. Birdən 
mənim də üstümdən qüssə götürüldü: “Osmanın laqqırtısı 
haqqında fikirləşməyə dəyərmi?” 

— Hə-ə, getdikl — deyə mən tələsib, atları qovdum. 
Həmin gün briqadirin mənə tapşırdığı kimi, başımı qırx- 
dırmaq üçün atamı gözləməyi qərara aldım. Bu müddət 
ərzində Sadığın məktubuna cavab yazmağa başladım. Bu 
işdə də bizim öz qaydamız vardı: qardaşlarım məktubu ata- 
mın adına yazırdılar, ayıl poçtalyonu onları anama verirdi. 
Məktubları oxumaq və cavab yazmaq isə mənim borcum 
idi. Mən məktubu oxumamışdan qabaq bilirdim ki, onu 
Sadıq yazmışdır. Çünki onun məktubları, sürüdəki quzular 
kimi, bir-birinə oxşayırdı. Sadıq məktubu həmişə bu sözlə 
başlayırdı: “Cansağlığı haqqında məktub”. Sonra isə, bir 
qayda olaraq, yazırdı: “Bu məktubu poçtla səfalı, gül-çiçəkli 
Talasda yaşayan qohum-əqrəbama, istəkli, son dərəcə əziz 
atam Colçubaya göndərirəm...” Sonra anamın, daha sonra 
öz anasının, onlardan sonra isə cərgə ilə bizim hamımızın 
adı gəlirdi. Bütün bunlardan sonra qəbilə ağsaqqallarının, 
yaxın qohum-qardaşın haqqında vacib suallar başlayırdı, 
yalnız lap axırda Sadıq tələm-tələsik yazırdı: “Habelə arva- 
dım Cəmiləyə salam göndərirəm...” 

Əlbəttə, ata ilə ana sağ-salamat olduqda, ayılda 
ağsaqqallar və yaxın qohum-əqrəba sağ-salamat olduqda 
arvadının adını birinci çəkmək, xüsusilə onun adına mək- 
tub yazmaq yaxşı deyil, hətta ədəb xaricindədir. Təkcə 
Sadıq deyil, özünə hörmət eləyən hər bir kişi belə düşü- 
nürdü. Bunun haqqında danışmağa da dəyməz. Çünki 


bütün ayılda bu bir qayda idi. O nəinki müzakirə edilməli 
idi, onun haqqında heç düşünmürdük də. Bir də buna 
vaxt yox idi. Axı hər bir məktubun arzusunda idik, onun 
gəlişi fərəhli bir hadisə idi. 

Anam məni məktubu bir neçə dəfə oxumağa məcbur 
edərdi. Sonra onu diqqətlə cadar-cadar olmuş əllərinə alar 
və vərəqi əlində elə saxlayardı ki, elə bil, quşdur, indicə 
pırıldayıb uçacaqdır. Nəhayət, bükülməyən barmaqları ilə 
məktubu çətinliklə üçkünc bükərdi. 

— Eh, mənim əzizlərim, sizin məktubları tilsim kimi hifz 
edib saxlayacağıq, — deyə onun səsi ağlamaqdan titrəyərdi, 
— hələ bir soruşur ki, orada atam, anam, qohumlarım 
necədir... Bizə nə olacaq axı. Ayılda evimizdə oturmuşuq. 
Siz özünüzdən danışın görək, orada nə eyləyirsiniz? Heç 
olmazsa, bir kəlmə də olsa, yaz ki, sağ-salamatam, vəssa- 
lam. Bizə bundan artıq şey lazım deyil... 

Anam üçbucaq məktuba yenə də bir xeyli baxır, sonra 
onu bütün məktubların saxlandığı dəri torbaya qoyub san- 
dıqda gizlədərdi. 

Əgər Cəmilə bu zaman evdə olsaydı, məktubu oxumaq 
üçün ona da verərdilər. O, məktubu həmişə əlinə alanda 
mən onun pörtdüyünü hiss edərdim. Gözlərini sətirlərin 
üzərində sürətlə gəzdirərək ürəyində acgözlüklə oxuyardı. 
Məktubun axırına yaxınlaşdıqca onun çiyinləri sallanar, 
yanaqlarının qızartısı yavaş-yavaş çəkilərdi. Axırıncı sətirləri 
oxumadan, məktubu elə bir soyuqqanlıqla anama verərdi 
ki, sanki, aldığı borcu geri qaytarır. 

Anam, görünür ki, gəlininin kefinin belə pozulduğunu 
öz bildiyi kimi yozar və ona ürək-dirək verərdi. O, sandığı 
bağlaya-bağlaya deyərdi: 

— Niyə belə? Sevinməkdənsə, qüssələnirsən. Məgər 
təkcə sənin ərin əsgərdir? Bu dərd bir tək sənin deyil ki, 
bütün elin dərdidir. El necə dözürsə, sən də döz. Elə bilir- 
sən ki, başqaları öz ərləri üçün darıxmır? Sən də darıx, 
ancaq üzə vurma, içinə sall 

Cəmilə susardı. Lakin onun inadkar, hüznlü baxışları, 
sanki, deyərdi: “Eh, anacan, sən heç bir şey başa düş- 
mürsənl” 

Sadığın məktubu bu dəfə Saratovdan gəlmişdi. O, ora- 
da hospitalda yatırdı. Sadıq yazırdı ki, yaralandığı üçün, 
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Allah qoysa, payızda evə qayıdacaqdır. Biz tezliklə onunla 
görüşə biləcəyimiz üçün sevinirdik. 

Mən həmin günü evdə qala bilməyib xırmana getdim. 
Həmişəki kimi orada yatdım. Atları yoncalığa buraxıb ayaq- 
larını bağladım. Sədr qaramalı yoncalığa buraxmağa icazə 
vermirdi. Mən isə atları yaxşı saxlamaq üçün bu qaydanı 
pozurdum. Dərədə xəlvət bir yer tanıyırdım, gecə vaxtı bura- 
da məni heç kəs görə bilməzdi. Lakin bu dəfə atları açıb, 
oraya aparanda məlum oldu ki, məndən qabaq kim isə yon- 
calığa dörd at buraxmışdır. Bu, məni hövsələdən çıxartdı. 
İkiatlı arabanın sürücüsü olmaq mənə hövsələdən çıxmaq 
üçün haqq verirdi. Heç fikirləşmədən qərara gəldim ki, 
“malikanəmə” soxulmuş bu həyasızın dərsini vermək üçün 
atlarını yoncalıqdan çıxarıb qovum. Lakin birdən briqadirin 
gündüz haqqında mənə danışdığı Daniyarın iki atını tanıdım. 
Sabahdan onunla birlikdə stansiyaya taxıl daşıyacağımı 
xatırlayıb atlara əl vurmadım və xırmana qayıtdım. Daniyar, 
demə, burada imiş. O, arabasının çarxlarını yenicə yağlayıb 
qurtarmış, indi isə oxun qaykalarını burub möhkəmlədirdi. 

— Danike, dərədəki sənin atlarındır? — deyə soruşdum. 

Daniyar başını ağır-ağır mənə tərəf döndərdi. 

— İkisi mənimdir. 

— Bəs ikisi? 

— Cəmilədi-nədir, onunkudur. Sənin nəyindir, cenendir? 

— Bəli, cenemdir. 

— Briqadir özü onları buraya buraxdı və tapşırdı ki, 
gözüm üstlərində olsun... 

Yaxşı ki, mən atları qovmamışam. 

Gecə düşdü, dağlardan əsən axşam küləyi kəsdi. Xırma- 
na da sakitlik çökdü. Daniyar saman tayasının altında, 
mənim yanımda uzandı. Lakin bir azdan sonra qalxıb çaya 
tərəf getdi. O yaxınlıqdakı sıldırımın üstündə dayandı. Əllərini 
arxasında çarpazladı və başını azca çiyninə əyərək, beləcə 
xeyli müddət dayanıb durdu. Onun arxası mənə tərəf idi. 
Onun, sanki, balta ilə yonulmuş uzun, yöndəmsiz fiqurası 
yumşaq Ay işığında aydın sezilirdi. O, elə bil, gecə vaxtı aşı- 
rımda daha aydın səslənən çayın gurultusuna həssaslıqla 
qulaq asırdı. Bəlkə də, gecənin mənim üçün aydın olmayan 
daha başqa səslərini və hənirtisini dinləyirdi. “O, yenə də 
çayın qırağında yatmaq istəyir, səfehl” — mən gülümsündüm. 


Daniyar bizim ayıla təzə gəlmişdi. Bir dəfə bir oğlan uşa- 
ğı qaça-qaça kövşənliyə gəlib xəbər verdi ki, ayıla yaralı əsgər 
gəlmişdir. Ancaq kimdir, nəçidir, tanımır. Qiyamət qopdu. 
Ayılda qayda belə idi: cəbhəçilərdən biri qayıdan kimi gələn 
adama baxmaq, onunla əl verib görüşmək, ondan əhval tut- 
maq, cəbhədə qohumlarını görüb-görməməsini soruşmaq 
və yeni xəbərlərə qulaq asmaq üçün böyükdən tutmuş kiçi- 
yədək hamı sürü kimi qaçıb gedirdi. Bir hay-küy qopurdu ki, 
ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Hərəsi bir söz deyirdi: bəlkə, 
qardaşımdır qayıdıb, bəlkə də, qudamdır. Bu vaxt biçinçilər 
qaçıb getdilər ki, məsələnin nə yerdə olduğunu öyrənsinlər. 

Daniyar, demə, əslən bizim yerlidir, bizim ayıldandır. 
Danışırdılar ki, uşaqlıqda o, yetim qalmış, üç il qapılarda 
sürünmüş, sonra isə Çaxmaq çölündəki qazaxların yanına 
getmişdir. Ana tərəfdən onun qohumları qazaxdırlar. Yaxın 
qohumları da yoxdu ki, sonralar oğlanı geri qaytarsınlar. 
Beləliklə də, onu hamı yaddan çıxarmışdı. Evdən getdikdən 
sonra nə cür yaşadığı haqda ondan soruşduqda, Daniyar 
qeyri-müəyyən cavab verərdi. Ancaq, hər halda, məlum olur- 
du ki, həyatın və yetimliyin acısını dadmışdır. Həyat Dani- 
yarı oyuncaq topu kimi bu başdan o başa atıb-tutmuşdur. 
O, uzun müddət Çaxmaq şoranlıqlarında qoyun otarmışdır, 
yaşa dolduqda çöllərdə kanal qazmış, yeni pambıq sovxoz- 
larında işləmiş, sonra Daşkənd ətrafında Anqren kömür 
mədənlərində çalışmışdır. Oradan da orduya getmişdir. 

Daniyarın öz doğma ayılına qayıtmasını camaat 
bəyəndi. “Yad ölkələrdə nə qədər dolaşdısa da, axırda 
qayıtdı, demək, alnında belə yazılıbmış ki, doğma arxdan su 
içsin. Öz dilini də yadından çıxarmayıb. Danışığı bir balaca 
qazaxcaya oxşasa da, təmiz danışır!” 

Ağsaqqallar deyirdilər: “Tulpar" dünyanın o başında da 
olsa, öz ilxısını axtarıb tapar. Öz vətəni, öz xalqı kimin üçün 
əziz deyildir! Yaxşı eləyib qayıdıb. Biz də, sənin dədələrinin 
ruhu da razı qaldı. Allahın köməkliyi ilə germanı yıxan kimi 
rahat yaşayacağıq. Onda sən də başqaları kimi ev-eşik 
qurarsan, ailən olar. Sənin də ocağından tüstü çıxarl” 

Daniyarın babalarını xatırlayıb, onun hansı qəbilədən 
çıxdığını dürüst müəyyən etdilər. Beləliklə, bizim ayılda 
“yeni qohum” Daniyar meydana çıxdı. 


1 Tulpar – əfsanəvi qaçağan at 
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Budur, bir gün briqadir Orozmat, sol ayağından axsa- 
yan hündür boylu donqar əsgəri bizim yanımıza biçənəyə 
gətirdi. O, şinelini çiyninə ataraq, Orozmatın alçaq, yorğa 
yerişli madyanından geri qalmamaq üçün inadla addımla- 
yırdı. Briqadir isə öz alçaq boyu və cəldliyi ilə uzun Daniya- 
rın yanında dəcəl çay cüllütünü xatırladırdı. O zaman uşaq- 
lar buna gülüşürdülər də. 

Daniyarın hələ o vaxt tamam sağalmamış yaralı ayağı 
dizindən bükülmürdü. Buna görə o, biçinçiliyə yaramazdı. 
Onu bizim, uşaqların yanına otçalan maşına təyin etdilər. 
Açıq deyim ki, Daniyar o qədər də xoşumuza gəlmirdi. Hər 
şeydən qabaq onun adamayovuşmazlığı bizi açmadı. Dani- 
yar az danışar, danışanda da hiss olunurdu ki, bu zaman o, 
tamam başqa şey haqqında düşünür, onun nə isə öz fikir- 
ləri var. Öz dalğın, xəyalpərvər gözlərini sənin sifətinə zillə- 
yib baxsa da, başa düşmürdün ki, o, səni görür, ya yox. 
Onun haqqında belə deyirdilər: “Yazıq oğlanl Görünür ki, 
cəbhədən sonra hələ də özünə gəlməyib”. 

Maraqlı orası idi ki, Daniyar bu cür daimi dalğınlığı ilə 
bərabər, çox sürətlə və dəqiq işləyirdi. Kənardan baxanda 
adama elə gəlirdi ki, o danışıb-gülən və açıq-saçıq bir adam- 
dır. Bəlkə, uşaqlıqda keçirdiyi ağır yetimlik onu, öz hiss və 
fikirlərini gizlətməyə öyrətmiş, onda belə bir təmkinlik 
yaratmışdır? Bəlkə də. 

Daniyarın, cəhənglərində iri qırışlar olan nazik dodaq- 
ları həmişə möhkəm büzülmüş olardı, gözləri sakit-sakit 
kədərlə baxardı, yalnız çevik oynaq qaşları onun həmişə 
yorğun olan arıq sifətini canlandırardı. Hərdənbir boylanıb 
durar və sanki, başqalarına müyəssər olmayan bir şey eşit- 
diyi üçün qaşları alnına tərəf dartılar və gözləri qeyri-məlum 
bir sevinclə parıldardı. Sonra isə o, uzun müddət gülümsər 
və nəyə isə sevinərdi. Bütün bunlar bizə qəribə gələrdi. Tək- 
cə bu deyil, onun başqa qəribəlikləri də vardı. Axşamlar biz 
atları açaraq, talvarın yanında oturar və aşpaz qadının bizə 
yemək bişirməsini gözlərdik. Daniyar isə keşik təpəsinin! 
üstünə qalxıb axşam hava qaralanadək orada oturardı. 

— O, orada nə eləyir? Onu gözətçi qoyublar-nədir? — biz 
gülərdik. 


I Keşik təpəsinin üstündən bütün ətraf görünür. Bu təpə 
qırğızlarda köçəri basqınlar vaxtından qalmışdır. 


Bir dəfə mən maraqlandığım üçün təpənin üstünə, 
Daniyarın yanına qalxdım. Orada diqqəti cəlb edən heç bir 
şey yoxdu. Yasəmən rəngli axşam qaranlığına qərq olmuş 
dağətəyi step geniş uzanmışdı. Tünd, alatoran çöllər, elə 
bil, sakitlik içərisində ağır-ağır əriyirdi. 

Daniyar mənim gəlməyimə heç qımıldanmadı, o, diz- 
lərini qucaqlayaraq oturmuş, dalğın, lakin parlaq nəzərləri 
ilə qabağa baxırdı. Yenə mənə elə gəldi ki, o, mənim eşidə 
bilmədiyim səslərə qulaq asır. Bəzən donuxur və geniş açıl- 
mış gözləri ilə donub qalırdı. Onu daxilən nə isə üzürdü və 
mən elə fikirləşirdim ki, o, indicə, ancaq mənim qarşımda 
deyil (o, məni görmürdü), mənə məlum olmayan, böyük 
geniş bir varlığın qarşısında ürəyini açacaqdır. Sonra mən 
ona baxanda onu tanımadım, Daniyar süst və məyus halda 
oturaraq, elə bil, işdən sonra istirahət edirdi. 

Bizim kolxozun biçənəkləri Kurkureu çayının çaylaq 
yerlərində səpələnmişdir. Bizdən bir az uzaqda Kurkureu 
çayı dərədən çıxıb, harın, quduz bir axınla vadi ilə axır. Ot 
çalımı dağ çaylarının daşdığı vaxtda olur. Axşamdan bula- 
nıq, köpüklü sular artmağa başladı. Çayın güclü lərzəsin- 
dən komada gecəyarısı yuxudan oyandım. Mavi, sakitləş- 
miş gecə öz ulduzları ilə komaya baxırdı. Hərdən soyuq 
külək əsirdi, torpaq yatırdı, yalnız gurultulu çay, elə bil, bizi 
hədələyərək üstümüzə hücum çəkirdi. 

Biz lap sahildə olmasaq da, gecə bizə elə gəlirdi ki, su 
lap yaxındadır, qeyri-ixtiyari olaraq qorxuya düşürdük: bir- 
dən o, komanı yuyub aparmasın? Yoldaşlarım dərin yuxuya 
getmişdilər. Mən isə yata bilməyib çölə çıxdım. 

Kurkureu çaylağında gecə gözəl və qorxunc olur. 
Çəmənin o yan-bu yanında ayaqlarına çidar vurulmuş atlar 
qaralır. Onlar şehli otdan doyunca yeyərək, indi hərdənbir 
finxırır, ehmalca mürgü vururdular. Mənimlə bir cərgədə 
isə Kurkureu əzilib xarab olmuş söyüd pöhrəliklərini əyərək, 
sahilə hücum çəkir və özü ilə bərabər daşları sürütləyib içə- 
rilərə aparırdı. Susmaq bilməyən çay qəzəbli, dəhşətli bir 
gurultu ilə gecənin sakitliyini doldururdu. Adamı qorxu 
götürürdü. Dəhşətli idi. 

Belə gecələrdə mən Daniyarı həmişə xatırlayırdım. 
O, adətən, lap sahildə, ot qalaqlarının üstündə yatardı. 
Görəsən, bəs qorxmur? Çayın gurultusundan qulaqları 
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batmır? Görəsən, o yatır, ya yox? Nə üçün o, çayın qıra- 
ğında tək yatır? Bundan nə ləzzət alır? Qəribədir, elə bil, 
zəmanə adamı deyill Bəs indi haradadır? Ətrafıma baxıram, 
heç kəsi görmürəm. Sahil əydəmli təpələrlə uzanıb gedir, 
qaranlıqda dağların başları görünürdü. Orada yuxarılarda 
sakitlikdir və ulduzlar parıldaşırdı. 

Daniyarın ayılda özünə dost tapmaq vaxtı çoxdan çat- 
mışdı. Lakin o, əvvəlki kimi, tək-tənha idi, sanki o, dostluq, 
ya düşmənçilik, rəğbət, ya paxıllıq məfhumlarından xəbər- 
sizdi. Axı ayılda o cigit hörmətdə idi ki, həm özünü, həm də 
başqasını qoruya bilir. Xeyirxahlıq eləyənlər və bəzən də 
mərdimazarlıq vuranlar, ağsaqqallardan geri qalmayıb məc- 
lis və ehsanları idarə edənlər qadınların da nəzərini cəlb edir. 

Əgər Daniyar kimi adam özünü kənara çəkərək ayılın 
gündəlik işlərinə qaynayıb-qarışmırsa, onu bəziləri, sadəcə 
olaraq, görmür, bəziləri isə mərhəmətlə deyirdilər: 

— Onun heç kəsə nə zərəri, nə də xeyri dəyir. Yazıq bir- 
təhər yaşayırsa, o da kifayətdir. 

Belə adam, bir qayda olaraq, ya rişxənd, ya da şəfqət 
predmeti olur. Öz yaşımızdan böyük görünməyə çalışaraq, 
əsl cigitlərə tay olmaq istəyən biz yeniyetmələr isə, üzünə 
deyil, öz aramızda Daniyara həmişə gülürdük. Biz hətta ona 
da gülürdük ki, o, idman geyimini çayda özü yuyur. Özü də 
qurumamış əyninə geyir. Çünki cəmi bircə idman geyimi 
vardı. 

Lakin qəribə idi. Daniyar üzdən, elə bil, sakit və fağır idi. 
Ancaq biz yenə də onunla açılışmağa cəsarət etmirdik. 
Ona görə yox ki, o, bizdən yaşca böyük idi (əslinə baxsan, 
aramızda vur-tut üç, ya dörd yaş fərqi var idi. Belələri ilə 
biz heç nəzakət-zad gözləmir, onlarla “sən” deyə danı- 
şırdıq) və ona görə də yox ki, sərt və təşəxxüslü idi və bu 
da bizi ona hörmət etməyə məcbur edirdi. Yox, onun qara- 
dinməzliyində, qəmgin dalğınlığında nə isə bizim başa 
düşmədiyimiz bir şey var idi, bu da hamını lağa qoymağa 
hazır olan biz yeniyetmələrin əl-qolunu bağlayırdı. 

Bizim özümüzü təmkinli aparmamıza, bəlkə də, baş 
vermiş bir hadisə səbəb oldu. Mən çox yetik bir oğlandım, 
öz suallarımla adamları tez-tez bezdirirdim. Cəbhəçilərdən 
müharibə haqqında soruşmaq isə mənim üçün əsl bir 
ehtirasa çevrilmişdi. Daniyar bizim biçənəyə gəldikdən 


sonra təzə cəbhəçidən bir neçə söz qopartmaq üçün 
əlverişli fürsət axtarırdım. 

Bir dəfə axşam işdən sonra ocağın başına toplaşmış- 
dıq, yeyib-içir və rahatlıqla dincəlirdik. 

— Danike, nə qədər ki yatmamışıq, müharibədən bir 
şey danış, — deyə mən xahiş etdim. 

Daniyar əvvəlcə dinmədi və bir az da, elə bil, incimiş 
kimi oldu. O, ocağın oduna xeyli müddət baxdı, sonra 
başını qaldırıb bizi süzdü. 

— Müharibədən deyirsən? — deyə o soruşdu və sanki, 
öz-özlüyündə düşündüklərinə cavab olaraq boğuq səslə 
əlavə etdi, — yox, yaxşısı budur ki, müharibədən heç xəbə- 
riniz olmasınl 

Sonra o qanrıldı, quru otlardan bir qucaq götürdü və 
onu ocağa ataraq, bizim heç birimizə baxmadan odu üfür- 
məyə başladı. 

Daniyar daha heç bir söz demədi. Onun dediyi hətta 
bu qısa cümlədən də məlum oldu ki, müharibə haqqında 
belə sadəcə danışmaq asan deyildir. Mən öz-özümə xəcalət 
çəkdim və Daniyardan müharibə haqqında daha heç bir 
şey soruşmadım. 

Lakin ayılda Daniyarın özünə olan maraq sürətlə soyu- 
duğu kimi, həmin gecə də tez unuduldu. 

Ertəsi gün səhər tezdən Daniyarla birlikdə atları xır- 
mana gətirdik. Bu zaman Cəmilə də gəlib çıxdı. Hələ uzaq- 
dan bizi görən kimi çağırdı: 

— Ey, kiçinə bala, mənim atlarımı buraya gətir. Bəs 
boyunduruqlar hanı? — O, elə bil, ömrü boyu sürücü 
olmuşdu, arabanı işgüzarlıqla nəzərdən keçirdi, çarx 
oymaqlarının yerinə yaxşı düşüb-düşməməsini ayağı ilə 
vurub yoxladı. 

Daniyarla birlikdə arabaları sürüb Cəmiləyə yaxınlaş- 
dıqda bizim görkəmimiz ona gülməli göründü. Daniyarın 
uzun, arıq ayaqları, elə bil, indicə ayağından çıxacaq gen- 
boğazlı kirza çəkmələrinin içərisində oynayırdı. Mən isə 
qaralıb döyənək olmuş dabanlarımla atların böyrünü döyəc- 
ləyirdim. 

— Amma nə bir-birinizi tapmışsınızl — deyə Cəmilə 
fərəhlə başını qaldırdı. Ləngimədən bizə əmr verməyə baş- 
ladı: — Cəld olun, isti düşənədək stepi ötüb-keçəkl 
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O, atların yüyənlərindən tutub, onları arabanın yanına 
apardı və qoşmağa başladı. Atları özü qoşdu, ancaq bir 
dəfə məndən xahiş etdi ki, cilovları necə bağlamağı ona 
öyrədim. Daniyarı isə heç görmürdü, elə bil, yanımızda heç 
yerli-dibli belə bir adam yoxdur. 

Cəmilənin qətiyyəti və hətta lovğa arxayınlığı Daniyarı, 
görünür ki, heyrətə salmışdı. O, dodaqlarını qəribə bir tərz- 
də bir-birinə qısaraq acıqla və eyni zamanda gizli heyrət 
hissi ilə Cəmiləyə baxırdı. Daniyar buğda kisəsini qapanın 
üstündən qaldırıb arabaya gətirəndə Cəmilə onun üstünə 
qabardı: 

— Bu nədir, hərə özü üçün işləyəcək? Yox, dostum, belə 
olmayacaqdır, əlini mənə verl Ey, kiçinə bala, sən niyə durub 
baxırsan, tez arabanın üstünə qalx, kisələri yerbəyer eləl 

Cəmilə özü Daniyarın əlindən yapışdı və onlar birlikdə 
bükülmüş qolları üstündə kisəni qaldırdıqda, zavallı Daniyar 
utandığından qızardı. Sonra onlar hər dəfə bir-birinin əlini 
möhkəm, sıxaraq kisələri gətirəndə başları bir-birinə toxu- 
nurdu. Bu zaman mən Daniyarın özünü çox pis hiss etdiyini 
və dodaqlarını möhkəm-möhkəm dişlədiyini görürdüm. 
O, Cəmilənin sifətinə baxmamağa çalışırdı. Cəmilə isə onu, 
elə bil, görmür və qapançı qızla zarafatlaşırdı. Arabaları dol- 
durub cilovları əlimizə alanda Cəmilə hiyləgərliklə göz 
vurub, gülə-gülə deyirdi: 

— Ey, Daniyarsan, nəsən, səninləyəm? Nə olsan da, 
kişisən, yolu birinci sən aç. 

Daniyar yenə arabanı dinməz-söyləməz sürüb yola düş- 
dü. “Eh, yazıq, sən nə utancaqsanl” – deyə mən fikirləşdim. 

Yolumuz çox uzaq idi: iyirmi kilometr steplə keçməli, 
sonra da dərənin içi ilə stansiyaya getməliydik. Ancaq bir 
şey yaxşı idi ki, stansiyanın lap özünədək yol həmişə enişdi, 
atlara güc düşmürdü. 

Bizim ayıl Kurkureu Böyük dağların ətəyində, çay sahi- 
lində salınmışdır. Dərəyə enənə qədər ailin tünd çətirli ağa- 
ları həmişə görünür. 

Bir gün ərzində ancaq bircə dəfə stansiyaya gedib 
qayıda bilirdik. Səhər çıxırdıq, günortadan sonra ancaq 
gəlib ayıla çatırdıq. 

Gün amansızcasına yandırıb-yaxırdı. Stansiyada izdiha- 
mı yarıb keçmək mümkün deyildi. Bütün vadilərdən gəlmiş 


kisələrlə dolu arabalar, briçkalar1, uzaq dağlıq kolxozlardan 
gəlmiş yüklü eşşəklər və öküzlər hər tərəfi tutmuşdu. Onları 
buraya əyinlərində gündən yanıb-solmuş paltar olan, yalın 
ayaqları daşa dəyib əzilmiş və dodaqları istidən çatlayıb 
qanamış, tozlu qara oğlanlar və əsgərlər sürüb gətirmişdilər. 

Taxıl tədarükü məntəqəsinin qapısından “Taxılın hər 
sünbülü – cəbhəyə” şüarı yazılıb asılmışdı. Həyətdə basırıq 
idi, arabaların səs-küyü ətrafa yayılmışdı. Həyətlə yanaşı, 
alçaq hasarın arxasında parovoz, gur isti buxar buraxaraq, 
dəm şlakiı fışqıra-fışqıra manevrə edirdi. Qatarlar qulaqba- 
tırıci gurultu ilə yanımızdan ötüb-keçirdi. Dəvələr köpüklü 
ağızlarını açaraq qəzəb və həyəcanla nərildəyib yerdən 
qalxmaq istəmirdilər. 

Qəbul məntəqəsinin qızmış dəmir damınadək buğda 
tığ vurulmuşdu. Taxıl kisələrini taxta yolun üstü ilə lap 
damadək yuxarı qaldırmaq lazım gəlirdi. Kəsif buğda iyi, 
toz adamın boğazını tıxayırdı. 

— Ey, cavan oğlan, bir mənə baxl — deyə yuxusuzluq- 
dan gözləri qızarmış qəbuledici aşağıdan çığırdı. — Yuxarı 
apar, lap yuxarıl — O, yumruğu ilə hədələyir və söyürdü. 

O, nə üçün söyürdü? Onsuz da biz bilirik ki, haraya 
daşımaq lazımdır, oraya da daşıyacağıq. Biz bu taxılı çiyin- 
lərimizlə lap çöldən buraya daşıyırıq. Çöldə isə qadınlar, 
qocalar və uşaqlar onu əkib-becərmişlər. Orada bu saat, 
işin qızğın vaxtında kombaynçı öz dövrünü çoxdan yaşa- 
mış, işdən düşmüş kombaynının yanında vurnuxur, qadın- 
ların beli oraq tutmaqdan ikiqat olmuş və balaca uşaqlar 
yerə düşmüş hər bir sünbülü ehtiyatla yığırlar. 

Çiyinlərimdə daşıdığım kisələrin nə cür ağır olduğu 
indiyədək yadımdadır. Bu, ən güclü kişilərin işi idi. Kisələrin 
çiynimdən düşməməsi üçün mən dişimlə onların qırağın- 
dan möhkəm-möhkəm tutaraq əyilib-düzələn, xırçıldayan 
taxtanın üstü ilə yırğalana-yırğalana yuxarı qalxırdım. Toz- 
dan boğazım qəhərlənir, ağırlıq qabırğalarımı basır, gözlə- 
rimə qaranlıq çökürdü. Bir neçə dəfə yolun yarısında 
zəiflədiyimi, kisənin çiynimdən sürüşdüyünü hiss edərkən 
onu yerə tullamaq və özüm də onunla birlikdə yerə yuvar- 
lanmaq istəyirdim. Lakin dalımca adamlar gəlirdi, onların 
da çiyinlərində kisə vardı, onlar mənim yaşıdlarım idi, onlar 


1 Briçka - yüngül və bəzən üstüaçıq minik arabası 
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da mən yaşda olan cavanlar, ya da əsgər arvadları idilər. 
Əgər müharibə olmasaydı, onları bu cür ağır yük daşıma- 
ğa qoyardılarmı? Yox, belə bir işi qadınlar görəndə mənim 
geri çəkilməyə ixtiyarım yox idi. 

Budur, Cəmilə paltarını dizindən yuxarı çəkərək qaba- 
ğımca gedirdi. Onun qaraşın qəşəng ayaqlarının əzələləri- 
nin nə cür gərildiyini, kisənin altında yay kimi əyilərək çevik 
bədənini nə cür səylə saxladığını görürdüm. Hərdənbir, elə 
bil, hər addımbaşı mənim zəiflədiyimi hiss edərək ayaq 
saxlayırdı. 

— Kiçinə bala, özünü ələ al, az qalıbl 

Onun öz səsi isə boğuq və tutqun idi. 

Biz buğdanı boşaldıb geri dönəndə Daniyara rast gəlir- 
dik. O, azca axsayaraq güclü aram addımlarla, həmişəki 
kimi, taxtanın üstü ilə tək və dinməz-söyləməz irəliləyirdi. 
Bizə çatanda Daniyar Cəmiləyə tutqun, odlu nəzər salırdı, 
Cəmilə isə belini düzəldərək əzilmiş paltarını sığallayırdı. 
O, Cəmiləyə həmişə belə baxırdı, elə bil, Cəmiləni gördüyü 
birinci dəfə idi. Cəmilə isə onu saya salmadan yoluna düzə- 
lib gedirdi. 

Həmişə də belə idi: Cəmilə ya ona gülür, ya da ona 
heç əhəmiyyət vermirdi. Bu, onun kefindən asılı idi, Yolla 
gedəndə ağlına nə gəlirdisə, birdən mənə çığırırdı: “Haydı, 
getdikl” Bunu deyib, o, qamçını başının üstündə yellədərək 
atları qovurdu. Mən də onun dalınca çapırdım. Biz Daniyarı 
ötüb-keçir, onu sıx tozun içində buraxırdıq. Doğrudur, bu, 
zarafat idi, ancaq hamı buna dözməzdi. Daniyar isə, görü- 
nür ki, bundan incimirdi. Biz onun yanından ötüb-keçirdik. 
O isə qaşqabağını tökərək arabada dayanıb bərkdən gülən 
Cəmiləyə heyrətlə baxırdı. Mən geri qanrılırdım. Daniyar 
hətta tozun içindən də Cəmilənin ardınca baxırdı. Onun 
baxışları mərhəmətli və yumşaq idi. Lakin mən o zaman bu 
baxışlardakı inadkar, gizli qüssəni sezə bilməmişdim. 

Cəmilənin nə onu lağa qoyması, nə də ona qarşı tam 
laqeyd olması Daniyarı bir dəfə də olsun özündən çıxar- 
mırdı. Elə bil, and içmişdi ki, hər şeyə dözsün. Əvvəllər ona 
yazığım gəlirdi və bir neçə dəfə də Cəmiləyə demişdim: 

— Cene, niyə ona gülürsən, yazıq adamdır! 

— Qoy rədd olsun, — deyə Cəmilə gülüb əlini çırpırdı. 
— Elə-belə, zarafat eləyirəm, bu yalquzağa heç bir şey olmaz. 


Sonralar mən də Daniyara Cəmilənin özündən daha 
betər gülməyə başladım. Onun qəribə inadkar baxışları 
məni narahat edirdi. Cəmilə kisəni çiyninə atanda, bilsəniz, 
ona nə cür baxırdıl Doğrudan da, bu hay-küy və tünlükdə, 
həyətdəki basırıqda Cəmilə öz möhkəm və dəqiq hərəkət- 
ləri, yüngül yerişi ilə narahat, çığırmaqdan səsi xırıldayan 
adamlardan seçilirdi. Elə bil, bütün bunlar geniş düzən bir 
yerdə baş verirdi. 

Ona baxmamaq da mümkün deyildi. Cəmilə kisəni 
arabadan götürmək üçün boynunu irəli uzadıb, qıvrılıb, çiy- 
nini elə qabağa verir və başını elə əyirdi ki, onun gözəl boy- 
nu bütünlüklə açıqda qalır, günəşdən bozarmış hörükləri, 
az qala, yerə dəyirdi. Daniyar bir bəhanə ilə ayaq saxlayır, 
sonra baxışları ilə onu qapıyadək ötürürdü. Yəqin, o, elə 
güman eləyirdi ki, bunu heç kəs görmür. Lakin mən hamı- 
sını sezirdim və bu, mənim xoşuma gəlmirdi, hətta hiss- 
lərimi bir növ təhqir edirdi: mən Daniyarı Cəmiləyə heç cür 
layiq bilməzdim. 

“Bir fikir ver, hətta o da Cəmiləyə baxandan sonra 
başqaları haqqında nə demək olarl” — Bunu düşünərkən 
bütün varlığımı qəzəb bürüyürdü. Hələ azad olmadığım 
uşaq xudbinliyi yandırıcı qısqanclıq hissiylə alovlanırdı. 
Uşaqlar axı öz yaxın adamlarını həmişə yad adamlara qıs- 
qanırlar. Buna görə də Daniyara acımaq əvəzinə, özümdə 
indi ona qarşı elə ədavət hiss edirdim ki, başqaları ona 
güləndə mən sevinirdim. 

Lakin Cəmilə ilə mənim kələklərim bir dəfə çox pis qur- 
tardı. Taxıl daşıdığımız kisələrin arasında yun gişdən tikilmiş 
yeddipudluq iri bir kisə vardı. Ona bir adamın gücü çat- 
madığı üçün, adətən, ikilikdə qaldırırdıq. Bir dəfə xırmanda 
Daniyarı lağa qoymaq istədik. Həmin iri kisəni onun araba- 
sına qoyduq, üstündən də başqa kisələri yığdıq. Yolda rus 
kəndlərindən birisində kimin isə bağına girib, alma dərdik 
və bütün yolu gülüşdük, Cəmilə almaları Daniyara atırdı. 
Sonra isə, adətimiz üzrə, onu ötüb-keçdik və Daniyarı toz 
içində buraxdıq. O, dərənin dalında, dəmir yolu keçidində 
bizə çatdı, yol bağlı idi. Buradan artıq birgə gedib stansi- 
yaya çatdıq. Elə oldu ki, biz yeddipudluq kisəni tamamilə 
yaddan çıxartdıq. Arabaları boşaldıb qurtarandan sonra 
yadımıza düşdü. Cəmilə məni dəcəlcəsinə dümsükləyib 
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Daniyarı göstərdi. Daniyar arabada dayanıb fikirli halda 
kisəyə baxırdı, görünür ki, onu nə cür qaldırmağı düşünür- 
dü. Sonra o, ətrafına baxırdı. Cəmilənin güldüyünü görüb, 
bərk qızardı: məsələnin nə yerdə olduğunu başa düşdü. 
Cəmilə çığırdı: 

— Şalvarını möhkəm çək, yarı yolda düşər. 

Daniyar bizə tərəf qəzəbli bir nəzər saldı. Biz hələ özümü- 
zə gəlməmişdik ki, o, arabanın içində kisəni qabağa çəkib, 
dikəldib arabanın bir tərəfində yanıüstə qoydu və bir əli ilə 
ondan tutaraq yerə sıçradı, sonra kisəni çiyninə alıb yola 
düzəldi. Əvvəlcə biz özümüzü elə göstərdik ki, guya, burada 
çətin heç bir şey yoxdur. Başqaları da buna təəccüblənmə- 
dilər. Çünki hamı çiynində kisə gedirdi, o da onlardan biri 
kimi. Daniyar taxtaya çatanda Cəmilə özünü ona yetirdi: 

— Kisəni yerə sal, mən axı ancaq zarafat eləyirdim. 

— Keç! — deyə Daniyar səsini ucaltdı və taxtanın üstünə 
çıxıb getdi. 

— Bir bax, aparır heyl — deyə Cəmilə özünə bəraət 
qazandırdı. 

Cəmilə hələ də yavaşcadan gülürdü, lakin onun gülüşü 
qeyri-təbii bir şəkil alırdı, elə bil, özünü gülməyə məcbur 
edirdi. 

Biz Daniyarın yaralı ayağına güc düşdüyünü gördük. 
Bu heç ağlımıza gəlməmişdi. Hələ indiyədək bu axmaq 
zarafat üçün özümü bağışlaya bilmirəm. Axı bu zarafatı 
mən səfeh düşünmüşdüm. 

— Geri qayıt! — deyə Cəmilə güclə gülümsəyərək çığırdı. 

Lakin Daniyar geri dönə bilməzdi, onun dalınca adam- 
lar gedirdi. 

Sonra nə olduğu yaxşı yadımda deyildir. Mən Daniyarın 
iri kisənin altında əyildiyini və başını aşağı dikərək dodağını 
dişlədiyini görürdüm. O, yaralı ayağını çəkərək ağır-ağır, 
ehtiyatla gedirdi. Atdığı hər bir addım, görünür, elə ağrı 
verirdi ki, o, başını tərpətməyə və bir saniyəliyə yerindəcə 
donub qalmağa məcbur olurdu. Taxtanın üstü ilə yuxarı 
qalxdıqca o daha çox yırğalanırdı. Onu kisə yırğalayırdı. 
Qorxub utandığımdan boğazım qurumuşdu. Dəhşətə gələ- 
rək onun yükünün ağırlığını və ayağındakı dözülməz ağrını 
öz vücudumda hiss edirdim. Budur, o, yenə yırğalandı, 
başını hərlədi. Gözlərimə qaranlıq çökdü. 


Özümə gələndə kimsə əlimi elə sıxdı ki, sümüklərim 
şıqqıldadı. Mən Cəmiləni birdən-birə tanımadım. Onun 
geniş açılmış gözləri bərəlmiş, dodaqları isə yenicə gülüb 
qurtardığı üçün hələ də əsirdi. İndi təkcə biz deyil, hamı, 
qəbuledici də taxtanın aşağısına yüyürüb gəldi. Daniyar iki 
addım da atıb kürəyindəki kisəni düzəltmək istəyirdi ki, 
yavaş-yavaş dizüstə çökməyə başladı. Cəmilə üzünü əlləri 
ilə örtdü. 

— Tullal Tulla, kisənil — çığırdı. 

Daniyar daldan gələn adamları əzməmək üçün kisəni 
çoxdan bəriböyrü üstə yerə yıxa bilərdi, ancaq, nədənsə, 
bunu etmirdi. Cəmilənin səsini eşidən kimi özünü qabağa 
verdi, ayağını düzəldib, bir addım da irəli atdı və təzədən 
yırğaladı. 

— İt oğlu, kisəni buraxsanal — deyə qəbuledici çığırdı. 

— Tulla! — hamı çığırırdı. Daniyar bu dəfə də yerində 
möhkəm durdu. 

— Yox, o tullamayacaql — deyə kimsə inamla pıçıldadı. 

Hər şey məlum oldu. Taxtanın üstü ilə onun ardınca 
gedənlər və habelə yerdə duranlar da gördülər ki, o, kisə ilə 
qarışıq yerə yıxılmayınca kisəni tullamayacaqdır. Ətrafa dilsiz 
bir sükut çökmüşdü. Bayırdan, divarın arxasından parovo- 
zun hərdənbir fit səsi eşidilirdi. Daniyar heç bir şey eşit- 
mədən, yırğalana-yırğalana, ayağının altındakı taxtanı əyə- 
rək, yuxarıya, qızmış dəmir dam üstü ilə qalxırdı. Hər iki 
addımdan bir müvazinətini itirərək durur və təzədən qüvvə 
toplayaraq yoluna davam edirdi. Arxasınca gedənlər də öz 
addımlarını onun addımlarına uyğunlaşdırmağa çalışdıqla- 
rından tez-tez durmalı olurdular. Bu, adamları taqətdən və 
gücdən salırdı. Lakin heç kəs dillənib bir söz demirdi, onu 
söymürdü. Adamlar, elə bil, gözəgörünməz iplə bağlanaraq, 
bir-birinin həyatından asılı olduqları qorxulu, sürüşkən taxta- 
nın üstü ilə öz yüklərini daşıyırdılar. Onların razılaşdırılmış 
səssizliyi və yeknəsəq yırğalanmalarında vahid ağır bir ahəng 
vardı. Daniyarın arxasınca bir addım atır, daha bir addım. 
Onun arxasınca irəliləyən bu əsgər arvadı dişlərini qıcırdaraq 
iztirab və yalvarışla Daniyara baxırdı. Onun özünün də ayaq- 
ları bir-birinə dolaşırdı, lakin o, Daniyar üçün dua oxuyurdu. 

Taxtanın maili hissəsi az qalmışdı, tezliklə qurtaracaqdı. 
Lakin Daniyar budur, yenə də yırğalandı, yaralı ayağı artıq 
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ona tabe olmurdu. O, kisəni yerə buraxmasaydı, indicə 
yıxılacaqdı. 

— Yüyür, daldan kömək eləl — deyə Cəmilə mənə 
çığırdı, özü isə qollarını qabağa uzatdı. Sanki, bununla 
Daniyara kömək etmək istədi. 

Mən taxtanın üstünə qalxdım. Adamların və kisələrin 
arasından sıxılıb keçərək Daniyara çatdım. O, dirsəyinin 
altından mənə baxdı. Qaralmış tərli alnının damarları çıx- 
mışdı. Qan dolmuş gözləri qəzəblə mənə zilləndi. Mən kisə- 
dən yapışmaq istədim. 

— Qetl — deyə Daniyar xırıltılı, qəzəbli səslə çığırdı və 
yoluna davam etdi. 

Daniyar ağır nəfəs alaraq, axsaya-axsaya aşağı düşən- 
də onun qolları yanına düşmüşdü. Hamı dinməz-söyləməz 
aralanıb, ona yol verdi. Qəbuledici isə özünü saxlaya bilmə- 
yib çığırdı: 

— Cavan oğlan, sən axmaqlamısan-nədir? Mən məgər 
insan deyiləm, sənin buğdanı aşağıda boşaltmağına icazə 
verməzdim? Bu ağırlıqda kisələri niyə daşıyırsan? 

— O, mənim öz işimdir, — deyə Daniyar yavaşcadan 
cavab verdi. 

O tüpürüb arabaya tərəf getdi. Biz gözümüzü qaldırıb 
baxmağa da cəsarət etmirdik. Daniyarın axmaq zarafatı- 
mızdan belə ürəkdən inciməsindən həm xəcalət çəkir, həm 
də ona acığımız tuturdu. 

Bütün gecəni dinməz-söyləməz yol getdik. Daniyardan 
ötrü bu, adi bir şeydi, buna görə də biz başa düşmürdük 
ki, o, bizdən incimişdir, ya da bu hadisəni yadından çıxar- 
mışdır. Lakin bizim üçün ağır idi, vicdan əzabı çəkirdik. 

Səhəri dəyirmanda arabaları yüklərkən Cəmilə o başı- 
bəlalı kisəni götürüb ayağının altına qoydu və şappaladı. 

— Al, özünə qismət olsunl — deyə o, parçalanmış kisəni 
təəccüblənmiş qapançı qadının ayaqlarına tərəf tulladı, 
— briqadirə de ki, bir də belələrini soxuşdurmasınl 

— Nə eləyirsən? Sənə nə olub? 

— Heç nəl 

Ertəsi gün Daniyar incikliyini heç nə ilə büruzə vermə- 
yib özünü çox sakit və təmkinli apardı, ancaq əvvəlkindən 
çox axsayırdı, xüsusilə kisələri qaldırdığı zaman. Görünür ki, 
dünən yarası bərk açılmışdı. Bu da onun qarşısında günah- 


kar olduğumuzu həmişə yadımıza salırdı. Əgər o, bircə ağız 
gülsəydi rahat olardıq və bununla da, bizim aramızdakı 
küsülülük unudulub gedərdi. 

Cəmilə də özünü elə aparırdı ki, guya, heç bir şey 
olmamışdır, özünü təkəbbürlü tutub arabir gülsə də, hiss 
eləyirdim ki, bütün günü özündə deyildir. 

Biz stansiyadan qayıdanda çox gec idi. Daniyar qabaq- 
da gedirdi. Xoş gecə idi. Avqust gecələrinə, onların uzaq, 
eyni zamanda yaxın, həddindən artıq parlaq ulduzlarına kim 
bələd deyildir, hər bir ulduz göz deşirdi. Onlardan kənarla- 
rını, sanki, qırov basmış, başdan-ayağa soyuq şüalarla 
parıldaşan birisi qaranlıq göydən sadəlövh bir təəccüblə 
yerə baxırdı. Biz dərənin içi ilə gedirdik və mən gözlərimi 
uzun müddət ondan çəkə bilmirdim. Atlar həvəslə evə yor- 
turdular, çarxlar çınqıllıqda xırçıldayırdı. Külək, çiçəkləmiş 
acı yovşan iyini, yetişmiş taxılın güclə duyulan ətrini özü ilə 
bərabər gətirərək ətrafa yayırdı. Bu, qatran və tərləmiş qoş- 
qu alətlərinin iyinə qarışaraq adamın başını hərlədirdi. 

Yolun bir tərəfindən üstünü itburnu kolları basmış köl- 
gəli qayalar sallanıb durur, o biri tərəfində isə, aşağıda söyüd- 
lük və qovaq pöhrəlikləri arasında susmaq bilməyən Kur- 
kureu çayı ləpələnirdi. Arxada, harada isə körpünün üstün- 
dən gurultu ilə qatarlar keçib gedir və uzaqlaşdıqca çarx- 
ların taqqıltısını da uzun müddət öz arxasınca çəkib aparırdı. 

Sərində getmək, atların yırğalanan bellərinə baxmaq, 
avqust gecəsini dinləmək, onun ətrini duymaq xoş idil 
Cəmilə məndən qabaqda gedirdi. Cilovları buraxaraq ətrafa 
baxa-baxa yavaşcadan zümzümə edirdi. Mən başa düşür- 
düm, bizim sükutumuz onu darıxdırmışdı. Belə gecədə sus- 
maq mümkün deyildi, belə gecədə adam oxumaq istəyirdil 

Cəmilə oxudu. Bəlkə də, Daniyarla olan əvvəlki səmi- 
miliyimizi geri qaytarmaq, onun qarşısındakı günahkarlıq 
hissini özündən uzaqlaşdırmaq üçün oxuyurdu. Onun səsi 
cingiltili və öcəşkən idi. O, “İpək yaylıq sallayıram sənə”, ya 
da “Uzaq yoldadır mənim əzizim” kimi adi ayıl mahnılarını 
oxuyurdu. Cəmilə çoxlu mahnı bilirdi və onları elə sadə və 
ürəklə oxuyurdu ki, qulaq asana ləzzət verirdi. Lakin birdən 
o, mahnını kəsib Daniyara tərəf çığırdı: 

— Ey, Daniyar, bir şey oxusanal Axı sən də bir cigitsən, 
ya yox? 
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— Oxu, Cəmilə, oxul — deyə Daniyar atları azca saxla- 
yaraq utancaqlıqla cavab verdi. — Mən sənə qulaq asıram, 
iki qulağım var, ikisini də satın almışaml 

— Elə bilirsən ki, bizim qulağımız yoxdur. Oxumaq istə- 
mirsən, oxuma, heç lazım da deyill — Bunu deyib Cəmilə 
təzədən oxumağa başladı. 

Oxumağı ondan nə üçün xahiş elədiyini Allah bilir. 
Bəlkə də, elə-belə. Bəlkə də, onu söhbətə tutmaq istəyirdi? 
Əslinə baxsan, Cəmilə onunla danışmaq istəyirdi. Çünki bir 
az keçdikdən sonra o, yenə Daniyarı səslədi: 

— Daniyar, de görüm, heç sevmisənmi? 

Daniyar dinmədi, Cəmilə də susdu. 

“O da oxumağı xahiş eləməyə adam tapdı da”, — deyə 
mən gülümsündüm. 

Yolla kəsişən çayın yanında atlar nallarını yaş gümüşü 
çay daşlarına çırparaq sürətlərini azaltdılar. Çay keçidini 
ötdükdən sonra Daniyar atları qamçıladı və gözlənilmədən 
donuq, kələ-kötür bir səslə oxumağa başladı: 


Dağlarım, mavi pənbə dağlarım, 
Babalarımın torpağı, atalarımın məskənil 


Birdən onun dili dolaşdı, öskürdü, sonrakı iki misranı 
dərindən sinədən gələn, bir az da xırıltılı səslə oxudu: 


Dağlarım, mavi pənbə dağlarım 
Beşiyim mənim... 


Onun səsi yenə birdən kəsildi. Sanki, nədənsə qorxub 
susdu. 

Mən onun necə karıxdığını təsəvvür eləyirdim. Lakin 
onun bu ürkək, qırıq-qırıq oxuduğu mahnıda nə isə xariqü- 
ladə bir həyəcan vardı. Səsi də, görünür, yaxşı idi. Heç inan- 
maq olmazdı ki, oxuyan Daniyardır. 

— Bir gör hal — deyə mən özümü saxlaya bilmədim. 

Cəmilə də öz heyrətini bildirdi: 

— Bəs sən bu vaxtadək harada idin? Oxu, oxu, ağıllı- 
başlı oxul 

Qabaqda işıq görünürdü. Demək, dərədən vadiyə çıxır- 
dıq. Oradan külək əsirdi. Daniyar təzədən oxumağa baş- 
ladı. Əvvəlcə çəkinə-çəkinə başladı, sonra səsi yavaş- 


yavaş güclənib, bütün dərəni bürüdü, uzaq qayalarda əks- 
səda verdi. 

Məni hər şeydən əvvəl heyrətə salan mahnının özünün 
ehtiras və arzu ilə dolu olması idi. Mən o zaman da və indi 
də bilmirəm, daha doğrusu, təyin edə bilmirəm ki, başqa- 
sında ən gizli xəyalları belə canlandıran, bu cür həyəcan 
yarada bilən təkcə bu səsdirmi, ya da insan qəlbindən 
gələn başqa daha mühüm bir şeydir. 

Daniyarın mahnısını, heç olmasa, birtəhər oxuya bil- 
səydiml Bu mahnıda söz, demək olar ki, yoxdur. O, böyük 
insan qəlbini sözsüz açıb göstərirdi. Bu vaxtadək və bun- 
dan sonra da mən heç zaman belə mahnı eşitməmişəm. 
O nə qırğız, nə də qazax mahnılarına oxşayırdı, onda həm 
birincidən, həm də ikincidən nə isə vardı. Daniyarın mah- 
nısı hər iki yaxın xalqın ən yaxşı mahnılarını özündə topla- 
mış və onları özünəməxsus şəkildə vahid və təkraredilməz 
bir mahnıda birləşdirmişdi. Bu gah qırğız dağları kimi yük- 
sələn, gah da qazax stepləri kimi geniş yayılan dağların və 
steplərin mahnısı idi. 

Mən dinlədikcə heyrətə düşürdüm: “Daniyar gör nə 
Daniyarmışl Kim bunu deyə bilərdi?” 

Biz artıq steplə — yumşaq hamar yolla gedirdik. Daniya- 
rın mahnısı indi daha geniş yayılır, yeni-yeni havalar qəribə 
bir çevikliklə bir-birini əvəz edirdi. O, doğrudanmı, belə çox 
mahnı bilir? Ona nə olmuşdur? Elə bil, o, bu günü, bu saatı 
gözləyirmişl 

Onun adamlarda heyrət və istehza doğuran qəribə 
hərəkətləri — xəyalpərəstliyi, yalqızlığa meyli, qaradinməz- 
liyi birdən-birə mənim üçün aydın oldu. Mən indi başa 
düşdüm ki, o, nə üçün bütün axşamları çıxıb keşikçi təpə- 
sində oturur, nə üçün gecələr çayın qırağında tək qalır, nə 
üçün başqalarının eşidə bilmədiyi səslərə həmişə qulaq asır 
və nə üçün bəzən birdən-birə gözləri parıldayır, adətən, 
səksəkəli qaşları niyə yuxarı dartılır. O, qəlbən vurğun 
adamdır. Həm də hiss edirdim ki, o, sadəcə olaraq, başqa 
bir adama vurulmamışdır. Onun məhəbbəti başqa, böyük 
məhəbbət idi. Bu, həyata, torpağa məhəbbət idi. Bəli, o, 
bu məhəbbəti özündə, öz mahnısında gizlətmiş, onunla 
yaşayırdı. Laqeyd adam, nə cür səsə malik olsa da, bu cür 
oxuya bilməzdi. 
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Mahnının axırıncı əks-sədası, elə bil, sönəndə onun 
yeni titrək həyəcanı mürgüləyən stepi, sanki, oyadırdı. 
Doğma havanın əzizlədiyi step də müğənnisini minnətdar- 
lıqla dinləyirdi. Biçini gözləyən yetişmiş göy zəmilər yırğa- 
lanır, sübh parıltıları çöldə oynaşırdı. Dəyirmandakı qoca- 
man söyüdlərin yarpaqları xışıldayırdı. Çayın o tərəfindən 
tarla düşərgələrinin ocaqları tüstülənir və kim isə sahildə 
bir kölgə kimi ayıla tərəf səssiz çapır, gah bağların arasında 
itib-batır, gah da görünürdü. Külək oradan alma, çiçəklə- 
yən sütül qarğıdalı ətrini və quru təzək iyini gətirirdi. 

Daniyar ürəkdən xeyli oxudu. Füsunkar avqust gecəsi 
də susaraq onu dinlədi. Hətta atlar da bu ecazkarlığı poz- 
maqdan qorxaraq çoxdan aramla getməyə başlamışdı. 

Daniyar birdən mahnısını lap zil yerində kəsdi və qıy 
vuraraq atları dördnala çapdı. Mən güman elədim ki, 
Cəmilə də onun dalınca çapacaqdır, ona görə də hazırlaş- 
dım, lakin o heç qımıldanmadı da. Başını çiyninə əyərək, 
necə oturmuşdusa, eləcə də qalmışdı. Elə bil, hələ də 
harada isə havada dolaşan səslərə qulaq asırdı. Daniyar 
uzaqlaşıb getdi. Biz isə lap ayıladək bir kəlmə də dinib- 
danışmadıq. Bir də axı danışmaq lazım idimi? Hər şeyi hər 
zaman sözlə demək mümkün deyildir... 

O gündən bizim həyatımızda, sanki, nə isə dəyişmişdi. 
Mən indi həmişə xoş bir şey gözləyirdim. Səhər tezdən xır- 
manda arabaları yükləyir, stansiyaya gəlir, qayıdanbaş yol- 
da Daniyarın mahnılarına qulaq asmaq üçün stansiyadan 
tez çıxmağa səbrimiz çatmırdı. Daniyarın səsi mənim daxi- 
limə çökmüşdü, məni addımbaşı təqib edirdi: bu mahnı ilə 
mən səhərlər yaş, şehli yoncalıqlarla buxovlanmış atların 
yanına qaçırdım. Günəş isə gülümsəyə-gülümsəyə dağların 
arasından qalxaraq məni qarşılayırdı. Mən bu səsi qoca xır- 
mansovuranların sovurduğu qızıl buğdanın xəfif xışıllısında, 
step ənginliklərində, tənha çalağanın rəvan uçuşunda eşi- 
dirdim. Gördüyüm və eşitdiyim hər şey mənə Daniyarın 
mahnısını xatırladırdı. 

Axşamlar dərə ilə gedəndə mənə elə gəlirdi ki, başqa 
bir aləmə qədəm qoyuram. Gözlərimi yumaraq Daniyara 
qulaq asdıqca uşaqlıqdan mənə tanış olan doğma mənzə- 
rələr gözümün qabağında canlanırdı, gah zərif ağ-mavi 
buludların bahar karvanı alaçıqların üzərində durna qatarı 


kimi uçuşur, gah ilxılar uğultu salan torpaqla kişnəyə-kiş- 
nəyə yay örüşlərinə buraxılır, yalları vurulmamış, gözləri 
vəhşi qara bir atəşlə oynayan cavan ayğırlar qürur və harın- 
lıqla çaparaq analarının yanına qaçır, gah qoyun sürüləri 
sakit bir axın kimi təpələrə yayılır, gah qayadan qopan şəla- 
lə qaynayıb qarışaraq öz parıltısı ilə göz qamaşdırır, gah 
çayın arxasındakı stepdə günəş asta-asta çiya pöhrənlikləri 
üzərinə enir və üfüqün odlu haşiyəsi ilə çapan tənha uzaq 
atlı isə, elə bil, günəşin ardınca gedirdi (o, sanki, əlini uza- 
dan kimi günəşə çatacaqdı), o da kolluq və qaranlıqlarda 
batıb qərq olurdu. 


x k ok 


Çayın arxasında uzanan Qazax stepi çox genişdir. 
O bizim dağların hər iki tərəfi ilə uzanmışdır; sərt və adam- 
sızdır... 

Lakin müharibənin başladığı həmin unudulmaz yay 
step, sanki, cana gəldi, orduya yararlı at ilxılarının qopardığı 
tozanaq onun üzərini bürüdü. Çaparlar sağa-sola çapmağa 
başladılar. O biri sahildən çapar qazaxın yoğun çoban 
səsiylə çığırdığı yadımdadır: 

— Qırğızlar, yəhərlənin, düşmən gəlmişdirl — O, çapa- 
çapa yoluna davam edərək tozanağın, qızmar ilğımların 
içində gözdən itdi. 

Step hamını ayağa qaldırdı, bizim ilk süvari polklarımız 
sərt, təntənəli uğultu içərisində dağlar və dərələrlə hərəkətə 
gəldi. Minlərlə üzəngi cingildədi, minlərlə cigit gözlərini 
stepə dikdi, qabaqda al bayraqlar dalğalanırdı, arxada atla- 
rın dırnaqlarından qopan tozanağın dalında arvadların və 
anaların kədərli-kədərli ağlaşması torpağa qarışırdı: “Step 
sizə yar olsun, bahadırımız Manasın ruhu sizin köməyinizə 
çatsın!” 

Xalqın müharibəyə getdiyi yerdə kədərli cığırlar, yollar 
qalırdıl.. 

Daniyar öz mahnısıyla torpağın gözəlliyini və həyəca- 
nını, bütün bu aləmi gözlərimin qabağında canlandırdı. 
O, bu mahnıları harada öyrənmişdi, kimdən eşitmişdi? Mən 
başa düşürdüm ki, yalnız öz torpağına uzun illər ürəkdən 
həsrət qalanlar, bu məhəbbətin iztirabını çəkənlər onu belə 
sevə bilərdilər. O oxuyanda mən onun özünün də balaca 
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oğlan ikən step yollarıyla dolaşdığını görürdüm. Bəlkə, bu 
vətən mahnıları elə o zaman onun qəlbində yaranmışdı? 
Bəlkə də, bunları müharibənin odlu yollarıyla addımlayanda 
bəstələmişdir. 

Daniyarı dinləyəndə, insan torpağı belə sevdiyinə görə, 
üzüüstə yerə düşüb onu bir oğul kimi qucaqlamaq istəyir- 
dim. Mən o zaman ilk dəfə hiss etdim ki, içərimdə nə isə 
yeni bir duyğu yaranmışdır, lakin onun nə olduğunu hələ 
bilmirdim, lakin o, yenilməz bir şeydi, o, özünü ifadə etmək 
ehtiyacı idi, həm də elə ifadə etmək ki, dünyanı təkcə özün 
görüb hiss eləməyəsən, bəlkə də, öz gördüklərini, öz 
düşüncə və duyğularını başqalarına yetirə biləsən, torpağı- 
mızın gözəlliyi haqqında başqalarına Daniyarın bacardığı 
kimi ilhamla danışasan. Mən naməlum bir şey qarşısında 
qorxu və sevincdən donub qalmışdım. Lakin o zaman hələ 
başa düşmürdüm ki, əlimə fırça almaq lazımdır. 

Mən uşaqlıqdan şəkil çəkməyi sevirdim. Dərs kitabla- 
rının şəkillərinə baxıb çəkirdim və uşaqlar deyirdilər ki, “lap 
özüdür ki var”. Məktəbdə divar qəzetimizə şəkillər çəkib 
gətirəndə müəllimlər də məni tərifləyirdilər. Sonra müha- 
ribə başladı, qardaşlarım orduya getdilər, mən də məktəbi 
buraxdım və bütün yaşıdlarım kimi kolxoza işləməyə get- 
dim. Rəngləri və fırçanı yaddan çıxardım və heç ağlıma 
gəlmədi ki, bir vaxt yenə onları yada salacağam. Daniyarın 
mahnıları isə qəlbimi yerindən oynatdı. Mən, elə bil, yuxuda 
idim və dünyaya elə heyrətlə baxırdım ki, sanki, hər şeyi ilk 
dəfə idi ki, görürdüm. 

Cəmilə də birdən elə dəyişdi kil Elə bil, o diribaş dilli- 
dilavər, gülüb-danışan qız deyildir. Parlaq bahar qüssəsi 
onun sönük baxışlarını bürüdü. Yolla gedərkən o, həmişə 
nə haqda isə möhkəm düşünürdü. Dodaqlarında həyə- 
canlı, xəyali bir təbəssüm dolaşırdı. Yalnız özünə məlum 
olan yaxşı bir şeyə sakitcə sevinərdi. Elə vaxtlar olurdu ki, 
kisəni çiyninə alıb, naməlum bir ürkəklik içində yerindəcə 
duruxub qalırdı, sanki, qarşısını gurultulu bir sel kəsdiyi 
üçün bilmir onu keçsin-keçməsin. Daniyardan həmişə yan 
gəzirdi, onun gözlərinə baxa bilmirdi. 

Bir dəfə xırmanda Cəmilə zəif və əzablı bir ovqatı təlx- 
liklə ona dedi: 

— Bu gimnastyorkanı əynindən bir çıxarsanal 


Cəmilə gimnastyorkanı çayda yuyub, qurutmaq üçün 
sərdi və özü də yanında oturub, ovucları ilə onu uzun müd- 
dət hamarladı, başını buladı və yenə də sakit və qüssəli hal- 
da onu hamarlamağa başladı. 

Bu müddətdə Cəmilə yalnız bir dəfə bərkdən qəhqəhə 
çəkib güldü, gözləri əvvəlki kimi parıldadı. Bir dəfə yonca 
tayası vurmaqdan qayıdan bir dəstə gənc qadın, qız və cigit 
— keçmiş cəbhəçilər səs-küylə xırmana baş çəkdilər. Cigitlər 
zarafatla yabalarını göstərib dedilər: 

— Ey, ağalar, buğda çörəyini təkcə özünüz yeməyinl 
Bizi də qonaq edin. Eləməsəniz, çaya tökəcəyikl 

— Bizi yaba ilə qorxutmayınl Öz rəfiqələrimi qonaq eləyə 
bilərəm, siz isə öz qeydinizə qalınl — deyə Cəmilə hündür- 
dən səsləndi. 

— Məsələ ki bu yerə çatdı, hamınızı çaya tökəcəyikl 

Qızlar və oğlanlar əlbəyaxa oldular. Onlar çığıra-çığıra 
və gülüşə-gülüşə bir-birlərini suya itələməyə başladılar. 

— Yaxasından yapış, çəkl — deyə Cəmilə hamıdan bərk 
gülərək, yaxasını hücum edənlərdən tez və çevikliklə qur- 
tara bilirdi. 

Qəribə işdi, cigitlər, elə bil, təkcə Cəmiləni görürdülər. 
Hərə çalışırdı ki, onu tutub özünə tərəf çəksin. Budur, bir- 
dən-birə üç cavan onu tutub sahilə gətirdi. 

— Öp, yoxsa çaya salarıq. 

— Hə, yırğalal 

Cəmilə qəhqəhə çəkərək çırpınır, başını dala atıb gülə- 
gülə öz yoldaşlarını köməyə çağırırdı. Onlar isə sahildə hay- 
küylə qaçışaraq, suya düşmüş ləçəyini tutmağa çalışırdılar. 
Cigitlər qəhqəhə çəkərək Cəmiləni suya atdılar. O, islanmış 
saçları pərakəndə halda sudan çıxdı. O, indi əvvəlkindən 
daha gözəl görünürdü. İslanmış çit paltarı bədəninə yapı- 
şaraq, onun yuvarlaq qüvvətli sağrısını, cavan sinəsini aşkara 
çıxarmışdı. Cəmilə özü isə heç bir şey sezməyərək gülür və 
yırğalanırdı, onun qızarmış sifətindən şırıltı ilə su süzülürdü. 

— Öp! – deyə cigitlər əl çəkmirdilər. 

Cəmilə onları öpür və təzədən suya yuvarladılırdı. 
Sonra yenə islanmış ağır saçlarını dala ataraq gülürdü. 

Gənclərin bu əyləncəsinə xırmandakılar hamı gülürdü. 
Qoca xırmansovuranlar kürəkləri bir tərəfə ataraq yaşaran 
gözlərini silir və onların qara sifətlərindəki qırışlar fərəhlə 
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işıldayır, bir anlığa gəncləşib canlanırdı. Mən də bu dəfə 
Cəmiləni cigitlərdən qorumaq haqqında olan qısqanclıq 
borcumu unudaraq ürəkdən gülürdüm. 

Təkcə Daniyar gülmürdü. Mən təsadüfən onu görüb 
susdum. O, ayaqlarını geniş açaraq, xırmanın qırağında 
tək-tənha durmuşdu. Mənə elə gəldi ki, o, Cəmiləni cigit- 
lərin əlindən qurtarmaq üçün indicə yerindən qopub onlara 
tərəf atılacaqdır. O, gözlərini ayırmadan, kədərli, həyəcanlı 
baxışlarla Cəmiləyə baxırdı. Bu baxışlarda həm fərəh və 
həm də qüssə var idi. Bəli, onun səadəti də, dərdi də Cəmi- 
lənin gözəlliyində idi. Cigitlər onu özlərinə tərəf çəkib, hər 
birini ayrı-ayrı öpməyə məcbur etdikdə o, başını aşağı dikdi 
və getmək üçün təşəbbüs etdi, ancaq getmədi. 

Bu zaman Cəmilə də onu gördü. Tez gülməyini saxladı 
və başını aşağı saldı. 

— Bəsdir, əyləndikl — deyə o, birdən-birə həddini aşmış 
cigitləri saxladı. 

Kim isə yenə onu qucaqlamağa cəhd etdi. 

— Əl çəkl — deyə Cəmilə onu itələyib özündən araladı, 
qanrılıb Daniyara tərəf ötəri, günahkar bir nəzər saldı və 
paltarını sıxmaq üçün kolluqların içinə qaçdı. 

Onların münasibətlərində hələ çox şey mənim üçün 
aydın deyildi və etiraf edirəm ki, bu barədə düşünməyə də 
qorxurdum. Lakin Cəmilənin özünün Daniyardan aralı gəz- 
məsindən kədərlənməyə başladığını sezdikdə, nədənsə, 
özümü itirirdim. Kaş elə əvvəlki kimi o, Daniyarla gülüb, 
zarafatlaşaydı. Bununla belə, gecələr ayıla dönərkən və 
Daniyarın mahnılarına qulaq asarkən məni onlar üçün 
qəribə bir fərəh bürüyürdü. 

Dərədən keçərkən Cəmilə arabada gedirdi, stepə çıxan 
kimi arabadan düşüb piyada gedirdi. Mən də piyada gedir- 
dim. Belə yaxşı idil Həm gedirdim, həm də qulaq asırdım. 
Əvvəlcə hərə öz arabasının yanınca gedirdi, lakin irəlilədik- 
cə özümüz də bilmədən Daniyara yaxınlaşırdıq. Bizi görün- 
məz bir qüvvə ona tərəf çəkir, qaranlıqda onun sifətini, göz- 
lərindəki ifadələri görmək istəyirdik. Görəsən, bu oxuyan, 
doğrudanmı, o adamdan qaçan, qaraqabaq Daniyardırl 

Mən hər dəfə görürdüm ki, Cəmilə sarsılmış və həyə- 
canlı halda əlini ağır-ağır Daniyara tərəf uzadır. O isə bunu 
görmürdü, əllərini boynunun dalında çarpazlayaraq yırğa- 


lana-yırğalana haraya isə yuxarıya, uzağa baxırdı, Cəmilə- 
nin əli də qeyri-ixtiyari arabanın şanı üstə düşürdü. Bu 
zaman o diksinir, əlini tez çəkərək dururdu. O, yolun orta- 
sında dayanıb məyus, sarsılmış halda, Daniyarın arxasınca 
xeyli baxar və sonra yoluna davam edərdi. 

Bəzən mənə elə gələrdi ki, biz Cəmilə ilə birlikdə eyni 
anlaşılmaz bir hissdən həyəcana düşmüşük. Bu hiss, bəlkə 
də, çoxdan bizim qəlbimizdə gizlənmişdi, bu gün isə o üzə 
vururdu. 

İşləyəndə Cəmilə bunu birtəhər unudurdu, lakin bizim 
xırmanda ləngidiyimiz nadir istirahət dəqiqələrində o özün- 
də olmurdu. Xırmansovuranların yanında veyllənir, onlara 
kömək edərək bir neçə kürək taxılı hündürdən sovurduq- 
dan sonra birdən kürəyi tullayıb saman tayalarına tərəf 
çəkilirdi. Burada, kölgədə oturaraq, sanki, tənhalıqdan 
qorxduğu üçün məni səslərdi: 

— Kiçinə bala, gəl buraya, oturaql 

Mən həmişə gözləyirdim ki, o, mənə nə isə mühüm bir 
şey deyəcək, nə üçün narahat olduğunu izah edəcəkdir. 
O isə heç bir şey demirdi. Başımı dinməz-söyləməz dizinin 
üstünə qoyur, gözlərini uzaqlara dikərək, cod saçlarımı 
qarışdırır, titrək hərarətli barmaqları ilə üzümü mehriban- 
lıqla oxşayırdı. Mən aşağıdan yuxarı ona baxırdım, onun 
həyəcan və kədərlə dolu sifətində, elə bil, özümü görür- 
düm. Onu da nə isə üzürdü, içərisində nə isə toplanır, yeti- 
şir, çıxış yolu axtarırdı. O da bundan qorxurdu. O vuruldu- 
ğunu həm deməyə, həm də deməməyə əzab çəkirdi. Mən 
də elə idim: onun Daniyarı sevməsini həm istəyir, həm də 
istəmirdim. Axı nə olursa olsun, o, mənim ata-anamın 
gəlini, qardaşımın arvadı idil 

Belə fikirlər ancaq bir anlığa məni araya alırdı. Mən 
onları özümdən qovurdum. O zaman mənim üçün əsl ləz- 
zət Cəmilənin körpə dodaqları kimi yarıaçıq, həssas dodaq- 
larına, göz yaşları ilə dumanlanmış gözlərinə baxmaqdan 
ibarət idi. O, necə yaxşı, necə gözəl idi, sifəti necə parlaq 
vəcd ilə və ehtirasla parlayırdıl O zaman mən bütün bun- 
ları görür, lakin hamısını başa düşmürdüm. İndi də tez-tez 
öz-özümə sual verirəm: “Məhəbbət, bəlkə, rəssamın, şairin 
ilhamı kimi bir ilhamdır. Cəmiləyə baxarkən istəyirdim ki, 
stepə qaçıb hündürdən çığıraraq torpaqdan və səmadan 
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soruşum ki, mən nə edim, bu anlaşılmaz həyəcanı, bu 
anlaşılmaz fərəhi özümdən necə rəf edim. Deyəsən, bu 
dəfə mən bunun cavabını tapdım. 

Biz, adət üzrə, stansiyadan gəlirdik. Gecə düşmüşdü, 
göydə ulduzlar topa-topa sayrışırdı, step yatmağa hazırla- 
şırdı. Təkcə Daniyarın mahnısı sakitliyi pozaraq, xəfif qaran- 
lıq içərisində səslənir və əriyirdi. Cəmilə ilə mən onun arxa- 
sınca gedirdik. 

Bu dəfə Daniyara nə olmuşdu? Onun mahnısında elə 
xəfif, təsirli bir kədər və yalqızlıq vardı ki, adamın ona ürəyi 
yanır, boğazı qəhərlənirdi. 

Cəmilə başını əymiş və arabanın şanından möhkəm 
tutaraq gedirdi. Daniyar təzədən səsini zilə qaldıranda 
Cəmilə başını qaldırdı və gedə-gedə arabaya atılıb Daniya- 
rın yanında oturdu. O, qollarını qoynunda çarpazlayaraq, 
elə bil, yerində donmuşdu. Mən yanaşı gedirdim, azca 
qabağa qaçaraq yan tərəfdən ona baxırdım. Daniyar yanın- 
da oturmuş Cəmiləni, elə bil, görməyərək oxuyurdu. Mən 
Cəmilənin qollarının yanına düşdüyünü və Оапјуага qısıla- 
raq başını yavaşca onun çiyninə qoyduğunu gördüm. Yor- 
ğa at qamçıdan diksinib, irəli sıçradığı kimi onun da səsi bir 
anlığa yeni qüvvə ilə gurladı. O, sevgi haqqında oxuyurdu. 

Mən sarsılmışdım. Step, sanki, çiçəkləyib, ləpələndi, 
qaranlıq çəkildi və geniş stepdə iki sevgili gördüm. Onlar isə 
məni də görmürdülər, elə bil, mən burada heç yox idim. 
Mən addımlayır və onların yer üzərində hər şeyi unudaraq 
mahnının ahənginə uyğun olaraq birgə yırğalandıqlarına 
baxırdım. Mən onları tanıya bilmirdim. Bu, köhnəlmiş, yaxa- 
sıaçıq əsgər idman geyimi geymiş həmin Daniyar idi. Lakin 
onun gözləri qaranlıqda elə bil od tutub yanırdı. Ona qısılıb 
oturan da mənim Cəmiləm idi, lakin o, sakit və ürkək idi, 
kirpiklərində göz yaşı işıldayırdı. Bunlar yeni, həddindən artıq 
xoşbəxt adamlar idi. Məgər bu, xoşbəxtlik deyildimi? Axı 
Daniyar bütün bu ilhamverici mahnıları tamamilə ona həsr 
etmişdi, onun üçün oxuyurdu, onun haqqında oxuyurdu. 

Məni yenə də həmişə Daniyarın mahnılarından gələn o 
anlaşılmaz həyəcan bürüdü. Birdən nə istədiyim mənim 
üçün aydın oldu. Mən onların şəklini çəkmək istəyirdim. 

Mən öz fikirlərimdən qorxdum. Lakin arzum qorxudan 
güclü idi. Mən onları elə bu cür xoşbəxt çəkmək istəyirdim! 


Bəli, elə bu cür, olduqları kimil Lakin çəkə bilərəmmi? 
Qorxu və sevincdən nəfəsim tıxanırdı. Şirin bir xəyal alə- 
minə qapılmışdım. Mən də xoşbəxt idim, çünki bu coşqun 
arzunun gələcəkdə mənim üçün nə kimi çətinliklər törə- 
dəcəyindən xəbərsizdim. Öz-özümə deyirdim ki, torpağı 
Daniyarın gördüyü kimi, görmək lazımdır, mən Daniyarın 
mahnısını rənglərlə nəql edəcəyəm, mənim şəklimdə də 
dağlar, step, adamlar, ot, buludlar, çaylar olacaqdır. Mən 
hətta o zaman fikirləşirdim: “Bəs rəngləri haradan tapım? 
Məktəbdə verməzlər, çünki onların özlərinə lazımdır!” Elə 
bil, bütün məsələ məhz bundan ibarətdir. 

Daniyarın mahnısı gözlənilmədən kəsildi. Cəmilə ehti- 
rasla onu qucaqladı və o dəqiqə də geri sıçrayıb bir anlığa 
duruxdu, sonra yana çəkilib arabadan yerə sıçradı. Daniyar 
qətiyyətsiz bir halda, cilovları çəkdi, atlar durdu, Cəmilə 
arxasını ona çevirərək yolda durmuşdu. Sonra başını kəs- 
kin bir hərəkətlə yuxarı qaldırıb, qanrılıb yandan ona baxdı 
və göz yaşlarını boğaraq dedi: 

— Hə, niyə baxırsan? — deyib susdu və sonra acıqlı- 
acıqlı əlavə etdi: — Mənə baxma, yoluna düzəl! — O, öz ara- 
basının yanına getdi. — Sən niyə gözlərini mənə zilləmisən? 
— deyə mənə də çığırdı. — Arabaya əyləş və cilovları əlinə all 
Eh, siz də mənim başıma bəlasınızl 

“Ona birdən-birə nə oldu?” — deyə mən atları qovaraq 
təəccüb edirdim. Ancaq burada təəccüblü bir şey yox idi: 
onun üçün çətin idi, axı onun qanuni əri vardı, özü də sağ- 
salamat, harada isə Saratovda hospitalda idi. Mən isə qəti 
olaraq heç bir şey haqqında fikirləşmək istəmirdim. Mənim 
Cəmiləyə, həm də özümə acığım tuturdu. Əgər bilsəydim ki, 
Daniyar daha oxumayacaq və mən daha onun səsini heç 
vaxt eşitməyəcəyəm, bəlkə də, Cəmiləyə nifrət edərdim. 

Elə yorulmuşdum ki, bütün bədənim sızıldayırdı. Tez 
çatmaq və samanın üstünə yıxılıb yatmaq istəyirdim. Qaran- 
lıqda yortan atların belləri yırğalanır, araba bərk silkələnir, 
cilovlar əlimdən sürüşürdü. 

Xırmanda xamutları birtəhər çıxarıb arabanın altına 
atdım və saman tayasına yaxınlaşıb özümü üstünə yıx- 
dım. Daniyar bu dəfə özü atları otarmağa apardı. 

Səhər yuxudan oyanarkən qəlbimdə fərəh hissi duyur- 
dum. Mən Cəmilə ilə Daniyarın şəklini çəkəcəkdim. Gözlərimi 
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qıyaraq Daniyarla Cəmiləni çəkəcəyim şəkildəki kimi təsəv- 
vürümə çox aydın gətirdim. Mənə elə gəldi ki, indicə əlimə 
fırça və rəng alıb çəkə bilərəm. 

Mən çaya tərəf qaçdım, yuyundum və buxovlanmış 
atların yanına cumdum. Yaş, soyuq yonca yalın ayaqlarımı 
bərkdən döyəcləyib isladır, cadar-cadar olmuş dabanlarımı 
dalayırdı, ancaq bu, mənə xoş idi. Mən qaçır və qaça-qaça, 
ətrafda baş verən hadisələri görürdüm. Günəş dağların 
dalından qalxırdı, arxın kənarında təsadüfən bitmiş günə- 
baxan günəşə tərəf boylanırdı. Ağpapaqlı kəkrələr onu 
möhkəm araya alsalar da, günəbaxan təslim olmurdu. 
Öz sarı dilləri ilə sübh şüalarını onların əlindən qapıb alır, 
özünün tumla dolu canlı zənbilini doyuzdururdu. Arxın 
üstündə araba çarxlarının açdığı cığırlara su dolur, budur, 
yasəmən rəngli adacıq, orada ətirli yarpız qurşağadək 
qalxmışdır. Mən doğma torpaqla qaçarkən başımın üstün- 
də qaranquşlar ötüşərək uçuşurdular. Eh, bu səhər günə- 
şini bu ağ-mavi dağları, bu şehli yoncanı və arxın qırağında 
bitmiş bu günəbaxanı çəkmək üçün rəng olsaydıl 

Xırmana dönəndə kefim tamam pozuldu. Orada Cəmi- 
ləni gördüm. Onun sifəti uzanmış və qaşqabaqlı idi. Yəqin ki, 
gecəni yatmamışdı: gözlərinin altı kölgələnmişdi. O, mənə 
nə gülümsündü və nə də bir kəlmə söz dedi. Lakin briqa- 
dir Orozmat görünən kimi Cəmilə ona yaxınlaşdı və salam- 
laşmadan dedi: 

— Götür, arabanı aparl Məni haraya istəyirsən, göndər, 
ancaq stansiyaya daha getməyəcəyəm. 

— Camaltay, sənə nə olub, mozalan sancıb-nədir? 
— deyə Orozmat təəccübləndi. 

— Mozalan danaların quyruğu altında olur! Məni sorğu- 
suala tutma. Dedim ki, istəmirəm, qurtardı getdil 

Orozmatın sifətindən təbəssüm çəkildi: 

— İstəsən də, istəməsən də taxıl daşımalısan. — O, qol- 
tuq ağacını yerə vurdu. — Əgər bir adam səni incidibsə de, 
bu qoltuq ağacı ilə onun boynunu sındıraram. Əgər belə 
deyilsə, axmaqlıq eləmə: sən əsgərlərə taxıl daşıyırsan. Öz 
ərin də oradadır, — o, öz qoltuqağacı üstə tullanıb döndü. 

Cəmilə özünü itirdi, tamam qızarmış halda Daniyara 
tərəf baxdı, yavaşcadan köksünü ötürdü. Daniyar ondan 
bir az aralı, arxası ona tərəf duraraq, xamutun qayışını bərk- 


dən çəkib dartışdırırdı. O, söhbəti başdan-ayağa eşitmişdi. 
Cəmilə əlində tutduğu qamçını əlləşdirərək hələ bir xeyli 
durdu, sonra əlini hirslə çırparaq öz arabasının yanına getdi. 

Həmin o gün biz əvvəlkindən tez qayıdırdıq. Daniyar 
bütün yolboyu atları qovdu. Cəmilə tutqun idi, dinib-danış- 
mırdı. Mən heç inanmırdım ki, qarşımda uzanan yanıb 
qaralmış stepdir. Axı o, dünən tamam başqa cürə idi. Elə bil, 
onun haqqında nağılda eşitmişdim və düşüncəmi qapamış 
xoşbəxtlik mənzərəsi başımdan heç cür çıxmırdı. Mənə elə 
gəlirdi ki, həyatın ən parlaq bir parçasını tutmuşam. Onu 
bütün təfərrüatı ilə təsəvvürümdə canlandırırdım və məni 
də təşvişə salan ancaq bu idi. Qapançıdan bir vərəq qalın 
kağız qoparmayınca sakit ola bilmədim. Tez ürəyim çırpına- 
çırpına tayanın dalına qaçdım və kağızı yolda xırmanso- 
vuranlardan çırpışdırdığım hamar kürəyin üstünə qoydum. 

— Allah, sən özün kömək oll — deyə vaxtıyla atam məni 
ilk dəfə ata mindirərkən dediyi kimi pıçıldadım və karandaşı 
kağıza toxundurdum. Bunlar ilk cəsarətsiz ştrixlər idi. Kağız- 
da Daniyarın cizgiləri alınanda mən hər şeyi unutduml 
Mənə artıq elə gəldi ki, həmin avqust gecəsinin stepi kağıza 
köçürülmüşdür, mənə elə gəldi ki, Daniyarın mahnısını 
eşidirəm, onun özünü başını dala atmış, sinəsi açıq halda 
görürəm, ona qısılmış Cəmiləni də görürəm. Bu, mənim 
ilk müstəqil rəsmim idi: bu, arabadır, bu da onlardır, bu, 
buraxılmış cilovlardır, qaranlıqda atların belləri yırğalanır, 
daha sonra step başlayır, uzaq ulduzlar görünür. 

Mən elə aludəliklə çəkirdim ki, ətrafımda heç bir şeyi 
görmürdüm. Kimin isə səsi başımın üstündə eşidildikdə 
ayıldım. 

— Sənə nə olub, eşitmirsən? 

Bu, Cəmilə idi. Mən özümü itirib qızardım, şəkli gizlət- 
məyə macal tapmadım. 

— Araba çoxdan yüklənibdir. Bir saatdır ki, çığırırıq, 
eşitmirsən! Burada nə eləyirsən? Bəs bu, nədir? — deyə şəkli 
götürüb soruşdu. — Hm! — Cəmilə çiyinlərini hirslə çəkdi. 

Mən yerə girməyə hazırdım. Cəmilə şəklə xeyli müddət 
baxdıqdan sonra kədərli, yaşlı gözlərini qaldırıb yavaşcadan 
dedi: 

— Kiçinə bala, bunu ver mənə... Onu yadigar kimi sax- 
layacağam... — O, şəkli ikiqat büküb qoltuğunda gizlətdi. 
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Biz artıq yola çıxmışdıq, mən isə hələ də özümə gələ 
bilmirdim. Elə bil, bütün bunlar yuxuda olmuşdu. Heç inan- 
mırdım ki, gördüklərimi şəkildə oxşada bilmişəm. Ancaq 
qəlbimin dərinliyində sadəlövh bir təntənə, hətta qürur, bir- 
birindən ötkəm, bir-birindən cazibədar xəyallar özünü gös- 
tərir və başımı gicəlləndirirdi. Artıq çoxlu müxtəlif şəkillər 
çəkmək istəyirdim, lakin karandaşla deyil, rənglərlə, boya- 
larla. Çox sürətlə getməyimizə də heç əhəmiyyət vermirdim. 
Daniyar atları sürətlə qovurdu. Cəmilə də ondan geri qal- 
mırdı. O, ətrafına baxınaraq, hərdən, nədənsə təsirli və 
günahkarcasına gülümsəyirdi. Mən də gülümsəyirdim: 
demək, onun Daniyarla mənə daha hirsi tutmurdu və xahiş 
eləsəydi, Daniyar bu gün də oxuyacadqdı... 

Stansiyaya əvvəlkindən xeyli qabaq çatdıq, əvəzində 
isə, atlar başdan-ayağa köpük içində idi. Daniyar çatar- 
çatmaz kisələri daşımağa başladı. Onun haraya tələsdiyini 
və ona nə üz verdiyini başa düşmək çətin idi. Yanımızdan 
qatarlar ötüb-keçəndə o, dalğın baxışları ilə uzun müddət 
onların dalınca baxırdı. Cəmilə də onun baxdığı tərəfə baxır, 
sanki, onun fikrindən nələr keçdiyini öyrənməyə çalışırdı. 

— Buraya gəl, nal laxlayıb, kömək elə çıxardaq, — deyə 
o, Daniyarı səslədi. 

Daniyar iki dizi arasında saxladığı atın dırnağından nalı 
çıxarıb belini düzəldəndə Cəmilə onun gözləri içinə baxaraq 
yavaşcadan dedi: 

— Sənə nə olub, başa düşmürsən?.. Ya da dünyada tək 
mənəm?.. 

Daniyar üzünü dinməzcə yana çevirdi. 

— Sən elə bilirsən ki, mənim üçün asandır? — Cəmilə 
köksünü ötürdü. 

Daniyarın qaşları titrədi. Cəmiləyə məhəbbət və kədərlə 
baxaraq nə isə dedi. Lakin, o elə yavaşcadan dedi ki, mən 
eşidə bilmədim, sonra o, sürətli addımlarla, hətta, nədənsə, 
razı halda öz arabasına tərəf getdi. O gedə-gedə əlində 
tutduğu nalı sığallayırdı. Mən ona baxıb başa düşmürdüm 
ki, Cəmilənin sözləri ona nə cür təskinlik verə bilərdi. Əgər 
birisi dərindən ah çəkib: “Sən elə bilirsən ki, mənim üçün 
asandır”, — deyibsə, burada nə təskinlik ola bilər. 

Biz arabaları boşaldıb getmək istəyirdik ki, əynində əzik 
şinel, çiynində çanta olan arıq, yaralı bir əsgər həyətə daxil 


oldu. Bundan bir neçə dəqiqə qabaq stansiyada bir qatar 
dayandı. Əsgər ətrafına baxınıb çığırdı: 

— Burada Kurkureu ayılından adam varmı? 

Mən onun kim olacağını fikirləşib cavab verdim: 

— Mən Kurkureudanam. 

-Sən kimsən, qardaş? — deyə əsgər mənə tərəf gəlmək 
istəyirdi ki, Cəmiləni görüb təəccüb və fərəhlə gülümsündü. 

— Kərim, sənsən? — deyə Cəmilə səsləndi. 

Əsgər ona tərəf yüyürüb, iki əli ilə Cəmilənin əlini sıxdı. 

— Cəmilə, bacıml 

Məlum oldu ki, o, Cəmilənin yerlisidir. 

— Lap yerinə düşdül Bilən kimi yolumu buradan sal- 
dım. — O, həyəcanla danışırdı. — Birbaşa Sadığın yanından 
gəlirəm. Hospitalda bir yerdə yatırdıq. Allah qoysa, bir-iki 
aya o da qayıdar. Ondan ayrılarkən dedim ki, arvadına 
məktub yaz, aparım... Budur, al, sağ-salamat gətirmişəm. 
— Kərim Cəmiləyə üçbucaq bir məktub uzatdı. 

Cəmilə məktubu alıb qızardı, sonra ağappaq ağardı, 
ehtiyatla gözucu Daniyara baxdı. Daniyar o zaman xırman- 
da olduğu kimi, ayaqlarını geniş açaraq arabasının yanında 
tək-tənha durmuşdu. O, ümidsizliklə dolu gözləri ilə Cəmi- 
ləyə baxırdı. 

Bu zaman hər tərəfdən adamlar tökülüşüb gəldi, dər- 
hal əsgərin tanış və qohumları tapıldı, sorğu-sual başlandı. 
Cəmilə məktub üçün əsgərə minnətdarlıq etməyə macal 
tapmamışdı ki, Daniyarın arabası onun yanından gurultu 
ilə ötüb keçdi, sürətlə həyətdən çıxdı və çala-çuxurla silkə- 
lənə-silkələnə yolda tozanaq qopardı. 

— O dəli olub, nədirl — deyə onun dalınca çığırdılar. 

Əsgəri haraya isə dartıb aparmışdılar. Cəmilə ilə mən 
isə hələ də həyətin ortasında durub, uzaqlaşan toz bulud- 
larına baxırdıq. 

— Gedək, cene, — dedim. 

— Sən get, məni tək burax, — deyə Cəmilə kədərlə cavab 
verdi. 

Beləliklə, bütün bu müddət ərzində biz ilk dəfə olaraq 
yolu ayrı-ayrılıqda getdik. Boğanaq bürkü qurumuş dodaq- 
larımı yandırırdı. Bütün gün ərzində qızıb ağappaq olmuş 
yanıq cadar torpaq, indi, sanki, soyuyaraq şor bozartı ilə 
örtülürdü. Qürubda qərarsız, formasız günəş də elə bu cür 
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şor ağımtıl ilğım içərisində ləpələnirdi. Orada, tutqun üfü- 
qün üstündə narıncı-qırmızı tufan buludları toplaşırdı. Şid- 
dətli isti yel əsərək atların sifətlərini ağ ərplə örtür, yallarını 
darayaraq keçir, təpələrdəki yovşan kollarını əsdirirdi. 

“Yoxsa yağış yağacaq?” — fikirləşdim. 

Özümü evsiz-eşiksiz hiss edirdim, canımı həyəcan 
almışdı. Həmişə addımla getməyə cəhd edən atları qamçı- 
layırdım. Gzunayaq arıq dovdaqlar həyəcanla haraya isə 
yarğana tərəf qaçırdılar. Səhra pıtrağının saralmış yarpaq- 
ları yola səpələnmişdi. Bizdə səhra pıtrağı olmurdu. Külək 
onları qazax torpaqları tərəfdən gətirmişdi. Günəş batırdı. 
Ətrafda heç kəs yoxdu. Yalnız bütün günü yorulub əldən 
düşmüş step idi. 

Mən xırmana gələndə hava artıq qaralmışdı. Sakitlikdi. 
Külək yoxdu. Daniyarı səslədim. 

— O, çaya getdi, — deyə keşikçi cavab verdi. — Görür- 
sən, nə bürküdür, hamı evinə dağılışıb. Küləksiz xırmanda 
nə eləmək olar. 

Atları otlamağa buraxdım, özüm isə çaya tərəf getdim. 
Mən sıldırımın üstündəki Daniyarın sevdiyi yeri tanıyırdım. 

O, başını dizlərinə tərəf əyərək, belini büküb oturmuş 
və sıldırımın aşağısında çağlayan çaya qulaq asırdı. Mən 
yaxınlaşıb onu qucaqlamaq və ona yaxşı bir söz demək 
istəyirdim. Lakin nə deyə bilərdim? Bir az kənarda durub, 
geri döndüm. Sonra uzun müddət samanın üstündə uza- 
naraq qara buludlarla örtülən səmaya baxır və fikirləşirdim: 
“Həyat nə üçün belə anlaşılmaz və mürəkkəbdir?” 

Cəmilə isə hələ də qayıtmamışdı. O, haraya gedə bilər- 
di? Mən bərk yorulmuşdum, ancaq yuxum gəlmirdi. Uzaq- 
larda, dağların üstündə qara buludların içərisiylə şimşək 
çaxırdı. 

Daniyar gələndə mən hələ yatmamışdım. O, hərdənbir 
yola baxaraq boş-boşuna xırmanda gəzişdi. Sonra tayanın 
dalında, mənim yanımdaca samanın üstünə uzandı. “O daha 
ayılda qalmaz, lakin haraya gedə bilər?” Bir az sonra yuxu- 
nun içindən, ağır-ağır yaxınlaşan arabanın səsini eşitdim. 
Deyəsən, Cəmilə idi... 

Nə qədər yatdığımı bilmirəm. Lakin birdən lap qulağı- 
mın dibində kimin isə addımları saman üstündə xışıldadı. 
Sanki, yaş bir qanad yavaşca çiynimə toxundu. Gözlərimi 


açdım, Cəmilə idi. O, çaydan gəlirdi. Sərin, yaş paltarının 
suyunu sıxmışdı. O ayaq saxladı, ətrafına narahat halda 
baxındı və Daniyarın yanında yerə oturdu. 

— Daniyar, mən gəldim, özüm gəldim, — sakitcə dedi. 

Ətraf sükut içində idi, şimşək səssizcə aşağı şığıdı. 

— İncidin? Çox incidin, hə? 

Yenə sakitlikdi, yalnız yuyulmuş torpaq İlopası xəfif bir 
şappıltı ilə çaya düşdü. 

— Məgər mən günahkaram? Sən də günahkar deyil- 
sən... 
Uzaqlarda, dağların üzərində göy guruldadı. İldırımın 
işığı Cəmiləni yan tərəfdən işıqlandırdı. O dönüb arxasına 
baxdı və Daniyara qısıldı. Çiyinləri Daniyarın əlləri altında 
atılıb düşürdü. O, samanın üstündə Daniyarla yanaşı 
uzandı. 

Yandırıcı külək stepdən əsərək samanı burub sovurur- 
du, xırmanın qırağındakı yerindən oynayan alaçığı döyəc- 
ləyir və fırfıra kimi yolda vurnuxurdu. Qara buludlarda təzə- 
dən göy şüalar göründü və Daniyarla Cəmilənin başları 
üstündəki göy şaqqıltı ilə guruldadı. Həm dəhşətli və həm 
də fərəhli idi — axırıncı yay tufanı başlayırdı. 

— Sən elə bilirdin ki, mən səni ona dəyişərəm? — deyə 
Cəmilə hərarətlə pıçıldayırdı. — Yox hey, yoxl O heç vaxt 
məni sevməmişdir. Bircə salam göndərir, o da məktubun 
lap axırında. Onun gecikmiş məhəbbəti mənə lazım deyill 
Qoy nə deyirlərsə, desinlərl Mənim əzizim, kimsəsizim, səni 
heç kəsə vermərəml Mən səni çoxdan sevirdim. Səni tanı- 
madıqda da sevir, səni gözləyirdim və elə bil, sən də bilir- 
din ki, gözləyirəm, gəldinl 

Mavi şimşəklər bir-birinin dalınca çaxaraq, sıldırımın 
altında çaya şığıyırdı. Samanın üstünə düşən çəpəki soyuq 
yağış damcıları xışıldadı. 

— Cəmiləm, Camaltayl — deyə Daniyar onu ən incə 
qazax və qırğız adları ilə pıçıltı ilə çağırırdı. — Özünü mənə 
çevir, qoy gözlərinə tamaşa ediml 

Tufan başladı. 

Alaçıqdan qopmuş gecə parçası vurulmuş quş kimi 
qanadlarını çalaraq havada çırpınırdı. Yağış, elə bil, yeri 
öpürmüş kimi, şiddətlə tökməyə başladı, aşağıdan külək 
də döyəcləyirdi. İldırım çəpəkinə hərəkət edərək bütün 
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samanı dəhşətlə bürüdü. Baharda açan qızıl zanbaqlartək 
dağlardakı şimşəyin parlaq işıltıları yanıb söndü. Sıldırım 
dərədə külək qəzəblə uğuldayırdı. 

Yağış tökürdü, mən isə samanın içinə girib uzanmışdım 
və hiss edirdim ki, əlimin altındakı ürəyim necə çırpınır. 
Mən xoşbaxt idim. Məndə elə bir hiss yaranmışdı ki, guya, 
xəstəlikdən sonra ilk dəfədir çıxıb günəşə baxıram. Yağış 
da, ildırımın işığı da samanın altında gizləndiyim yerə nüfuz 
edirdi. Ancaq mənim üçün xoş idi, yatır, gülümsəyir və 
başa düşmürdüm ki, bu səslər Daniyarla Cəmilənin pıçıltı- 
larıdır, ya da kəsən yağış samanları xışıldadır. 

Bundan belə yağışlar başlayacaq, tezliklə payız girəcək- 
dir. Havadan artıq yovşan və islanmış samanın rütubətli iyi 
gəlirdi. Payızda bizi nələr gözləyir? Bu barədə nədənsə 
düşünmürdüm. 

Həmin payız ikiillik tənəffüsdən sonra çaya, sıldırımın 
üstünə gəlir və indi boş olan əvvəlki xırmanın yanında otu- 
rurdum. Burada mən şagird rəngləri ilə özümün ilk etüd- 
lərimi çəkdim. Hətta o zamankı anlayışıma görə, hamısı 
müvəffəqiyyətli olmurdu. 

“Rənglər yaramırl Əgər əsl rənglərim olsaydıl” — O rəng- 
lərin necə olacağını təsəvvür edə bilməsəm də, bu sözləri 
öz-özümə deyirdim. 

Yalnız xeyli sonra qurşun tübiklərdə olan əsl yağlı boya- 
ları görmək mənə müyəssər oldu. 

Rəng rəngdir, ancaq, hər halda, deyəsən, müəllimlər 
haqlı idi: rənglə işləməyi öyrənmək lazımdı. Lakin təhsil 
haqqında heç düşünə də bilməzdim. Qardaşlarımdan heç 
bir xəbər almayanda anam məni, özünün yeganə oğlunu, 
“iki ailənin cigitini və ailə dolandıranını” heç cür burax- 
mazdı. Bu haqda mən bir söz deməyə də cəsarət etmirdim. 
Payız isə tərslikdən elə gözəl idi ki, rəngi əlinə al, çəkl 

Soyuq sulu Kurkureu dayazlaşmışdı. Aşırımlardakı çıl- 
paq qayaları tünd-yaşıl və narıncı rəngli yosun basmışdı. 
İlk soyuqlardan çılpaq, zərif söyüd pöhrənliyi qızarmışdı, 
lakin körpə qovaqlar isə hələ sarı möhkəm yarpaqlarını tök- 
məmişdi. 

İlxıçıların yağışda yuyulmuş hisli alaçıqları çaylaqda 
saralmış xoralıqda qaralırdı, alaçıqların təpəsindən göyə 
çalan ətirli tüstü burula-burula qalxırdı. Qıvraq ayğırlar 


payızsayağı hündürdən kişnəyirdilər, anaları dağılışmışdı və 
indi artıq baharın özünədək onları ilxıda saxlamaq asan 
deyildi. Dağdan qayıdan mal-qara sürü ilə kövşənlərdə 
dolaşırdı. Bozaran gömgöy stepi tapdanmış cığırlar eninə- 
uzununa kəsmişdi. 

Bir azdan səhra küləyi əsdi, göyün üzü tutuldu, qarın 
carçıları olan soyuq yağışlar tökdü. Bir dəfə mülayim bir 
gündə çaya getdim. Çayın dayazlaşdığı yerdə dağ quşar- 
mudunun qırmızı kolu üzümə gülümsəyirdi. Mən dayaz 
yerin yaxınlığında söyüd pöhrənliyində oturdum. Axşam 
düşürdü. Birdən iki adam gördüm, hər şey məlum idi ki, 
onlar çayı dayaz yerdən keçmişdilər. Bunlar Daniyar və 
Cəmilə idi. Mən gözlərimi onların sərt və həyəcanlı sifətlə- 
rindən çəkə bilmirdim. Ciynində əşya çantası olan Daniyar 
tələsik addımlayırdı, yaxası açıq şinelinin ətəkləri didilmiş 
uzun çəkmələrinin boğazlıqlarına dəyib şappıldayırdı. 
Cəmilənin başına bağladığı ağ yaylıq boynuna düşmüşdü, 
əyninə özünün ən yaxşı güllü paltarını geymişdi (bu paltar- 
la o, bazarda özünü çəkib gəzməyi sevirdi). Paltarının üstün- 
dən miləmil məxmərdən tikilmiş sırıqlı jaket geymişdi. Bir 
əlində kiçik bir bağlama var idi, o biri əli ilə isə Daniyarın 
çantasının ucundan tutmuşdu. Onlar gedə-gedə nə haqda 
isə danışırdılar. 

Budur, onlar cığırla, çiya kolluqları ilə örtülü dərədən 
keçib getdilər. Mən onların arxasınca baxaraq nə edəcəyimi 
bilmirdim. Bəlkə, onları səsləyim? Lakin dilim, elə bil, quru- 
yub damağıma yapışmışdı. 

Axırıncı qırmızı şüalar dağlar boyunca sürətlə ötən ala 
buludların üzəri ilə sürüşdü və qaranlıq dərhal çökməyə 
başladı. Daniyarla Cəmilə arxalarına baxmadan dəmiryolu 
razyezdinə gedirdilər. Onların başları çiya pöhrəlikləri içə- 
risində bir-iki dəfə də göründü və sonra gözdən itdi. 

— Cəmi-ləl — deyə mən bütün gücümlə çığırdım. 

“A-a-a”! — səsim gedib çatmayaraq əks-səda verdi. 

— Cəmi-lə-əl — deyə mən bir də çığırdım və özüm də 
bilmədən çayın içi ilə onların dalınca qaçmağa başladım. 

Buz kimi soyuq su üzümə sıcçrayırdı, paltarım islan- 
mışdı, mən isə ağına-bozuna baxmadan yüyürürdüm. Bir- 
dən ayağım nəyə isə ilişdi, gumbultu ilə yerə gəldim. 
Başımı qaldırmadan uzanmışdım və göz yaşlarım üzümü 
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islatmışdı. Qaranlıq, elə bil, çiyinlərimə çökmüşdü. Çiyanın 
möhkəm budaqları incə-incə kədərlə səslənirdi. 

— Cəmiləl Cəmiləl — deyə mən göz yaşları tökə-tökə 
boğularaq hıçqırırdım. 

Mən ən əziz və yaxın adamlarımdan ayrılırdım. Yalnız indi, 
torpağın üstündə uzanıb qalarkən başa düşdüm ki, Cəmiləni 
sevirəm. Bəli, bu, mənim ilk uşaqlıq məhəbbətim idi. 

Mən başımı yaş dirsəklərimin üstünə qoyaraq xeyli 
uzandım. Mən nəinki Cəmilə ilə Daniyardan, öz uşaqlığım- 
dan da ayrılırdım. 

Qaranlıqda evə çatanda həyətdə çaxnaşma vardı, 
üzəngilər cingildəyirdi, kim isə atları yəhərləyirdi, sərxoş 
Osman isə atın üstündə yırğalanaraq boğazı yırtıldıqca 
çığırırdı: 

— Bu azmış, nacins iti aildən çoxdan qovmaq lazım idi. 
Bütün nəsli biabır elədil Əgər əlimə düşsə, elə oradaca 
öldürəcəyəm. Qoy mühakimə eləsinlər. Mən yol vermərəm 
ki, hər səfil gəlib bizim arvadları aparsın. Haydı, cigitlər, 
yəhər üstünə. Heç yerə qaçıb qurtara bilməz, stansiyada 
ona çatarıql 

Bədənimi titrətmə bürüdü. Onlar haraya çapacaqlar? 
Lakin onların böyük yolla stansiyaya yox, razyezdə çapdıq- 
larını yəqin etdikdən sonra gizlincə evə keçdim və göz yaş- 
larımı gizlətmək üçün atamın kürkünü geyib başımı içində 
gizlətdim. 

Aildə hərə bir söz deyirdi. Arvadlar bir-birinin sözünü 
kəsərək, Cəmiləni təqsirləndirirdilər: 

— Axmaqdırl Öz səadətini tapdalayıb, belə bir ailədən 
getdil 

— Bir dayan, onun nəyinə aşiq olub? Vur-tut bir şineli 
var, bir də yırtıq çəkmələril 

— Əlbəttə, nəyi var kil Əsil-nəcabəti olmayan səfil, avara 
bir adamdır, əynində nə varsa, elə odur. Zərəri yoxdur, 
bizim gözəl bir vaxt özünə gələcək, ancaq o zaman iş işdən 
keçmiş olacaqdır. 

— Məsələ də elə orasındadırl Bir ər kimi, evdar bir kişi 
kimi Sadığın nəyi pisdir? Ayılda birinci cigitdirl 

— Bəs qayınanası? Belə qayınana hər adama qismət 
olmurl Belə baybiçədən heç yerdə tapmaq olmazl Səfeh 
qız heç nəyin üstündə özünü məhv etdil 


Bəlkə də, təkcə mən Cəmiləni, öz keçmiş cenemi 
məzəmmət etmirdim. Nə olsun ki, Daniyarın şineli köhnə, 
ayaqqabıları yırtıqdır, axı mən bilirdim ki, mənəvi cəhətdən 
o, bizim hamımızdan zəngindir. Yox, heç inanmırdım ki, 
Cəmilə bədbəxt olacaqdır. Yalnız anama yazığım gəlirdi. 
Mənə elə gəlirdi ki, Cəmilə ilə birlikdə onun qüvvəsi də get- 
mişdir. Onu kədər bürümüş, rəngi-ruyu qaçmışdı. İndi 
başa düşdüyüm kimi, o, bəzən həyatın köhnə qayda- 
qanunları belə amansızcasına pozması ilə barışa bilmirdi. 
Əgər qocaman bir ağacı tufan kökündən çıxarıb atırsa, o 
bir daha dikəlməz. Əvvəllər anam iynəni saplamağı heç 
kəsdən xahiş etməzdi: şəninə sığışmazdı. Ancaq bir dəfə 
məktəbdən qayıdarkən anamın əllərinin əsdiyini gördüm, 
o, iynənin deşiyini görmədiyi üçün ağlayırdı. 

— İynəni saplal — deyə məndən xahiş etdi və köksünü 
dərindən ötürdü. — Cəmilə məhv olacaq... Eh, o ailədə 
yaxşı evdar qadın olacaqdıl Getdi... üz döndərdi... Axı niyə 
getdi? Bizdə məgər onun üçün pis keçirdi?.. 

Mən anamı qucaqlayıb onu sakitləşdirmək istəyirdim, 
ona danışmaq istəyirdim ki, Daniyar necə adamdır. Ancaq 
bacarmırdım. Bununla onu bütün həyatı boyu təhqir etmiş 
olardım. 

Bununla belə, mənim bu əhvalatdakı günahsız iştira- 
kım bir sirr olaraq qalmadı... 

Çox keçmədi ki, Sadıq qayıtdı. Əlbəttə, o əzab çəkirdi. 
Bununla belə, sərxoş olanda Osmana deyirdi: 

— Qedibsə, qoy getsin. Bir yerdə gəbərib qalacaqdır. 
Bizim zəmanədə arvad çox tapmaq olar. Hətta zərrinsaçlı 
qadınlar belə qotur bir oğlana dəyməz. 

--Гар doğrudurl —deyə Osman cavab verirdi. —Bir şeyə 
təəssüf edirəm ki, o əlimə düşmədi, elə oradaca öldürüb 
işini bitirərdim. Cəmiləni isə saçlarından atın quyruğuna 
bağlardım. Onlar ya cənuba pambıq yığmağa gediblər, ya 
da qazaxların yanına qaçıblar, o, səfilliyə öyrəşmişdir. Ancaq 
heç başa düşmürəm ki, bu, necə oldu. Heç kəsin xəbəri 
yoxdu və heç kəsin də ağlına gəlməzdi. Bütün bunları o 
alçaq Cəmilə özü düzəldibl O bir əlimə düşəydil.. 

Bu sözləri eşidərkən Osmana demək istəyirdim ki, ot 
biçinində sənin dərsini necə verdiyini yadından çıxara bil- 
mirsən. Alçağın biri alçaql 
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Bir dəfə evdə oturub məktəb divar qəzeti üçün nə isə 
çəkirdim. Anam sobanın yanında əlləşirdi. Birdən Sadıq 
içəri girdi. Rəngi ağappaq ağarmış, gözləri qəzəblə qıyıl- 
mışdı. O, yanıma gəlib əlindəki kağız vərəqini gözlərimin 
qabağına tutdu. 

— Bunu sən çəkmisən? 

Məəttəl qaldım. Bu, mənim ilk şəklim idi. Daniyar və 
Cəmilə canlı adam kimi mənə baxırdılar. 


— Mən çəkmişəm. 
— Bu, kimdir? — deyə o, barmağını kağızın üstünə qoydu. 
— Daniyar. 


— Xainl — deyə Sadıq üstümə çığırdı. 

O, şəkli parça-parça doğrayıb tökdü və qapını şiddətlə 
çırpıb getdi. 

Xeyli çəkən üzücü sükutdan sonra anam soruşdu: 

— Sən bilirdin? 

— Bəli, bilirdim. 

O, sobaya söykənərək mənə elə məzəmmət və heyrətlə 
baxırdı kil Mən ona: “Onları yenə də çəkəcəyəmi” — dedik- 
də o, kədərli və taqətsiz halda başını buladı. 

Mən döşəməyə səpələnmiş kağız parçalarına baxaraq 
hirsimdən boğulurdum. Qoy məni xayin adlandırsınlar, 
kimə xəyanət etmişəm? Ailəmə? Nəslimizə? Lakin mən 
həqiqətə, həyat həqiqətinə, bu iki adamın həqiqətinə xəya- 
nət etməmişəml Mən heç kəsə bu haqda deyə bilmirdim, 
desəydim, hətta anam da məni başa düşməzdi. 

Gözlərimin qabağında hər şey bir-birinə qarışmışdı. 
Kağız parçaları, elə bil, canlılar kimi döşəmənin üstündə 
hərlənirdi. Yaddaşımda Daniyarla Cəmilənin şəkildən mənə 
baxdıqları həmin an canlandı, o zaman mənə elə gəlmişdi 
ki, Daniyarın həmin avqust gecəsində oxuduğu mahnını 
eşidirəm. Onların ayıldan getmələrini xatırladım. Mən də 
onlar kimi yola, səadət dalınca ağır yola cəsarət və inamla 
çıxmaq istəyirdim. 

— Mən oxumağa gedəcəyəm... Atama deyəcəyəm. Rəs- 
sam olmaq istəyirəm! — deyə mən qətiyyətlə anama dedim. 

Mən arxayın idim ki, o, məni danlayacaq, cəbhədə 
həlak olmuş qardaşlarımı xatırlayıb ağlayacaqdır. Lakin 
təəccüblüdür ki, ağlamadı. Yalnız kədərli halda sakitcə 
dedi: 


— Get... Siz lələklənmişsiniz və özünüzə görə də qanad 
çalırsınız... Haradan bilək, uzağamı uçacaqsınız? Bəlkə, siz 
haqlısınız. Get... Bəlkə, orada fikrini dəyişdin. Şəkil çəkmək, 
rəngləmək bir sənət deyil... Oxuyarsan, görərsən... Öz evini 
də yaddan çıxarma. 

O vaxtdan Kiçik ev bizdən ayrıldı. Çox keçmədi ki, mən 
də oxumağa getdim. 

Bütün əhvalat da bundan ibarətdir. 

Rəssamlıq məktəbindən sonra məni akademiyaya gön- 
dərdikdə öz diplom işimi təqdim etdim. Bu, çoxdan bəri 
haqqında düşündüyüm tablo idi. 

Bu tabloda Daniyarla Cəmiləni tanımaq çətin deyildi. 
Onlar payız step yolu ilə gedirdilər. Qarşılarında geniş, par- 
laq mənzərə açılmışdı. 

Qoy mənim tablom mürəkkəb olmasın, sənətkarlıq bir- 
dən-birə yaranmır, lakin o, mənim üçün çox qiymətlidir, o, 
mənim ilk şüurlu yaradıcılıq təlaşımdır. 

İndi də müvəffəqiyyətsiz əsərlərim olur, elə ağır dəqi- 
qələrim olur ki, özümə inamı itirirəm. O zaman mənə doğ- 
ma olan bu tablo, Daniyar və Cəmilə məni özlərinə cəlb 
edir. Onlara uzun müddət baxır və hər dəfə onlarla söhbət 
edirəm. 

İndi siz haradasınız, hansı yollarla addımlayırsınız? İndi 
bizim stepdə çoxlu təzə yollar vardır. Bu yollar bütün Qaza- 
xıstanı dolaşır, Altaya və Sibirədək uzanır. Bəlkə, siz də o 
ölkələrə gedib çıxmısınızl Sən, Cəmiləm, arxana baxma- 
dan geniş steplə getdin. Bəlkə, sən yorulmusan, bəlkə, 
özünə inamı itirmişsən? Daniyara sığınl Qoy o, sevgi haq- 
qında, torpaq haqqında, həyat haqqındakı mahnısını sənə 
oxusun. Qoy step rəngdən-rəngə düşsün, dalğalansınl 
Qoy o avqust gecəsi yadına düşsünl Qet, Cəmilə, peşman 
olma, sən öz çətin səadətini tapmısanl 

Mən onlara baxır və Daniyarın səsini eşidirəm. O, məni 
yola-səfərə çağırır, demək, yığışmaq vaxtıdır. Mən steplə 
öz ayılıma gedəcəyəm, mən orada yeni rənglər tapacağam. 

Qoy yaxdığım hər bir rəngdə Daniyarın mahnısı səslən- 
sinl Qoy yaxdığım hər bir rəngdə Cəmilənin ürəyi vursunl 
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